

بازن کا آخری قطرہ

بازن کا آخری قطرہ

(افسانے)

رضیہ فصیح احمد

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

ضابطہ

بار دوم — ۱۹۸۹ء

تعداد — ایک ہزار

پبلشر — نسیا ز احمد

سنگ میل پبلی کیشنز، لاہور

پرینٹر — منظور پرنٹنگ پریس، لاہور

قیمت — ۹۰ روپے

فہرست

۷	گھر
۲۰	ملکعب
۲۶	سُرخ پٹنگ پوش کی رات
۴۳	اڑان
۵۰	جب بھوپھی کھوٹی گئیں
۵۹	رنگ کینوس اور نقاد
۶۴	جنم جلی
۷۰	پردہ
۷۶	دفینہ
۸۳	ریت کے ٹاپو
۹۱	بڑیاں
۱۰۶	کام
۱۱۰	بھرم
۱۱۶	قبر کا رشتہ
۱۲۰	بازیافت
۱۲۶	کوئچ
۱۳۶	دوزخ کا ایندھن
۱۴۴	تیرھواں آدمی

۱۴۸	مگر ایک شاخ نہالِ غم
۱۵۸	کالے کمرے میں مارے جانے والے لوگ
۱۶۵	انکشافات
۱۷۵	راندہ درگاہ
۱۸۹	آگ میں بھول
۱۹۹	دُم
۲۱۱	عجیب و غریب چشمہ
۲۱۵	آنکھ کا کانٹا
۲۲۸	بارش کا آخری قطرہ
۲۳۵	سنگِ میل
۲۴۰	لعنت
۲۴۹	السان ذات
۲۵۵	عوام متحدہ موت کا کنواں
۲۶۲	منزل کہاں رہیں کدھر
۲۷۴	پہل
۲۸۰	منوچھا
۲۹۰	انتخاب اور فیصلے
۲۹۶	وادی کی ہوا
۳۰۳	ککشاں سے رہزرتک
۳۱۱	نیک پروین
۳۱۸	ہڈی

گھر

ایسٹریڈیم کے ڈیم اسکوائر میں ربیعہ کے انتظار میں ٹہلے ہوئے میں ماضی میں بہت دُور نکل گیا۔ ہم دونوں پاک امریکن کلچر سینٹر میں انگریزی کا گریجویٹ کورس کر رہے تھے۔ میں تقریباً ہر سال یہ کورس کیا کرتا تھا اس لئے کہ میری انگریزی قدامت پرست رہے اور اس لئے بھی کہ میں ریوے کے اس بوسیدہ دفتر میں پڑے پڑے یہاں کی مسلوں کی طرح گل سڑ کر ختم نہ ہو جاؤں۔ اور اس لئے بھی کہ ہماری انگریزی کی اُستاد بیہ حد شریف خاتون تھیں اور انہوں نے مجھے کبھی نہیں پوچھا کہ میاں تم جو ہر سال منہ اٹھا کے میری کلاس میں چلے آتے ہو تو تم ٹرم کے فیس کے پیسے بھی بھرتے ہو یا نہیں۔ ریوے میں بے جگہی سے کام کرنے کی کوئی ایسی روایت نہیں ہے اور دوپہر کے کھانے کے بعد ٹھیک تین بجے کون کم سخت کام کر سکتا ہے۔ چنانچہ ایسے وقت جب میرے ساتھی کرسیوں پر بیٹھے ہانکے لیٹ کر قبیلہ کرتے، میں پاک امریکن کلچرل سینٹر میں پنکھے کے نیچے دس پندرہ لڑکے لڑکیوں کے ساتھ بیٹھ کر اپنی انگریزی کو ہوا سے لیا کرتا تھا اور مجھے یہ احساس رہتا تھا کہ میں ناک کی پھنگوں پر چپٹے ٹکڑے بالبوؤں کے قبیلے سے نہیں ہوں۔ طالب علم برادری سے ہوں اور مجھے جلد یا بدیر وہاں کا اونگھتا ہوا ماحول چھوڑ کر زندہ انسانوں میں لوٹ کر آنا ہے۔ یہاں میں نے پہلی مرتبہ ربیعہ کو دیکھا جو انگریزی کے اس کورس کو نہایت سنجیدگی سے لے رہی تھی۔ جیسے لوگ غصہ تقریباً کرتے تھے۔ وہ نہ صرف کلاس کا کام یا قاعدگی سے کرتی۔ بلکہ گھر میں خود سے کام کر کے ٹیچر کو دکھاتی اور نہایت باقاعدگی سے برٹش کونسل لائبریری جاتی اور وہاں سے ایسی کتابیں لاتی جو زبان کے سیکھنے میں معاون ہو سکتی ہیں۔

ربیعہ مجھے شروع سے ہی اچھی لگی تھی۔ اس میں ایک خاص قسم کا معطر اور باتکین تھا۔

باتیں بھی بڑی دلچسپ اور دلچھے دار کرتی تھی۔ وہ خوبصورت نہیں تھی۔ مگر خوش شکل تھی اور ایک خاص
 طرح کی نفاست اس میں تھی۔ جو مجھے اپنے خاندان کی لڑکیوں میں کبھی نظر نہ آتی تھی۔ اس کے پرگراموں
 پر ٹھوڑی سی ریسرچ کرنے کے بعد مجھے اندازہ ہو گیا کہ وہ کون کون سے دن برٹش کونسل لائبریری
 جاتی ہے اور میں نے اپنے پرگرام کا ڈول یوں ڈالا کہ جب بھی ربیعہ وہاں جلتے اتفاقاً ہماری ملاقات
 ہو جایا کرے۔ اس زمانے میں لڑکے لڑکیوں کا منع عام نہیں تھا۔ مگر سر رہے اتفاقاً ملنے پر
 گفتگو کر لینے میں کوئی ایسی برائی بھی نہیں سمجھی جاتی تھی۔ چنانچہ ہم اکثر اپنی اپنی کتابیں کھڑے
 باتیں کیا کرتے تھے۔ پھر یوں بھی ہوا کہ جہاں بیٹھ کر وہ کتابوں کی ورق گردانی کر رہی ہے۔
 مجھے بھی وہیں جگہ مل گئی۔ ایک ایسے ہی موقع پر میں نے اس سے پوچھ ہی لیا کہ وہ انگریزی
 ادب کے مقابلے میں انگریزی زبان و قواعد کو کیوں اتنی اہمیت دے رہی ہے اور اس نے
 بھگتے ہوئے بتایا کہ اسے لندن میں ایک اسکالر شپ ملنے کی امید ہے اور وہ چاہتی ہے کہ وہاں
 جا کر اسے زبان کے سلسلے میں زیادہ وقت نہ ہو۔ ربیعہ کی اس بات نے مجھے اپنے مستقبل کی ایک
 نئی راہ سنبھائی۔ ان دنوں ہمارے ملک پر برطانیہ کی خاص نظر عنایت تھی اور مختلف مضامین میں
 ڈھیروں وظیفے ملا کر تے تھے۔ کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ میں بھی کسی اسکالر شپ پر لندن چلا جاؤں۔
 اب تو ربیعہ سے رابطہ رکھنا اور بھی ضروری ہو گیا۔ چنانچہ اگلی ملاقات پر میں نے کچھ اور تفصیلات
 جاننے کی کوشش کی اور پتہ چلا کہ ربیعہ کے چچا حکومت میں ایسے عہدے پر فائز ہیں کہ اپنے
 رشتے داروں کو آسانی سے وظیفوں پر باہر بھجوا سکتے ہیں۔ اب میرے تو سرے سے کوئی سنگے
 چچا ہی نہیں تھے۔ رشتے کے جرتے ان میں سے کوئی ایسے عہدے پر فائز نہیں تھا۔ اگر ہوتا بھی
 تو لمبی قطار میں میرا نمبر کہیں بہت نیچے ہوتا۔ رشتے داری کا پکر چھوڑ کر میں نے محض اپنی قابلیت
 کی بنا پر باہر جانے کی کوشش شروع کر دی۔ محض قابلیت تو کام نہ آتی۔ مگر ڈھیر سی ڈگریوں
 اور سرٹیفکیٹ کے ساتھ ایک دوست کے چچا کی سفارش کام آگئی۔ ربیعہ اور میں آگے پیچھے
 ہی لندن کے لئے روانہ ہوئے۔

شروع شروع میں مجھے انگلستان کی زندگی یوں لگی جیسے کسی قید خانے سے نکلا ہوں۔ کوئی
 روک ٹوک نہ تھی۔ گھر سے نکلو تو کوئی پوچھنے والا نہ تھا کہ کہاں جا رہے ہو۔ کوئی چھوٹا بہن بھائی ہر
 وقت ساتھ کھنے کو تیار نہ رہتا تھا کوئی بزرگ ہر ملاقات پر یہ نہ پوچھتے تھے کہ میاں صاحب زادے
 تمہارے امتحان کا نتیجہ کیا رہا۔ خواہ امتحان کو ایک سال باقی ہو خواہ ایک مہینہ کوئی کسی کے معاملہ
 میں دخل نہ دیتا تھا۔ ایسے میں ربیعہ سے ملاقات کرنا اور ملتے رہنا بھی مشکل نہ تھا۔ تقریباً ہر ایک
 اینڈ پر ہم کسی نہ کسی چوک پر ملاقات کی جگہ اور وقت مقرر کرتے، کبھی سڑا فنگر سکوار، کبھی ہاٹل
 سرکس، کبھی کوئی اور جگہ، پھر وہاں سے اکٹھے سیر کرتے، چائے پیتے، کھانا کھاتے رات کو ایک
 دوسرے کو خدا حافظ کہتے۔ لندن میں ربیعہ کو بھی آنادی کی فنائیں سانس لینے کا عجیب سکھ بھرا
 احساس تھا۔ حالانکہ وہ ایک کھاتے پیتے اور ماڈرن خاندان کی لڑکی تھی۔ لیکن ان کے ہاں زیادہ
 تعلیم اور تعلیم کے لئے دوسرے ملکوں میں مارے مارے پھرنے کا تصور خاصا بھیانک تھا۔
 خاندان کی زیادہ تر لڑکیاں نہایت کم عمری میں گھر بار بسا کر بیٹھ جاتی تھیں اور غیر ملکوں میں
 جانے کے بجائے وہاں کی ڈشز پکا کر کھانے اور کھلانے پر اکتفا کرتی تھیں۔ ہم نے ایک
 دوسرے کو خاندان کے ہر فرد سے اتنا متعارف کر دیا تھا کہ بغیر دیکھے بھی یوں محسوس ہوتا
 تھا۔ جیسے میں ربیعہ کے اور ربیعہ میرے گھر والوں سے مل چکی ہے۔ ربیعہ اس ساری بات سے
 خوب واقف تھی کہ میرا گھر اتنا متمول نہیں ہے۔ میرے والد کا انتقال ہو چکا ہے۔ بہت سے
 بہن بھائی ہیں جن کا بوجھ بڑے بھائی سنبھال رہے ہیں، جو خود بھی بیوی بچوں والے ہیں
 میں ریلوے کی نوکری سے ان کا بوجھ بٹا رہا تھا مگر اب وہ ہی سب کی کفالت کر رہے
 ہیں یا چھوٹی بہنوں نے چھوٹی موٹی نوکریاں کر لی ہیں اور وہ سب میرے اچھے مستقبل سے
 بہت سی امیدیں وابستہ کر بیٹھے ہیں۔

ہم دونوں کے گھر والے لمبے چوڑے خطوط لکھتے اور کیسٹوں میں نہایت جذباتی قسم کے
 پیغامات بھجھ کر بھیجتے جن کو ہم اکٹھے بیٹھ کر یوں سنتے جیسے ریڈیو پر کوئی مزاحیہ پروگرام سن رہے

ہوں اور پھر وہ سارے خطوط اور کیسٹ میزوں کی دکانوں میں ڈال کر بھول جاتے۔ یہ علم انگریزوں کا تھا۔ موسم، پیسے کی کمی وغیرہ کئی بہانے خط نہ لکھنے کے ہمارے پاس تھے۔ گوان میں سے کوئی بھی معقول نہیں تھا۔ یوں انگلستان کی آزاد سرزمین میں ہفتے اور اتوار کا دن اکٹھے گزارتے ہوئے ہم آہستہ آہستہ نزدیک آتے جا رہے تھے اور اپنے دوستوں کے حلقے میں ہماری دوستی مستند ہوتی جا رہی تھی۔

جس دن میں نے ربیعہ سے شادی کی درخواست کی۔ اس دن ہم نے ٹرانسکریپٹ سکوئر پر ملنے کا وعدہ کیا تھا۔ اسے کہنے میں کچھ دیر ہو گئی تھی اور میں سنگ موسیٰ سے بنے ہوئے کالے شیروں، ایڈمرل کی ٹیڑھی ٹوپی اور غٹروں کرتے کبوتروں کو دیکھتے دیکھتے اکتا چکا تھا اس دن روز سے کچھ زیادہ گرمی تھی نیچے فواروں کے نیچے اچھل کود رہے تھے اور جوان لڑکیاں لڑکے انگریزی پانی میں پاؤں ڈالے بیٹھے تھے۔ ہمیشہ کی طرح ٹورسٹوں کا ہجوم تھا مگر میرا دل کسی چیز میں نہیں لگا رہا تھا اور ربیعہ کے انتظار کی لذت اب کرب کی شدت میں بدلتی جا رہی تھی۔ ایسے میں جب وہ نظر آئی تو میرے دل کی ایک صرطن میں کمی یا بیشی ضرور ہوئی۔ آج وہ ہمیشہ سے زیادہ اچھی لگی۔ لندن آن کر اس کا رنگ نکھر گیا تھا اور جسم کے خطوط زیادہ دلآویز ہو گئے تھے۔ آج وہ ایسی ساڑھی پہنے ہوئے تھی جیسے کسی نے کپڑے پر رنگ کے پھینٹے مار دیئے ہوں۔ وہ سر اپا بہار سی نظر آ رہی تھی۔ میں نے اس کا ہاتھ تھاما اور ہم ایڈمرلٹی آرچ سے گزرتے ہوئے سینٹ جانس پارک میں چلے گئے۔ فلورنس نائٹ انگیل کے عیسے اور انجیل کے سپاہی کی قبر کے پاس سے تازہ کٹی ہوئی بھجری کی سٹرخ سڑک پر چلتے ہوئے ہم جھیل کے کنارے بیٹھ گئے وہاں خنکی تھی۔ جھیل میں کنول کی شکل کے فوارے سے پانی اچھل اچھل کر دوبارہ جھیل میں گر رہا تھا۔ سیاہ بطنیں پانی میں بے آواز تیرتی پھر رہی تھیں۔ جیسے درخت سے گھر گھر پتے پانی میں چپ چاپ بہتے چلے جاتے ہیں۔ جھیل کے درمیان دلوں کے گھٹنے جھنڈ تھے۔ جن کے سرے کی لڑکیوں کی طرح گرتی شاخیں زمین کو چھو رہی تھی اور ان میں

بہی ہزاروں لاکھوں چڑیلوں کی چمکار سے کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ ایسے میں کینوس کی کمریوں میں درانم ماحول کے سحر میں کھوئے ہوئے تھے کہ اچانک بغیر کسی تیاری کے میں نے اس کا ہاتھ تھام کر کہا

”اب ہمیں شادی کر لینی چاہیے کہ یقیناً اب ہم ایک دوسرے کے بغیر نہیں رہ سکتے“

اس نے میری طرف اداسے دیکھا۔ دھیرے سے مسکرائی اور کہا

”یہ تم میری طرف سے اتنے یقین سے کیسے کہہ رہے ہو؟“

”اس لئے کہ میں جانتا ہوں....“

”اگر میں کہوں کہ تم نہیں جانتے...“

”تو میں یہ بات ماننے کے لئے تیار نہیں ہوں....“

”ہٹ دھرمی کی بات اور ہے.... اس کے علاوہ جس طرح تم نے پروپوز کیا ہے۔ یہ

مشرقی آداب ہیں نہ مغربی۔ طریقہ یہ ہوتا ہے کہ مرد شادی کی پیش کش کرتا ہے اور لڑکی یا

اس کے والدین سے لڑکی کے ہاتھ کا طالب ہوتا ہے۔“

”اچھا تو لو۔ میں فوراً کمری سے اٹھا اور جیل کے جینگے کنارے پر رہیہ کے سامنے

دو زانو ہو گیا۔ اپنا ایک ہاتھ آگے بڑھا کر ڈرامائی انداز میں کہا۔“

کیا تم مجھ سے شادی کرنا پسند کرو گی؟

ربیعہ اس اچانک حملے کے لئے تیار نہ تھی۔ وہ ایک دم گلنار ہو گئی کیونکہ اس پاس

بیٹھے ہوئے لوگ یکایک ہماری طرف متوجہ ہو گئے تھے۔ ایک اخبار پڑھتا بوڑھا ہنسنا اور

اس نے اخبار پر سے نظر ہٹا کر اپنی جھریوں بھرے چہرے ہسکراتی آنکھوں اور ہلتی گردن کے

ساتھ ہمیں مبارک باد دی۔ ربیعہ گھبرا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں بھی ہنس پڑا۔ جیسے یہ سب

فراق ہوا اور اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے پال مال کی طرف لے چلا اور بنگلم پیمس پہننے سے پہلے

پہلے ربیعہ شادی کے لئے تیار ہو چکی تھی۔ میں نے جیب سے باہوں میں لے کر پیار کرنا چاہا

تو وہ بری طرح بد کی۔ میں نے اس کے کان میں کہا۔

”درو نہیں، یہ کراچی کا پاکستان چوک نہیں ہے۔ یہاں کوئی نظر اٹھا کر نہیں دیکھتا۔“

”نہیں۔ نہیں کوئی دیکھے نہ دیکھے ہم اپنی روایتوں کو نہیں بھول سکتے۔ ہم نہیں بدل سکتے۔“

”کیوں نہیں۔ ہم چاہیں تو بدل سکتے ہیں اور دوسرے بھی ہیں۔ کیا کراچی میں ہم اس طرح

ہاتھ میں ہم ڈال کر پھر سکتے تھے؟“

”ہاں کسی حد تک۔ مگر انسان اندر سے نہیں بدل سکتا۔“

”اور اے بھی انسان تو ہر لحظہ بدلتا رہتا ہے، کم از کم فطرتی طور سے کہتے ہیں۔“

”جی نہیں۔ مجھ سے بدلنے کی توقع نہ کرنا۔ میں ایسی ہی رہوں گی۔ جیسی ہوں۔“

یولو منظور

”منظور۔ مگر میں ہر لحظہ بدلتا رہوں گا۔ مجھے یوں ہی دیکھنے کی تمنا نہ کرنا۔“

”اسی کا مطلب ہے تمہاری وفا میں بھی بدلتی رہیں گی۔“

”تو پھر کیا ہوا۔ تم تو ویسی ہی رہو گی۔ کیونکہ تمہارا نظریہ ہے کہ انسان بدل ہی نہیں سکتا۔“

”جی نہیں اس خیال میں نہ رہنا۔...“ وہ کچھ اور کہتی مگر میں نے اسے زیادہ نہ بولنے

نہ دیا پہلے پہلے پیار کے لمحے بحث و محیص میں گنوا نا سراسر زیادتی تھی۔

شادی کے باوجود ہماری رہائش الگ الگ رہی۔ یہ بڑی عجیب اور دلچسپ صورتحال

تھی کہ ہم میاں بیوی ہوتے ہوتے بھی ساتھ نہ رہ سکتے تھے۔ میں اس صورت حال سے بے حد

غیر مطمئن تھا۔ مگر ربیعہ مطمئن تھی کبھی کبھار یہاں دہاں کا ملاپ اس کی رومانی طبیعت کے

عین مطابق تھا۔ جب بھی میں زور دیتا کہ ہم ایک الگ گھر لے کر آگئے رہیں تو اسے سنجیدگی

سے نہ سنتی۔ اس میں کتنا بکھڑا ہو گا اور کتنا خرچ سوچو تو ”مگر میں کچھ سوچنا نہیں چاہتا تھا۔

میں قریب چاہتا تھا۔ جب کسی رو سے بھی ہم میں فاصلہ نہیں ہونا چاہیے تھا۔ بلاوجہ کا یہ

فاصلہ میں برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ جب کچھ فیصلہ نہ ہو سکا تو ہم نے طے کیا کہ کم از کم

گرمیوں کی چھٹیاں تو لندن سے باہر اکٹھی گزاری جاتیں اور اس میرے لئے ہم نے طرح پس انداز کرنا شروع کر دیا۔

عجیب اتفاق تھا کہ ہم چھٹیوں کے لئے روانہ ہو رہے تھے مجھے ایک دن لندن میں رکنہ پڑ گیا اور دوسرے دن ہماری ملاقات پیرس کے ایک چوک پر ہوئی۔ لندن ایئر پورٹ پر ریمو کو رجسٹر کرتے ہوئے میں نے کہا۔

”جاؤ، ایک دن کے لئے تم آزاد ہو، پھر تم میری قید میں ہو گی۔“

”تم قید اور گرفتاری کی بات نہ کرو۔ میں کسی کی قید میں رہ ہی نہیں سکتی۔“ ریمو نے جواب دیا تھا۔

”مافویا نہ مافو تم ایک جن کی قید میں ہو۔“

”جن میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔۔۔ میرے پاس اسٹیم اعظم ہے۔ میں جب چاہوں جن کے جنگل سے نکل سکتی ہوں۔“

”اچھا دیکھیں گے تم اس جن کے جنگل سے کیسے نکلتی ہو۔“

”یوں چٹکی بجاتے“ اُس نے چٹکی بجائی اور میرے ہاتھوں کے حلقے سے نکل گئی۔

”وہ جن دوبارہ تمہیں گرفتار کر لے گا۔“ میں نے اسے پھر اپنے حلقے میں لے لیا اور ہم دونوں ہنسنے لگے۔

اور پیرس میں وہ دن جیسے خواب میں گزر رہے ہیں نے لندن میں ریمو کو اتنا خوش بھی نہیں دیکھا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے پیرس شہر بسایا ہی اس لئے گیا ہے کہ نئے شادی شدہ جوڑے ایک دوسرے میں گم ہو سکیں۔ ایک دوسرے کو پاسکیں۔ ان دنوں پیرس میں جیسے ہم ہی ہم تھے اور کچھ نہ تھا۔ ہم کچھ بھی دیکھتے ایک دوسرے کی رفاقت کے حوالے سے جیسے ہم دونوں شفاف شیشے کے جوں اور دوسرے کے آدے پیرس کو دیکھ رہے ہوں۔ سین کے پانی پر بڑے سے بھرے میں کمریوں پر بیٹھے ہوئے ہم اس پر بنے ہوئے وضع وضع کے پلوں اور

کناروں کی گزرتی عمارتوں کو حیرت اور مسرت سے دیکھتے رہتے اور ہمارے اندر دھکتی خوشی کی لوتیز ہوتی رہتی۔ ایفل ٹاور پر چڑھتے ہوئے جب یوں شسوس ہوتا کہ کسی نے کھڑے کھڑے ہمارے سر پر رسی باندھ کر اوپر کھینچ لیا ہے تو ربیعہ مارے خوف کے مجھ سے چمٹ جاتی۔ مگر اس مسرت مہر سے خوف سے اس کا چہرہ پہلے سے بھی زیادہ خوبصورت ہو جاتا۔ پیرس میں شانزے لیزے کا شور و شر بھی بھلا لگتا تھا۔ روشنیوں کی قطاریں اور پیاک جھپاک بھاگتے لوگ اور زون زون کمرتی کاریں اور شانزے لیزے سے ذرا ہٹ کر سبزے اور ولون میں چھپی ہوئی بنچیں جہاں ربیعہ عتوڑی دیر میری گود میں سر رکھ سستی لیتی اور آنکھیں بند کر کے ہم نزدیک ریستورانوں سے آنے والی موسیقی کا لطف اٹھاتے اور میرے دل سے دعا نکلتی اسے کاش ہماری زندگی پیرس کی طرح حسین، رواں دواں اور آسان ہو جاسے۔

ہیرا تھون کی چوبیس سال میں بنی ہوئی قوی الجشہ عمارت اور اس کے لمبے لمبے منقش ستونوں کو دیکھتے ہوئے بھی اس پر ایک عجیب کیفیت طاری تھی۔ اس کا چہرہ کسی اندرونی خوشی سے دمک رہا تھا اور جب ہم اس عمارت کے بے حد مضبوط تہ خانے میں روسو، والیٹر ایملی زولا اور کئی قبروں کو دیکھتے پھر رہے تھے تو ربیعہ کے چہرے پر ایسا مقدس سکون تھا جیسے وہ مصر کے معبدوں میں گھومتی کوئی پجاری ہو۔

ان دنوں وہ اتنی خوش تھی کہ اسے میری کسی بات سے اختلاف کرنے کا خیال بھی نہ آتا تھا اور نہ وہ کبھی تھکن کا اظہار کرتی تھی۔ یہ ضرور ہوتا کہ جب ہم اپنے ٹھکانے پر پہنچتے تو وہ جوتے پہننے پہنے بستر پر دراز ہو جاتی اور سو جاتی۔ میں آہستہ سے جوتے اتارتا اور اس کے پڑ سکون چہرے کو دیکھتا رہتا جو کسی معصوم اور مطمئن بچے کے چہرے سے کسی طرح کم نہیں تھا۔ ایک دن نو تر ڈیم کے گمہ جا گھر میں سینکڑوں موم بتیوں کے سلتے میں کھڑے ہو کر اس نے مجھ سے تصویر اتارنے کے لئے کہا تھا۔ روشنیوں اور سایوں کے امتزاج میں

اس کا پرو فائل کسی عظیم آرٹسٹ کی بنائی ہوئی پٹینگ کا تاثر لئے ہوئے تھا۔

چھٹیاں ختم ہونے سے چند دن پہلے ہی ہم لندن واپس لوٹ آئے کیونکہ میں ساتھ رہنے کے لئے کسی نہ کسی گھریا کمرے کا انتظام کرنا چاہتا تھا۔ آخر ساری تنگ و دوکیلے کمرے کے بعد میں نے اس فصل کو وصل سے بدل لیا۔ میں نے ایک کمرے باورچی خانے اور غسل خانے پر مشتمل ایک گھر کا انتظام کر ہی لیا جس میں ریمو کے کمرے کے مطابق بہت جھیلے اور بکھیرے پڑے گھر میں اس سے کہنا کہ بھی شادی شدہ زندگی میں یہ بکھیرے کبھی نہ کبھی تو آئیں گے ہی تو کیوں نہ ہم ابھی سے انہیں قبول کر لیں۔ بظاہر ریمو نے بھی انہیں خندہ پیشانی سے قبول کر لیا۔ گرمیوں کا سہانا موسم لندن میں بھی بڑے مزے میں گزرا۔ چھم چھم کرتی بارش ہمیشہ سے نہ یاہہ حسین لگتی۔ ہم ایک دوسرے کے چھپے چھپ کر تے بھل گئے۔ جس طرح بچپن میں بارش میں بھگنے میں مزا آتا تھا۔ اب بھی وہی لطف ملتا۔ ہم برساتیوں کے ہڈیچھے ڈال کر چہرے پر کرتی پھوار کا لطف لیتے۔ ”سرپن ٹائن“ کے کنارے ٹہلتے اور جھیل میں کرتی بوندوں کا تماشا دیکھتے رہتے۔ گھنٹوں وہاں کے شیٹے کے بنے ہوئے رستوراں میں بیٹھے کراچی کی چھپا پتی گرمیوں کی باتیں کرتے۔ یا اللہ کتنا گندا موسم ہے کراچی کا لندن تو اس کے مقابلے میں بہشت ہے۔ جون جولائی میں ساری دنیا جیسے لندن میں ڈھل آتی تھی۔ ہر جاؤ میلہ سال کا ہوا تھا۔ پھر ایک دن میں سینکڑوں کھیل تماشے۔ سپاس ڈرامے بیسے اور آرٹ کی نمائشیں اور کیا کیا کچھ۔ خاصا پیسہ ہم نے ان پر لٹایا۔ چند دن کے عیش کے بعد ہم پھر اپنے اپنے کاموں میں جٹ گئے۔ مگر اب وہ پہلے کی سی بات نہیں رہی تھی۔ گھر کے کام ہی دم نہ لینے دیتے تھے۔ پھر اپنی اپنی پڑھائی۔

جوں جوں سردیاں بڑھتی گئیں۔ یوں لگتا جیسے ہم موسم کی طرح جتے جا رہے ہوں۔ کام کرنا مدد بھر ہو جاتا۔ ہمارا گھر گرم نہ تھا۔ اسے گرم کرنے کے لئے گھنٹہ بھر بعد پیسے ڈالنے پڑتے۔ ہم اس قسط دار گرمی پہنچانے والے میٹر کے آگے بیٹھے کراچی کے دسمبر جنوری کے نرم گرم موسم کو

یاد کرتے اور آہیں بھرتے۔ کراچی میں بعض اوقات پوری سردی کا موسم بغیر سویٹر پہنے گزر جاتا تھا اور یہاں روٹی کا دگلا بننا پڑتا تھا۔ سردی میں باہر جانا، واپس آکر گیلیے موزوں اور جوتوں کو سکھانا۔ برساتیوں اور چھترلوں کا سنبھالنا ہی دو بچہ ہو جاتا۔ اندر بیٹھے برف کے جھکڑوں کو دیکھتے تو دل اڑنے لگتا۔ باہر نکلتے تو دھند میں سے جھانکتی زرد روشنیاں بیمار اور غریبوں کی طرح نظر آتیں۔ وہ گرمیوں کی شاہیں جب رات کے نو بجے تک اُجالا پھیلا رہتا تھا جیسے خواب و خیال ہو گئی تھیں۔ دوپہر دو بجے سورج ڈوبنے کی کرتا اور ٹھنڈ سے ہاتھ پاؤں اٹھنے لگتے۔ سردی بڑی کے گودے تک پہنچتی معلوم ہوتی۔ انگلستان میں روتی تھی نہیں اُدوتی تھی۔ کب تک کام آتی۔ سردی کے ختم ہونے ہونے تک ہم دونوں تھک کر چور ہو چکے تھے۔ شتم پشتم چند ہی دن کھینچے اور پھر اپنے وطن بھاگے۔

یوں تو میرے والدین بھی کراچی میں تھے اور ربیعہ کے بھی مگر سوال یہ تھا کہ رہا کہاں جلتے۔ میرا گھر ربیعہ کو ہاتھوں ہاتھ لینے کو تیار تھا۔ مگر وہاں تل دھرنے کی جگہ نہ تھی۔ آٹھ بہن بھائی شادی شدہ بھائی اب کنبے والے تھے اور سب اسی گھر میں رہتے تھے۔ ربیعہ دو ہی دن میں اوجھ گئی اور اپنے گھر جانے کی باتیں کرنے لگی۔ میں اس گھر میں جا کر کیسے رہ سکتا تھا۔ جہاں ہماری شادی کو نہایت بے جوڑ قرار دیا گیا تھا۔ ربیعہ جو بہت خوبصورت اور قابل ہونے کے ساتھ ایک کھاتے پیتے گھر کی فرد تھی جسے ایک سے ایک شاندار رشتہ مل سکتا تھا۔ متوسط طبقے کے ایک نہایت معمولی لڑکے کے ساتھ بچھنس گئی تھی۔ جو کچھ کھاتا کھاتا نہ تھا اور جس کا گھر چوڑیوں بھر کا باب تھا۔ میرے سسرال والے اتنے اسٹیشن کانشیس تھے کہ ان کے گھر کے پالتو جانور تک بچے حقیر سمجھتے تھے۔ کتا کسی ڈوم ڈھاری دھوبی اور فقیر کو برداشت نہ کرتا مگر بچے دیکھتے ہی کاٹنے کو دوڑتا۔ سینہ جھاگ سی ایرانی بلی مجھے اپنے صوفے پر بیٹھ دیکھ کر خاموش ناگواری سے اُٹھ کر وقار سے چلتی ہوئی دوسرے صوفے پر دراز ہو جاتی۔ سالے ایک گز دور سے ہاتھ ملائے اور جلدی جلدی ضروری کاموں پر نکل جاتے۔ سائیاں جو دوسرے

بہنویوں سے اٹھلا اٹھلا کر گھنٹوں باتیں کرتیں مجھے دیکھتے ہی کمرول میں دیک بابتیں ساس یا تو لیتے دیتے رہتیں یا باتیں کرتیں تو ایسی کہ ایک بات میں دو دو نہیں چار چار مطلب ہوتے۔ ان کے سب بیٹے ماہر سے لمبی لمبی گاڑیاں لے کر آئے تھے۔ سب ڈیفنس سوسائٹی میں رہتے تھے۔ یہی حال بیٹیوں کا تھا۔ سب اپنے اپنے گھر میں راج راج رہی تھیں۔ صرف ربیعہ تھی جو اب تک میٹل نہیں ہوئی تھی۔

میں ان کو بتاتا تھا کہ مجھے اور ربیعہ کو ٹھک کر بیٹھنے کا اتنا شوق بھی نہیں ہے۔ مگر وہ یہ بات ماننے کو تیار نہ تھیں۔ درحقت وہی اچھا ہوتا ہے جس کی جڑ مضبوط ہو، تنے ہوں، شاخیں لمبی ہوں۔ پھول اور پھل دے۔ کمرہ جڑ والے پودوں کا کیا ہے۔ خود بخود ہی سوکھ جاتے ہیں۔ ورنہ جب دل چاہا کسی اور نے اکھاڑ پھینکا۔ مشکل یہ تھی کہ یہ باتیں رشتہ رفتہ ربیعہ کو بھی وزنی لگنے لگی تھیں۔ وہ انگلستان میں یہاں کی ذہنیت کا مذاق اڑاتی تھی۔ مگر اب اسے رشتہ اور ٹیکسی میں بیٹھتے ہوئے طر م آنے لگی تھی ایک ساری کو دوسری دفعہ کسی تقریب میں پہنتے ہوئے ناگواری کا احساس ہوتا تھا۔ رہنے کا سلسلہ یہ تھا کہ ربیعہ اپنے میکے میں رہتی تھی اور میں اپنے گھر۔ ہم اب چوکوں پر تو نہ ملتے تھے۔ مگر کبھی وہ آ جاتی اور ہمارے گھر والے باصرہ اسے دو ایک دن کے لئے کھڑا لیتے اور کبھی میں چلا جاتا تو ربیعہ کے گھر والے بادل نخواستہ مجھے دو چار دن برداشت کر لیتے۔ یہ صورت حال میرے لئے خاصی عذاب ناک تھی۔ جسے میں زیادہ دن نہ جھیل سکتا تھا۔

جس طرح ربیعہ کو یہ احساس ہونے لگا تھا کہ اس کے گھر والے ٹھیک ہی کہتے ہیں کہ یہ رشتہ اس کے لئے مناسب نہیں تھا۔ اسی طرح میں بھی محسوس کرنے لگا تھا کہ میرے گھر والے بھی سوچتے تھے وہ صاف صاف نہیں کہتے تھے مگر یہ بات روز روشن کی طرح عیاں تھی۔ کہ ان کی بہت سی امیدیں میرے ساتھ وابستہ تھیں۔ بھائیوں کی تعلیم اور اور بہنوں کی شادی کے جو اخراجات مجھے اٹھانے چاہئیں تھے، ان میں ربیعہ نے قبل از وقت حصہ بٹا کر کچھ اچانک

نہیں کیا تھا۔ گلاب کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ میں اور ربیعہ ایک دوسرے سے محبت کرتے تھے۔ اس میں شک کی کوئی گنجائش نہیں تھی اس کے باوجود ہم ایک دوسرے سے فُور تھے اور جب نزدیک آتے تھے۔ تو صورتِ حال سے پریشان ہو کر لڑنا شروع کر دیتے تھے۔ بند کمروں میں یہ لڑائیاں دن بدن شدت اور تندی اختیار کرتی گئیں۔ جسمانی دھڑکی سے بگڑے مزاجوں پر خارجی حالت جلتی پرتیل کا کام کر رہے تھے۔ آخر میں نے واپس جانے کا فیصلہ کر لیا۔ مگر ربیعہ واپس جانے کو تیار نہیں تھی اس کی اپنی ریسرچ میں دلچسپی بھی نہ ہونے کے برابر رہ گئی تھی۔ اس کا کہنا تھا کہ جب وہ گھر کے کاموں میں الجھ کر اپنی ریسرچ جاری رکھ ہی نہیں سکتی تو باہر جانے کی کیا ضرورت ہے اس کا خیال تھا کہ مجھے بھی ان کی سسرال کی بزنس میں کھپ بانا چاہیے۔ تاکہ ہم ٹھاکے سے نہیں تو کم از کم آرام سے رہ سکیں۔ میں اس کے لئے تیار نہیں تھا۔ ابھی ہم کسی نتیجے پر نہیں پہنچے تھے کہ کراچی میں لسانی جھگڑے شروع ہو گئے۔ ربیعہ ہاؤسنگ سوسائٹی میں رہتی تھی۔ میں ناظم آباد میں رہتا تھا۔ درمیان میں لیبید کا پُل تھا۔ جب بھی ہنگامے ہوتے اس پُل پر سے گزرنا خطرناک ہو جاتا۔ ربیعہ اپنے گھر اور میں اپنے گھر میں قید ہو جاتا۔ ربیعہ کے اور ہمارے گھر میں بھی ان موضوعات پر گھنٹوں بحثیں ہوتی۔ کوئی کہتا۔ لوگ پاکستان میں اس لئے تو اپنا سب کچھ لٹا کر نہیں آئے تھے کہ مار مار کر انہیں شدہ ہی بنایا جائے۔ ورنہ ان پر نان نفقہ بند کر دیا جائے۔ دوسرا کہتا، ہجرت کرنے والوں پر فرض تھا کہ خود کو یہاں کے لوگوں میں ضم کرتے اور اپنے آپ کو ان میں سے ایک جانتے اور اپنے کلچر اور زبان کو ان کے کلچر اور ان کی زبان پر ترجیح نہ دیتے اور ان کے ملک میں آن کر ان کی کرسیوں اور تختوں پر مختار اعلیٰ بن کر نہ بیٹھتے۔ کوئی کہتا، ہجرت تو یوں ہوتی ہے کہ انصار اپنے گھر، اپنی زمینیں تک بانٹ لیتے ہیں۔ ایک آدمی کی دو بیویاں ہوں تو وہ ایک کو طلاق دے دیتا ہے کہ مہاجر بھائی اس سے شادی کر لے۔ مگر ان بحثوں سے کوئی فائدہ نہ ہوا۔ اُدھر میرے ضبط کا پیمانہ پریز ہو گیا۔ میں نے کراچی چھوڑ کر جہاں منہ اُٹھے نکل جانے کا فیصلہ کر لیا۔ میری اور ربیعہ کی ملاقات پھر ایک

ہوٹل میں ہوتی اور ہم میں ایک فیصد کن جنگ ہوتی۔

”تم میرے ساتھ چلو گی یا نہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”کہاں؟“ اس نے سوال کیا۔

”جہنم میں۔“ میں نے غصے سے کہا۔

”نہیں! مجھے جہنم سے کوئی دلچسپی نہیں اور وہ بھی تمہارے ساتھ۔“

”اچھا میں جا رہا ہوں۔ مگر میں تمہیں آزاد نہیں کروں گا کہ تم گلچھرے اڑاتی پھرو۔“

”مجھے موفات سے اتنی نفرت ہو گئی ہے کہ میرے دس قدم سے آگے اُسے برداشت نہیں کر

سکتی۔ البتہ تم میری طرف سے گلچھرے اڑانے کے لئے آزاد ہو۔“

”مجھے تمہاری اجازت کی ضرورت نہیں۔ اگر میں چاہتا تو تمہارے ساتھ ہوتے ہوئے بھی

گلچھرے اڑا سکتا تھا اور اڑا سکتا ہوں۔“

”تو جاؤ جہنم میں“ اس نے کہا۔ اور تیزی سے باہر نکل گئی کہ کہیں میں اس کے بال پکڑ

کر نہ گھسیٹ لوں۔

یہ اس سال کا ہم جیسے پیارے، محبت کرنے والے جوڑے کا آخری مکالمہ تھا۔ میں نے اندھا

دھندلہ درخواستیں بھیجی شروع کر دیں۔ چین، کوریا، جاپان، فلپائن، آسٹریلیا، نیروبی، گھانا،

ایرانی، تہ کی اور امریکہ میں سارے سفارت خانوں کے اخبار دیکھتا اور جہاں کہیں کوئی جگہ

نظر آتی۔ ایک عدد درخواست داغ دیتا۔ میرا تعلیمی ریکارڈ اچھا تھا۔ مضامین کی فہرست طویل

تھی۔ پڑھانے اور ایک آدھ جگہ کام کرنے کا تجربہ بھی تھا اور اس زمانے میں دوسرے ملکوں

میں جانا آج کی طرح دشوار نہ تھا۔ مجھے امریکہ سے بلاوا آیا اور میں نے وہاں جانے کی تیاری

شروع کر دی غصے میں ریمہ کو میں نے اطلاع نہیں دی۔ میرا خیال تھا کہ وہ غدر ٹھنڈا ہونے

پر ضرور ملنے کی کوشش کرے گی مگر ایسا نہیں ہوا۔ وہ شاید گھر والوں کے کہنے میں آگئی

تھی یا اس کے گھر والوں نے محاذ بنا کر میری ہر کوشش کو ناکام بنا دیا۔ جب میں کہیں

سے فون کرتا جواب ملتا ربیعہ گھر پر نہیں ہے۔ آخری دن جب اس سے ملنے گیا تو معلوم ہوا کہ وہ کسی رشتے دار کی شادی میں حیدر آباد گئی ہوئی ہے اور تین چار دن بعد واپس آئے گی۔ میں امریکہ پہنچ گیا۔ ربیعہ کا نہ کوئی خط آیا نہ میرے کسی خط کا جواب۔ میرے گھر والوں نے لکھا کہ انہوں نے ہم سے قطع تعلق کر لیا ہے۔ غیروں سے بدتر سلوک کرتے ہیں۔ گھر پر جاؤ تو توہین کی حد تک بے اعتنائی برتی جاتی ہے اور ہمیشہ ایک ہی جواب ملتا کہ ربیعہ گھر پر نہیں ہے چند دن بعد گھر والوں کے خط سے یہی معلوم ہوا کہ ربیعہ دوبارہ لندن چلی گئی۔

”ایک مرتبہ جب میں فرم کے کام سے اٹلی جا رہا تھا تو میں نے ربیعہ کو تار دے دیا۔“

دوسرے دن جب میں کام سے لوٹا تو ہوٹل کے سامنے ساڑھی میں بلوس ایک عورت کو ملتا دیکھ کہ میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا اور جب میں نزدیک پہنچا تو میں نے دیکھا کہ وہ انہونی، وہ ناممکن بات، وہ معجزہ ہو چکا ہے۔ ہم دونوں بے اختیار ایک دوسرے سے پہٹ گئے اور مجھے یقین ہو گیا کہ ربیعہ میری زندگی پر اس طرح چھائی ہوئی ہے کہ جس سے بھول سکتا ہوں نہ جھوٹ سکتا ہوں۔ وہ تین دن جب میں صبح کو اپنے کام پر جاتا اور سہ پہر سے رات گئے تک روم میں ربیعہ کے ساتھ مارا ماسا پھرتا، میری زندگی کا حاصل بن گئے اور پھر ہم جہاں بھی ملتے روم کے کلو سیم میں بیٹروں کے بھٹوں کے آگے فورم کے شگ مرم کے ستونوں کے سائے میں ہسپالونی سیٹر جیوں میں، جہاں کئی الگ بزد شاعروں کے چڑھنے اور اترنے کے نظر نہ آنے والے نشان تھے۔ روم کے گلیاروں میں جہاں ہم ملکوں سے پھل و ہودھو کر کھاتے تھے اور پیازا دینز یا میں شہنشاہ مارکس آرٹلیس کے ریاء شگلی جتے کے نیچے کھڑے ہوتے ہمارے درمیان ایک ہی معرکہ تھا۔ میں ربیعہ سے کہتا۔

”میرے ساتھ امریکہ چلو۔ اتنا بڑا اور ترقی یافتہ ملک ہے۔ ہم وہاں بہت خوش

رہیں گے۔“

وہ کہتی۔ تم کینیا چلو۔ وہ امریکہ سے کم ترقی یافتہ سہی۔ مگر کم خوشحالت نہیں ہے۔

ہم بڑے ملک کا کیا کرتے ہیں گئے؟ نیروبی میں میرے پاس ایک بڑا سا گھر ہے اور اتنی تنخواہ ملتی ہے کہ تم لوگ میری نہ بھی کرو تو مزے سے گزارہ ہو سکتی ہے۔“

یہ بات میرے مشرقی مزاج کے بالکل خلاف تھی۔ ہر میوی کو وہاں جانا پڑتا ہے جہاں اس کا شوہر کے۔ جہاں اس کا شوہر رہے۔ ربیعہ کتنی بدیہ کوئی بات نہیں ہے۔ ہمیں وہاں بسنا چاہیے۔ جہاں زیادہ آسانیاں ہوں۔ جہاں سے ہمارا اپنا ملک نزدیک ہو اور پھر میں وہاں سوشل کام بھی کر رہی ہوں۔ میرے نزدیک وہ بہت اہم ہے۔ ہم دونوں وہاں بہت خوش رہیں گے۔“

آخر میں نے تنگ آکر غصے میں کہا۔

”خوش تو ہم ایک دوسرے سے دُور ہی رہ سکتے ہیں۔“

”بیرا بھی یہی خیال ہے۔“ اُس نے بغیر بڑا ملنے کہا۔

وہ ہمارے ملاپ کا آخری دن ایک طویل جدائی شروع ہونے سے پہلے کا دن، وصل و فراق کی عجیب و غریب کش مکش میں گزارا۔ ہم نے ایک دوسرے سے کوئی بات نہ کی کہ باتیں تو پہلے ہی بہت ہو چکی تھیں۔ ہم نے ایک دوسرے کو خدا حافظ کہا۔ میں مغرب کی طرف اور وہ مشرق کی سمت لوٹ گئی۔

ہم میاں بیوی جو ایک دوسرے کے رفیق حیات تھے۔ ایک دوسرے کا پر وہ تھے۔ ایک دوسرے سے ہزاروں میل دُور تھے اور بھاہرا اس کی کوئی معقول وجہ بھی نظر نہیں آتی تھی۔

اُس دن روم میں جو تصویریں اکٹھی یا الگ کھینچی تھیں۔ وہ سب میرے پاس تھیں اور میں انہیں گھنٹوں دیکھا کرتا تھا۔ ایک دن ایک ایک مجھ پر انکشاف ہوا کہ یہ بچپن ہے جب ہم ساتھ نہیں رہ سکتے تو نہ صرف ہمیں الگ رہنا چاہیے۔ بلکہ الگ ہو جانا چاہیے اور اُسی دن سے میں نے عورتوں میں بطور خاص دلچسپی یعنی شروع کر دی کوئی نہ کوئی مجھے اتنی بھاہی بہتے گی کہ میں اُسے اپنا جیون سا مٹھی بنانے پر تیار ہو جاؤں۔ تب میں ربیعہ کو آزاد کر دوں گا۔

مگر انصاف کا تقاضہ تھا کہ میں اسے پہلے سے آزاد کر دیتا۔ میں نے کئی مرتبہ سوچا، فیصلہ کیا، خط لکھنا شروع کیا مگر کبھی کوئی خط پورا نہ ہو سکا۔

اور پھر ایک دن مجھے رعبہ کا تار ملا۔ وہ کسی سیمینار کے سلسلے میں واشنگٹن آئی ہوئی تھی۔ اس نے مجھے لکھا: ”صرف ایک ہفتہ ہے۔ اگر تم آ سکو تو آ جاؤ، لکھے سیر کریں گے۔ مجھے بڑی خوشی ہوگی“ اچانک اس کا تار پارکریں بے حد خوش ہوا۔ اسے کسی بچے کو یکا یک وہ کھلونا مل جائے جس کا وعدہ اتنا پرانا ہو کہ وہ اسے بھول بھی چکا ہو پھر میں نے سوچا کہ یہ کیا بچپنا ہے میں اس سے ملنے اتنی دُور جاؤں کس لئے۔ ذرا سی دیر کی رفاقت کے لئے جس کے کوئی معنی نہیں ہیں۔ یہ زن و شوہر کی رفاقت، نہیں ہے۔ یہ تو ان دو اجنبیوں کی یکجائی ہے جو سفر میں چلتے پھرتے اکٹھے ہو جاتے ہیں۔ مجھے ہرگز نہیں جانا چاہیے۔ تاکہ اسے اندازہ ہو کہ میں اس کے حکم کا بندہ نہیں ہوں۔ کیوں نہ میں چراغ میں لکھ دوں ”افسوس ہے میں نہیں آ سکتا“ مگر اس درجہ خوش اخلاقی کی بھی کیا ضرورت ہے۔ ایسے وقت میں خاموشی اور بالواسطہ جوہر کا لگائے گی، وہ یقیناً گرا ہوگا۔ ہو سکتا ہے اس مرتبہ اس کا آنا اپنی شکست کا اعتراف ہی ہو آخر امریکہ تک تو وہ آ ہی گئی۔ البتہ میری ریاست تک۔ اُسے آنا کوارا نہیں ہے۔ اب بھی وہ مجھ ہی سے خوشامد کر وانا چاہتی ہے۔ لیکن میں اب اس کے لئے تیار نہیں ہوں۔ اب وقت نکل چکا ہے اور میں اسے چھوڑنے کا فیصلہ کر چکا ہوں۔

لیکن پھر خدا جانے کیا ہوا۔ ایک ایک میرا دل مجھے ملامت کرنے لگا۔ میں نے رعبہ کے ساتھ واقعی زیادتی کی تھی۔ اسے یقیناً مجھ سے اچھا شوہر مل سکتا تھا اور اب جب کہ وہ غالباً پچھتا رہی تھی اور رزم پڑ رہی تھی۔ میرا کہہ جانا یقیناً نامناسب تھا۔ اس سے قبل کہ میرا دل ان خیالات کے خلاف دلائل دے کر مجھے قائل کرے۔ میں نے چھٹی لی اور واشنگٹن جا پہنچا۔ رعبہ اتنی ہی حسین، اتنی ہی شگفتہ اور اتنی ہی بے مروت تھی۔ وہ واقعی ایک سیمینار میں شرکت کرنے آئی تھی۔ دن کے اور کبھی کبھی شام کے چند گھنٹے وہ سیمینار میں گزارتی اور باقی

ہر پل میرے ساتھ۔ وہ پل، وہ گھنٹے، وہ دن کتنے دل کش تھے کہ باقی زندگی ان لمحوں کے مقابلہ میں ایک بوجھ نظر آتی تھی۔ مجھ پر ایک دفعہ پھر اس بات کا انکشاف ہوا کہ میں ربیعہ کے بغیر خوشی کا دھوکا تو کھا سکتا، مگر لیکن مواصلہ خوش نہیں رہ سکتا۔ ایک مرتبہ پھر میں نے اس سے ساتھ رہنے کی استدعا کی۔ اس نے جواب دیا۔

”ہم ایک دوسرے سے دور رہنے کے اتنے عادی ہو چکے ہیں کہ اب ساتھ رہنا مشکل ہے ساتھ رہیں گے۔ تو ہر وقت لڑیں گے۔ یہاں تک کہ ایک دوسرے سے نفرت ہو جائے گی۔ کیا تم چاہتے ہو کہ ہمیں ایک دوسرے سے نفرت ہو جائے۔ یہ فیصلہ کا عجیب و غریب لمحہ تھا، یا تو ہم ایک دوسرے سے دور رہ کر دائمی محبت کرتے رہیں یا ایک دوسرے کے وصل میں سرشار ہو کر ہر وقت کی جنگ و جدل اور آخر کار نفرت کا بوجھ برداشت کریں۔

وقت گزرتا گیا اور میں کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ ربیعہ تپتے چلتے وقت کہا: ہمیں جلد بازی میں کوئی فیصلہ نہیں کرنا چاہیے۔“ تب میں یکدم پھٹ پڑا۔ میں نے کہا۔

”سنو۔ اگر دور رہ کر ہمیں دائمی محبت میں بندھے رہنا ہے تو اس کے لئے ازدواجی بندھن کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ اگر ہم ساتھ نہیں رہ سکتے تو ہمیں ہمیشہ کے لئے ایک دوسرے کو خداحافظ کہنا ہوگا۔ یہ میرا آخری اور اٹل فیصلہ ہے۔“ میں نے دیکھا کہ یکا یک ربیعہ کانگ یوں سفید ہو گیا جیسے لمحہ بھر میں کسی نے اس کا سارا خون پھوٹ لیا ہو۔ میں نے اس کی خالی نگاہوں کو دیکھتے ہوئے فوراً اضافہ کیا۔

”اب کے ہم جہاں کہیں ملیں گے وہیں اس بات کا فیصلہ ہوگا۔ یا تو ہماری راہیں ہمیشہ کے لئے مل جائیں گی یا ہم ہمیشہ کے لئے الگ ہو جائیں گے۔

”تو تم ساتھ رہ کر دن رات دوزخ میں جلنے کو تیار ہو۔“

”ہاں اگر یہی ہمارا مقدر ہے تو یہی سہی۔ میں دُور کی جنت پر نزدیک کی دوزخ کو

ترجیح دیتا ہوں۔“

”ایسا نہ ہو کہ بعد میں تم پچھتاؤ۔“

”ٹھیک ہے میں بھی سوچوں گا۔ تم بھی غور کرنا۔ بہر حال اب کے جب ہم ملیں گے۔ تو

جو بھی فیصلہ ہو گا وہ آخری ہو گا۔“

ہم اب رخصت ہوئے تو ہمارے دل ہمیشہ سے زیادہ بوجھل تھے۔ خدا جلنے یہ دوزخ
میں جلنے کا خوف تھا کہ بہشت سے نکل کر اپنے پسینے کی کمانی کھانے کی فکر تھی۔ وصلِ مسلسل یا

فراقِ پیہم۔۔۔ دونوں ہی ہمارے لئے عذابِ جان تھے۔

اور اس دفعہ ہمارے ملنے کی جگہ ایسٹرڈم تھی۔ میں نے اپنے آنے کی تاریخ، ہوٹل
کا نام پتہ سب کچھ لکھ دیا۔ مگر بعد ابھی تک نہیں پہنچی تھی۔ میرے لئے ہوٹل کے چوٹے سے
جلتے جھلتے کمرے میں بیٹھنا دوپہر ہو چکا تھا۔ ہوٹل کے استقبالیہ میں بیٹھنا ناممکن تھا۔ اور
ٹہلے ٹہلے تیسری ٹانگیں شل ہو چکی تھیں۔

میں نے استقبالیہ پر بتایا کہ کوئی خاتون مجھے پوچھیں تو میرے کمرے کی پابی انہیں دے
دی جائے اور پھر میں بس میں سوار ہو کر سیر کرنے نکل گیا۔

ڈیم اسکوائر سے میں نے کشتی کی سیر کے لئے جانے کا فیصلہ کیا جس وقت میں کشتی میں
بیٹھا۔ مجھے یوں لگا۔ جیسے ربیعہ میرے پاس بیٹھی تھی۔ جب بھی ہماری روبرو خاتون کوئی
دلچسپ بات بتاتی ہیں خوش ہو کر ربیعہ کی طرف دیکھتا اور یہ دیکھ کر حیران ہو جاتا کہ میرے
برابر میں اسی سالہ ایک بڑے میاں بیٹھے تھے۔ جب ہماری کشتی ایک پل سے رگڑ کھاتی ہوئی
گندری توپل کے اندرونی تاریک اوریلے حصے میں بنے ہوئے گھونسلے میں ایک کبوتری ایک
انڈے پر بیٹھی تھی وہ بالکل تنہا تھی اور اس کی آنکھوں میں اداسی تھی۔ میں نے پٹ کر ربیعہ
کی طرف دیکھا۔ میرے بار بار اس طرح دیکھنے سے بڑے میاں پہلے ہی بڑا مان کر دوسری سیٹ
پر جا بیٹھے تھے اور اب میرے برابر میں کوئی بھی نہ تھا۔

نہیں ہی نہریں پُل ہی پُل۔ کہیں سے کتنے ہی پلوں کی حرابیں بیک وقت نظر آتیں۔

نہروں سے ہماری کشتی کھلے سمندر تک جا پہنچی۔ اور پھر گھوم پھر کر وہیں لوٹ آئی۔ جہاں سے چلی تھی۔ ایک فوٹو گرافر نے میری تصویر نذر کی جو اس نے کشتی میں اترتے ہوئے لی تھی۔ اور مجھے ایک بار پھر تعجب ہوا کہ ربیعہ کی تصویر اس میں شامل نہیں تھی۔ سارے مسافر جوڑے جوڑے تھے۔ سوائے میرے اور اسی سالہ بڑے میاں کے۔ اور میری ذہنی کیفیت کچھ عجیب سی تھی۔ مجھے یقین تھا کہ اب تک ربیعہ ہوٹل پہنچ چکی ہوگی۔ وہ میرے کمرے میں میرے بستر پر دراز ہوگی اور میرا جی چاہا کہ میرے پر لگ جائیں اور میں اڑ کر ہوٹل پہنچ جاؤں۔ سڑک پر پہنچ کر میں نے ٹیکسی لی اور ہوٹل کا پتہ بتایا۔

راستے پھر سوچتا رہا۔ ہو سکتا ہے۔ ربیعہ ہوٹل کے باہر پڑی ہوئی کرسیوں پر بیٹھی ہو۔ ہو سکتا ہے۔ اوپر لاؤنج میں بیٹھی ٹیلی ویژن دیکھ رہی ہو یا میرے کمرے میں میرے بستر پر دراز میرے سگر بیٹ پی کر وقت کاٹنے میں مصروف ہو۔

ہوٹل پہنچا تو ربیعہ ہوٹل کے باہر پڑی ہوئی کرسیوں پر نہیں تھی۔ وہ ٹی وی لاؤنج میں بھی نہیں تھی اور نہ میرے بستر پر دراز سگر بیٹ پی رہی تھی۔ وہ آئی ہی نہیں تھی۔ اور کل میری واپسی تھی۔

کمرے میں بے حد گمراہی تھی اور میری طبیعت از حد جھنجھلائی ہوئی تھی۔ میں نے غصے سے پردے ایک طرف سرکاتے۔ کھڑکیاں بالکل سڑک پر کھلتی تھیں۔ میں نے کھڑکیاں کھول دیں۔ تازہ ٹھنڈی ہوا میں کچھ دم میں دم آیا تو خیالات نے ایک بار پھر بلنار کی۔

اس کا مطلب ہے ربیعہ نے اپنا فیصلہ دے دیا ہے۔ اب میری بات کی اس کے نزدیک کوئی اہمیت نہیں ہے۔ وہ مجھ سے ہر قیمت پر دور رہنا چاہتی ہے۔ خواہ میں اس سے بندھا رہا ہوں یا آزاد ہو جاؤں۔ کتنی سنگدل ہے وہ جب کہ میں۔ ایک یورپی

ملک میں چاروں طرف حسین و جمیل لڑکیوں کے ہوتے ہوئے مجھ وقت ربیعہ کو اپنا شریک سفر سمجھا کیا۔ اس کے آنے کی اس ہی غصے اس کی موجودگی کا احساس دلانے کو کافی تھی اور اس

وقت بھی جب میں یہ سب باتیں سوچ رہا تھا۔ کھڑکی کے باہر ہرگز نہ تے سلتے پیسے ربیعہ کا گمان گزر رہا تھا۔ ایک آس نے مہینوں کے فصل کو یکا یک پاٹ دیا تھا۔ مگر وہ انہیں صدیاں بنانے کا تہیہ کئے ہوئے تھی۔

ٹھیک ہے۔ اگر وہ یہی چاہتی ہے تو میں بھی گھر پہنچتے ہی اسے طلاق نامہ بھجوا دوں گا۔ اور تب میں نے دوبارہ پردے کھینچ دیتا اور بستر پر لیٹا سگریٹ پھونکتا رہا۔ اس وقت ربیعہ کی قربت کا ذرا بھی احساس نہیں تھا بلکہ محسوس ہوتا تھا جیسے میں اُسے طلاق دے چکا ہوں۔ ہم میں دائمی جدائی ہو چکی ہے۔ اب میں اُسے کبھی نہیں دیکھوں گا۔ اس سے کبھی نہیں ملوں گا۔ وہ آج تک میرے لئے سب کچھ تھی۔ اب میرے لئے کچھ بھی نہیں ہے۔ ہمارے دائمی فراق کی یہ پہلی رات تھی۔ جو میں نے سگریٹ پھونکتے آنکھوں میں کاٹ دی۔

دوسرے دن جب میں تیار ہو کر سوٹ کیس تھامے باہر نکلا اور آخری بار کبھی استقبایہ میں دی تو انہوں نے ایک تاری میری طرف بڑھادیا۔ ربیعہ نے کھا تھا بہت کوشش کے باوجود ہفتہ کو نہ پہنچ سکی۔ التوار کو پہنچوں گی، مگر اب میں بھڑ نہیں سکتا تھا مجھے پر کے دن اپنی ملازمت پر پہنچنا تھا اور میرا آج روانہ ہونا ضروری تھا۔ میں نے وہی کمرہ ربیعہ کے لئے بھک کر واسے پیشگی پیسے ادا کئے اور کبھی واپس سے کمرہ پھر اس کمرے میں آیا اور ربیعہ کو ایک طویل خط لکھا۔ جہاں جہاں کل گیا تھا۔ اس کی تفصیل لکھی اور لکھا کہ کل مجھے یہ محسوس ہوتا رہا کہ تم میرے ساتھ ہو۔ آج ان سب جگہوں پر جاؤ تو ممکن ہے تم محسوس کرو کہ میں تمہارے ساتھ ہوں اور جب تم واپس آؤ۔ تو میرے بستر پر لیٹ کر سوچنا کہ یہ ہماری آخری ملاقات تھی۔ اب ہم کبھی نہ مل سکیں گے۔

اس کے بعد ٹھپے پتہ نہ چل سکا کہ ربیعہ آئی یا نہیں۔ وہ ان سب جگہوں پر گئی یا نہیں اسے اس ملاقات کا جو نہ ہو سکی۔ میری طرح تجرہ ہوا یا نہیں۔ اس نے بستر پر لیٹ کر ساری رات۔ سگریٹ پھونکی یا نہیں ٹھپے کچھ پتہ نہ چل سکا اور جب طلاق کے کاغذات کا پہلا

مسودہ میں نے اسے بھیجا تو وہ واپس آگیا۔ اس نام کی کوئی خاتون اب وہاں نہیں رہتی تھیں۔ وہ کہاں گئی۔ مجھے معلوم نہ ہو سکا۔ گھر والے مدت سے ربیعہ کا ذکر بھی کسی خط میں نہیں کرتے تھے ان سے پوچھنا اچھا نہیں لگتا اور پوچھنے کی ضرورت بھی کیا تھی۔ میں نے اپنی طرف سے اس سے ہر رابطہ قطع کر لیا تھا۔ میری بلا سے وہ کہیں جائے۔ اگر اسے طلاق چاہئے ہوگی تو وہ خود مجھ سے رجوع کرے گی۔ میں ظاہر ہے کہ اس کو طلاق دینے بغیر بھی دوسری شادی کرنے کا مجاز تھا۔

اند جب کئی سال بعد میں کراچی آیا تو پتہ چلا کہ ہمارے گھر والوں کا ربیعہ کے خاندان سے کوئی رابطہ نہیں ہے۔ اڑی اڑی سی خبر سنی گئی ہے کہ ربیعہ دوبارہ انگلستان چلی گئی ہے۔ ”اوہ مجھے پتہ ہو تا تو میں اس سے ملتا آتا۔“ ذہن میں قوری طور پر خیال آیا۔ پھر میں نے اپنے آپ کو یاد دلایا کہ میرا اور ربیعہ کا تعلق ختم ہو چکا تھا۔

تو وہ انگلستان چلی گئی۔ کوئی جیسے بار بار مجھے یاد دلاتا۔ اور میرے ذہن میں آج سے ساٹھ پہلے کے مناظر گھومنے لگتے۔ میں اور ریڈ گرین (GREEN) پارک کے لمبے لمبے سایوں والی گھاس پر دلاڑ ہیں۔ ڈبچنٹ اسٹریٹ پر جوتیاں چٹختے پھر رہے ہیں۔ برٹش میوزیم میں مصری، یونانی، رومن چینی اور ایرانی گیلریاں دیکھ کر عشق کر رہے ہیں کبھی پاک تانی، ہندوستانی اور بنگالی ریسٹورانٹوں میں اصل کھانوں کی نقل کھا رہے ہیں۔ کبھی انڈیگر اوڈنڈ سے نکل رہے ہیں کبھی انڈیگر اوڈنڈ میں جا رہے ہیں۔ کبھی برف میں پھسل رہے ہیں۔ کبھی پھواروں میں نہا رہے ہیں کبھی شیکسپیئر کے سر بنز جھونپڑے کا عکس ندی کے پانی میں پڑتا دیکھ رہے ہیں۔ تو کبھی برانٹی بہنوں کے دیس یارک شائر میں لابی لابی گھوڑے کے ایال ایسی گھاس کو پار کر رہے ہیں۔ کبھی یارک منسٹر کے جلالی و جمال سے مسکور ہو رہے ہیں اور کبھی اپنے ایک کمرے کے فلیٹ میں ٹڑ رہے ہیں اور ٹڑے جا رہے ہیں۔

سارا دن ذہن میں قسے دہراتا رہا۔ طبیعت سخت پرانگندہ رہی۔ ہزار کوشش سے

ذہن کو انگلستان سے نکالتا اور امریکہ کے خوش باش شہروں میں بے جلنے کی کوشش کرتا مگر وہ کسی غیر ذمہ دار سیاح کی طرح کبھی پیرس، کبھی روم اور کبھی کہیں اور اُتر جاتا کسی ایسی جگہ جہاں میں اور رعبہ ساتھ گئے تھے۔

پریشان ہو کر وہیں تیار ہوا اور گھر سے باہر نکل گیا۔ خدا جلنے کہاں کہاں پھرتا رہا۔ شاید میں خواب میں گھومتا پھرتا رہا تھا کیونکہ یکایک وہی شکل نظر آتی جو خوابوں میں نظر آیا کرتی تھی ہلکے رنگ کی ساڑھی پہ ایسا پرٹ بڑے جیسے رنگ کے چھینٹے ڈالے گئے ہوں پسنے وہ کسی سے بڑی دھیرج سے پوچھ رہی تھی۔

”یہاں برٹش کاؤنسل لا بریری ہوا کرتی تھی۔“
 ”وہ تو بہت سال ہوئے یہاں سے اٹھ گئی۔ اب وہ...“ کوئی راگبیر اسے پتہ سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا۔ مگر رعبہ لوٹ چکی تھی۔ جیسے اُسے یہ جاننے کا ذرا بھی شوق نہ ہو کہ وہ اب کہاں ہے۔

راہ بتانے والا حیران تھا کہ اتنی مدت بعد لا بریری کا پتہ پوچھنے نکلی تھیں۔ تو ڈھنگ سے پتہ سن تو لیا ہوتا۔ وہ گردن ہلاتا ایک طرف چل دیا تو میں پک کر لگے بڑھا... ”رعبہ... میں نے کہا“

اُس نے آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ ان میں ویرانی پہلے سے تھی۔ حیرانی بعد میں آئی۔

”نہم کہاں ہو آجکل؟“ میں نے اس سے پوچھا۔ ”یہیں ہوں“ اس نے کہا۔
 ”اور تم کہاں ہو؟“

”میں بھی یہیں ہوں۔ میں چند دن ہوئے مستقل طور پر پاکستان آ گیا ہوں“ پھر جیسے تمام باتیں ختم ہو گئیں۔

”آؤ چلیں۔“ میں نے اُس سے کہا۔

”کہاں؟“ اُس نے حیران ہو کر پوچھا۔

”گھر۔“

”گھر کہاں ہے؟“

”جہاں کہیں بھی ہو۔“ میں نے کہا اور ہاتھ بڑھایا۔ اُس نے میرے ہاتھ میں ہاتھ ڈال

دیا اور ہم چل دیئے۔ نہ مجھے معلوم تھا کہ اس کا گھر کہاں ہے نہ اسے خبر تھی کہ میرا گھر کہاں ہے

نہ ہم دونوں کو معلوم تھا کہ ہمارا گھر کہاں ہے اور ہم کہاں جا رہے ہیں۔ ہمیں صرف اتنا معلوم تھا کہ ہم ایک دوسرے کے بغیر نہیں رہ سکتے۔



مکعب

+ یہ ایک مکعب ہے۔

— ہاں دیکھ رہا ہوں۔

+ اس میں ستائیس چھوٹے چھوٹے مکعب ہیں جو آپس میں جڑے ہوئے ہیں۔ اس میں چھ رنگ ہیں۔ سفید، زرد، نارنجی، سرخ، سبز اور نیلا۔ اس مکعب کو تم تین طرف گھما سکتے ہو۔
— معلوم ہے۔ تم چاہتے ہو کہ ہر رنگ ایک طرف ہو جائے۔

+ بالکل ساری سرخ سطحیں ایک طرف، زرد ایک طرف، سبز ایک طرف ہوں، کوئی رنگ کسی دوسرے کی مد میں نہ ہو، صرف اپنی مد میں ہو اور یوں مکعب میں مکمل، ہم آہنگی ہو جائے۔

— یہ ناممکن ہے۔ میں بہت دن سے کوشش کر رہا ہوں مگر ایک طرف بھی مکمل نہیں ہوتی۔ اور اب مجھے یقین ہو گیا ہے کہ یہ معتمد نہیں فراڈ ہے۔ ایسا کبھی ہو ہی نہیں سکتا۔
+ یقین کرو بھائی، ہو سکتا ہے، ہوا ہے اور ہوگا۔

+ اگر ہوا ہے تو کروڑوں مرتبہ میں۔ سے ایک مرتبہ ہو گیا ہوگا اور ہوگا تو سینکڑوں سال بعد اتفاق سے کبھی ہو جائے گا۔

+ اس مکعب کے امکاناتی پیڑن کی تعداد بھی اتنی زیادہ ہے کہ مجھے اتنی گنتی نہیں آتی۔ میں کچھ کر جاتا ہوں اگر پڑا سکتے ہو تو پڑھ لو۔

ان امکانات کی تعداد ۸۵۹۰۰۰، ۴۸۴، ۴۷۴، ۳۰۳، ۲۵۲، ۴۳ ہے۔ مگر جب

میں نے اسے پہلے پہل دیکھا تھا تو یہ مکمل ترتیب میں تھا۔ سب رنگ اپنی اپنی جگہ تھے۔

— تو تم نے اس کی ہم آہنگی کو توڑا کیوں۔ انہیں بے جگہ کیوں کیا؟

+ اس لئے میرے بھائی کہ کھیل ہی یہی ہے۔

— کھیل ہی یہی ہے؟

+ ہاں۔۔۔ یہی تو کھیل ہے کہ اس ہم آہنگی کو توڑا جائے اور پھر اسے قائم کیا جائے

ہر رنگ سدا اپنی جگہ رہتا تو مزہ کیا آتا۔ کس کی ذہانت کا امتحان ہوتا۔

— کیا ذہانت کا امتحان بہت ضروری ہے؟

+ اور کیا! یہ بھی تو کھیل کے سطف میں شامل ہے کہ تمہاری طرح لوگ پکار پکار کر کہیں

یہ ناممکن ہے اور انہیں یقین دلایا جائے کہ یہ قطعی ممکن ہے۔

— تمہارے یقین دلانے سے کیا ہوتا ہے اگر میں پھر بھی نہ مانوں!

+ تم یہ تو مانتے ہو کہ اسے کسی نے بتایا ہے؟

— ہاں ماننا ہوں۔

+ تم میری بات پر یقین کرتے ہو؟

— ہاں کرتا ہوں۔

+ تو میں تمہیں بتا رہا ہوں نا کہ جب میں نے اسے دیکھا ہے تو اس کا ہر رنگ ایک

طرف تھا۔

— اس سے یہ ثابت نہیں ہوتا کہ اسے دوبارہ بنایا جاسکتا ہے۔ پہلے یہ ٹکڑے جدا جدا

ہوں گے۔ بنانے والے نے سارے رنگ یکجا کئے اور انہیں جوڑ دیا۔ اب جب کہ تم

نے سارے غلنے اپنی جگہ سمجھا دیئے ہیں۔ وہ سب دوبارہ اپنی اپنی جگہ نہیں جاسکتے۔

+ کیوں نہیں جاسکتے؟

— ابھی تم ایک مکمل انسان ہو، اگر میں تمہارا جوڑ جوڑا لگ کر دوں، ہر عضو بے جگہ کر دوں

تو کیا انہیں دوبارہ جوڑ سکتا ہوں۔ نہیں ایسی ابتری اور کیوس سے ترتیب پیدا ہونا ممکن نہیں۔
 — کیوں نہیں؟ اچھا تھیوری سے شروع کرو۔ ممکن ہے تم میرا جوڑ جوڑ الگ کر کے نہ جوڑ
 سکتے ہو۔ مگر کوئی بے مدد ہر سرجن جو علم البدن سمجھا چھی طرح واقف ہو ایسا کر سکتا ہے
 یا نہیں۔

— صرف تھیوری کی مدد تک۔

— جو چیز تھیوری میں ممکن ہو وہ ایک نایک دن عملی طور پر بھی ممکن ہو جاتی ہے۔ جتنی ہی
 سطح پر چلنے والے جہاز پہلے کاغذ ہی کی سطح پر رولاں ہوئے تھے اور ہوا میں اڑنے والے
 جہاز پہلے کاغذ پر ہی اڑاتے گئے تھے۔ دیکھو باتوں میں ایک طرف تو مکمل بھی ہو گئی۔
 — دکھاؤ، یہ کیسے ہوا؟

— کوشش سے اور اس یقین سے کہ ایسا ہو سکتا ہے۔

— ایک طرف کا مکمل ہو جانا اس بات کا ثبوت نہیں ہے کہ چھ کی چھ اطراف مکمل ہو سکتی ہیں
 — ایک طرف کا مکمل ہو جانا اس بات کا ثبوت ہے کہ چھ کی چھ اطراف مکمل ہو سکتی ہیں
 کسی نہ کسی دن، کبھی نہ کبھی، کسی نہ کسی کے ہاتھوں۔
 — کون جیتا ہے تری زلف کے سر ہونے تک۔

— جینے اور مرنے کی بات اور ہے، ایقان کا مسئلہ دوسرا ہے۔ یہ یقین کہ ہم مر رہے یا جیتے
 یہ بات ہو سکتی ہے اور ہوگی۔

X اب میری بات سنئے، میں آپ دونوں کو اس مکعب کی کہانی سناتا ہوں۔ ہنگری میں
 روبیک نامی ایک شخص نے جب یہ مکعب بنایا تو بچوں کے کھیل یا معنے کی حیثیت سے اُسے
 فروخت کرنے کے لئے بھی کوئی تیار نہ تھا۔ بمشکل ایک کھلونا بنانے والی کمپنی چند ہزار مکعب
 بنانے پر راضی ہوئی مگر ہوا یہ کہ پہلے دوسرے دن ہی سارے مکعب بک گئے جو شخص اُسے
 کسی بچے کو تحفہ دینے کے لئے خریدا اس میں ایسا الجھتا کہ اپنی سدھ بدھ بھول جاتا۔ نیچے

بوڑھے جوان سب اس کے جال میں پھنس کر رہ گئے۔ کچھ لوگ تو دیوانگی کی حد کو جا پہنچے۔ اور اس کا نام روبیک دیوانگی پڑ گیا۔ ہنگری سے جو لوگ باہر جاتے اور ان کے ہاتھ میں یہ کعب ہوتا تو دوسرے لوگ بھی اس میں دلچسپی لیتے۔ ۱۹۷۸ء میں اسے ایک ہنگری میں پروفیسر مین الا قوامی ریاضی کا نفرنس میں لے گیا اور وہاں ایک امریکی پروفیسر نے جو لندن میں پڑھاتا تھا اسے پہلی مرتبہ دیکھا۔ اس سے اور کعب بھیجنے کی درخواست کی اور اس کا حل دریافت کیا۔ چھیا سٹھ منٹ کی یہ کتاب فوری طور پر دس ہزار کی تعداد میں بک گئی اور اس کے خدا جلنے کتنے ایڈیشن چھپے۔ اب یہ کعب ایک سو پانچ ملین مالیت کے حساب سے بنائے جاتے ہیں تب بھی لوگوں کی مانگ پوری نہیں کر سکتے۔ اب ریاضی داں اور سائنسدان اس میں نئی نئی تھیوریاں تلاش کر رہے ہیں اور پارسے ہیں حالانکہ روبیک نے اس میں کسی علمی امکان کا دعویٰ نہیں کیا تھا۔

— مگر کیا واقعی اس کا حل ڈھونڈ لیا گیا ہے، میں نہیں مانتا۔

X جناب آپ بہت بے خبر ہیں۔ یہ ناممکن کب کا ممکن ہو چکا ہے۔ لوگ بڑی آسانی سے چھ کی چھ اطراف بنالیتے ہیں۔ میں اسے ایک منٹ میں بنا بیٹھا ہوں جب کہ دنیا کا ریکارڈ ہے بتیس سیکنڈ۔

— واقعی! کیا ناممکن اتنی آسانی سے ممکن ہو جاتا ہے؟

+ آسانی سے نہیں بھائی، کوشش سے، لگن سے، محنت سے اور یقین سے۔

X اور اس کا کوئی ایک حل نہیں ہے۔ کئی حل دریافت ہو چکے ہیں اور ہر شخص کا دعویٰ ہے کہ اس کا حل سہل ترین اور بہترین ہے۔

+ تمہارا کیا خیال ہے، کون سا حل بہترین ہے؟

X جو حل سب سے پہلے آپ کے ہاتھ لگے یا جو حل آپ کی افتادِ طبع کے مطابق ہو۔

اصل مسئلہ تو معمر حل کونسا ہے۔

— سچی بات یہ ہے کہ میرا دل نہیں مانتا مجھے لگ رہا ہے کہ تم ہمیں بے وقوف بنا رہے ہو۔

X ہائے یہ کعب مجھے دیجئے اور آپ گھڑی پر نظر رکھئے۔۔۔۔۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ یہ دو۔۔۔۔۔

یہ تین۔۔۔۔۔ یہ چار۔۔۔۔۔ یہ پانچ۔۔۔۔۔ یہ چھ، یعنے کعب مکمل ہو گیا۔ دیکھ لیجئے اپنی انگلیوں سے۔

— ہاں واقعی یہ تو ہو گیا۔ تو یہ ناممکن نہیں تھا۔ میں سوچتا تھا کہ اپنی جگہ سے ہلانے کے بعد

یہ قیامت تک بھی اپنی جگہ واپس نہ جاسکیں گے۔

+ اب جب کہ سب رنگ ایک طرف ہو گئے ہیں۔ انہیں پھیرنے کو جی نہیں چاہتا دیکھو

کیسا سکون ہے جیسے سینے اپنی منزل پالی ہو۔

X شاید سکون ہمارے اپنے دل و ذہن میں ہو۔ ہمارے لئے یہ نعمت ایک چیلنج تھا جسے پورا کئے

بغیر دل نہیں مانتا تھا۔ تجسس اور تکمیل کی جو خواہش ہر انسان میں ہے وہ ہمیں اس خون

میں مبتلا کرتی ہے۔ مگر ہم بہت جلد جی چھوڑ دیتے ہیں اور خدا کا شکر ادا کرتے ہیں کہ ہم اس

دیوانگی سے نکل آئے۔ عجیب بات ہے کہ چھوٹے چھوٹے فضول کاموں میں وقت گنوانے

کو ہم کام کرنا کہتے ہیں اور کھوجنے اور تحقیق کرنے کو دیوانگی کا نام دیتے ہیں۔

+ یہ تو صرف ایک کعب ہے جس میں جن سوالات ہیں، سوالوں کی صرف ایک چھوٹی سی

ڈھیری۔ کائنات کی سنش جہات میں سوالوں کی نہ جانے کتنی ڈھیریاں ہیں جن کے جواب

تلاش کرتا ہیں۔

X اسی سب کے اسکا فیٹر اتنے زیادہ ہیں کہ عقل کام نہیں کرتی۔

+ صرف ایک امید ہے۔

— کیا؟

+ یہی کہ اگر انسان کوشش کرتا رہے تو ان سب کے حل ملنے ممکن ہیں، محنت سے لگنے سے

ایمان اور یقین سے سارے سوالوں کی ساری ڈھیریاں کبھی نہ کبھی حل ہو جائیں گی کسی نہ کسی

دن سارے جگہ شاہ منزل اپنی اپنی جگہ پا کر مکمل ہو جائیں گے۔

— ناممکن!

X دنیا میں کوئی بات ناممکن نہیں ہے۔ ریاضی وال کہتے ہیں کہ اگر کوئی بندر ٹاؤنپ رائٹ پر بیٹھ کر اندھا دُھند ہاتھ مارنے لگے تو وہ شیکسپیر کا ایک ڈرامہ جوں کا توں لکھ دے گا۔ اربوں کھربوں میں سے ایک سہی مگر اس کا امکان ہے۔

— میں اسے ناممکن کہتا ہوں، تو یوں کہو یہاں آن کر امکان اور ناممکن مل جاتے ہیں۔

+ مگر تمہیں ناممکن کہنے ہی پر اصرار ہے۔ تم ہر چیز کا منفی پہلو دیکھتے ہو اور اسی لئے غمگین رہتے ہو۔ کیا تمہارے غمگین رہنے سے دنیا کے غم کم ہو جائیں گے؟

— تو کیا تمہارے پُر امید رہنے سے دنیا کے دکھ دور ہو جائیں گے۔ جب دنیا میں اتنے دکھ،

اتنی محرومیاں اور اتنے معصے ہیں تو بتاؤ کہ خوش رہنے کا کیا جواز ہے تمہارے پاس؟

+ زندگی بذاتِ خود خوش رہنے کا جواز ہے۔ کائنات کے ہزار ہا کعب ہمارے عقدہ کشائی کے منتظر ہیں۔ ان کو ناممکن سمجھنے والے غمگین رہتے ہیں اور امکان پر یقین رکھنے والے پُر امید رہتے

ہیں۔ بس اتنی سی بات ہے، ہے یا نہیں؟

— میں نے کبھی سوچا نہیں۔

+ سوچا کرو، سوچ کر فکر مند ہونا بغیر سوچے غمگین رہنے سے بہتر ہے۔



سرخ پلنگ پوش کی رات

خدا جلتے یہ ناہید کی قربت کی آگ تھی یا سبھا کے فراق کی تڑپ یا اس احساس کی شدت کہ اگر آج رات کسی لمحے میں مکرور پڑ گیا تو سبھا ہمیشہ کے لئے مجھ سے دور ہو جاتے گی۔ وہ جو میرے قریب سو رہی تھی میری طرف سے مطمئن تھی۔ سو نے سے پہلے پاس پاس بیٹھے اور کافی پیتے ہوئے اس نے کہا تھا۔ کل صبح آس پاس کے لوگ ہمیں لکھتے دیکھیں گے تو کیا سوچیں گے؟

”وہی جو انہیں سوچنا چاہتے۔“

”کیا؟“

”یہی کہ ہم تم اکٹھے رہ رہے ہیں۔“

”یعنی.... اکٹھے کیا!!!! اکٹھے تو ہم رہ رہے ہیں مگر وہ رشتہ....؟“

”ہاں یقیناً اس رشتے کے بغیر اکٹھے رہنے کا تصور کون کر سکتا ہے۔“

”کیوں.... مگر کیوں نہیں ہو سکتا۔ وہ بھند تھی۔“

”کیونکہ.... یہ قریب قریب ناممکن ہے۔“

”ناممکن کیوں ہے، قطعی ناممکن نہیں ہے۔ انسان اپنے اوپر قابو رکھ سکتا ہے، نہیں کہ

سکتا.... تم بتاؤ۔“

”ہاں کیوں نہیں۔“ میں نے گول مول جواب دیا۔

”میری سمجھ میں نہیں آتا اگر مرد اور عورت دونوں سمجھداں مول تو کوئی وجہ نہیں.... کیا

خیال ہے تمہارا۔“

”ہاں ٹھیک ہے مگر کیا کہا جاسکتا ہے.... آج پہلا بستر ہے۔“

”دیکھو تم کمرہ پڑ رہے ہو۔“

”قطعی نہیں۔“

”اچھا وعدہ کرو۔... کوئی ایسی ویسی بات نہیں ہوگی۔“

”نہیں ہوگی۔“

پھر ادھر ادھر کی باتیں ہوئیں۔ ناہید نے کہا اب سو جائیں۔ اس نے بتی بند کی ہم دونوں پاس پاس بچھے ہوئے بنگلوں پر لیٹ گئے وہ سو گئی میں جاگتا رہا۔

دل نے کہا۔ وہ اتنی دور سے یہ دیکھنے آئی ہے کہ اپنے سب عزیز واقارب سے دور اس ملک میں ان حالات میں رہ سکتی ہے یا نہیں۔ وہ دو چار دن میں فیصلہ کرے گی مگر تم.... تم کیا فیصلہ کرو گے بولو!!! تمہیں ایک زمانے میں اس سے محبت تھی کھلے بندوں تم دونوں ملتے تھے۔ حالات نے دونوں کو پھڑپھڑنے پر مجبور کیا۔ اس نے کبھی نہیں سوچا کہ تم اپنا خیال بدل دو گے وہ نہ معلوم کیسے کیسے اپنے حالات سے لڑ کر کم کم پہنچی اور اب تم.... صاف صاف مان لو کہ اب تمہیں اس سے محبت نہیں۔ مگر یہ بات میرے ذہن میں صاف نہیں تھی۔ یہ ضرور تھا کہ اب وہ پہلی سی ٹرپ نہیں تھی۔ اس کے آنے پر اسے دیکھ کر خوشی بھی ہوئی تھی مگر ایک کاٹنا سا بھی چھبھا تھا۔ ایک دم سیما کا خیال آیا تھا۔ وہ جو مجھ سے اتنی چھوٹی تھی مگر کچھ دنوں سے یہ سنی شا میرے حواسوں پر سوار ہوتی جا رہی تھی۔

پھر حبیب میں اور ناہید یازار میں ساتھ ساتھ پھر رہے تھے تو دل میں ہوا سی بھری ہوئی تھی، پرانی باتیں یاد آ رہی تھیں مگر ایک ٹیس سی بھی تھی جیسے زیادہ ہوا دل کو تکلیف پہنچا رہی ہو۔ یہ عجب دور رہا تھا۔ اصل میں میں اس پر وقت سے پہلے پہنچ گیا تھا۔ ایک کی طرف کھینچتے ہوئے دوسری کی یاد کی طلش آہستہ آہستہ نکل رہی تھی کہ وہ آپہنچی، نہ کاٹنا نہ

ایک بات اور بھی تھی۔ سیما کو تو کچھ معلوم نہیں تھا۔ مگر ناہید کو بڑی امیدیں تھیں امیدیں کیسی یقین۔ گویا فیصلہ تو بس اسے ہی کرنا تھا، میرا پرہیز تو بڑی تو جوں کاتوں اب تک قائم ہی تھا۔ ہاں اسے شبہ ہو بھی کیسے سکتا تھا۔ میں اب تک کنوارا جو رہا مگر اب ۱۰۰۰۰! اور بالآخر میں نے فیصلہ کیا کہ آج کی رات خیریت سے گزر گئی تو ناہید کو واپس جانا ہی ہو گا۔ آج کی رات فیصلے کی رات تھی مگر یہ بات نہ اس کو معلوم تھی جو میرے قریب تھی نہ اس کو جو مجھ سے دور تھی۔ اور یہ کتنی عجیب بات تھی کہ جب میں کمزور پڑتا تھا تو یہی فیصلہ ٹھہے قوت دیتا تھا، شاید قربت کی آگ سے زیادہ دور کی تپش مجھے اپنی طرف کھینچ رہی تھی مگر مجھے وہ وقت بھی شدت سے یاد آ رہا تھا جب میں اس قریب کی آگ میں گرنے کو، جلنے کو، مرنے کو بھن جاتے کو سر سے پاؤں تیار تھا۔ وہ آہنچ آج بھی تھوڑی سی باقی تھی جو مجھے دھیرے دھیرے پگھلا رہی تھی۔ اتنے قریب۔ اتنے۔ دو چار آنچ کا فاصلہ ۱۰۰۰۰! اور ایک زمانے میں ہم نے کتنی ٹوٹ کر محبت کی تھی۔ کروٹے کر میں نے اس کے ٹکے ہوتے ہاتھ کو پکڑ لیا۔ وہ کچھ جاگی یا سوتے میں میرے ہاتھ پر ہاتھ رکھ دیا۔ میں اور نزدیک ہو گیا۔ اتنا کہ بس پیٹی پریٹ گیا۔ ۱۰۰۰! مگر اس نے کروٹ بدل لی ۱۰۰۰! گویا مجھے جتا یا کہ ہمت سے کام لو۔ بہادر بنو۔ کتنا پاگل لمحہ تھا۔ کاش اسے معلوم ہوتا کہ اگر میں کمزور نہ ہوا، اگر میں نے ہمت کر لی تو وہ مجھے کھودے گی ۱۰۰۰! اگر اسے معلوم ہوتا تو شاید ۱۰۰۰! اور ویسے بھی سنبھلے عورت جب نہیں کہتی ہے تو اس کے دل کی دھڑکنوں میں کہیں ہاں ہاں کی آواز آتی ہے۔ شاید اس کے کروٹ بدل لینے میں کھینچنے کی ادا ہو، اکساہٹ ہو، چیلنج ہو ۱۰۰۰۰!

کشاکش بڑھ رہی تھی، نیند کا سوال ہی نہیں تھا، میں تھک کر چور ہو چکا تھا۔ اٹھ کر بتی جلا دی اور کیا کرتا وہ جاگ گئی۔ مٹرخ آگئیں کھول کر مصومیت سے پوچھا۔

”کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں“

”نہیں نہیں آتی؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

میں نے اس کا کوئی جواب نہیں دیا۔ جھوٹ بولنا نہیں چاہتا تھا اور سچ بات بتانے کی ہمت نہیں تھی۔ اس نے تکتے کتے نیچے سے نکال کر گھڑی دکھی۔

”تین بجے ہیں صبح تو ہو گئی میں کافی بناتی ہوں۔“

اس نے اٹھ کر گاؤں پہنا اور باورچی خانے میں چلی گئی۔ کافی بنا کر لاتی تو میں نے اس سے کہا۔ ”آج ہوٹل میں تمہارے لئے کمرہ ”بک کرا دوں گا۔“

”کیوں؟“

”بس۔“

”ارے دو چار دن کی تو بات ہے، ایک رات تو گزر ہی گئی۔۔۔ اور بھی گزر جائیں گی۔۔۔ پہلی ہی رات تو مشکل ہوتی ہے۔“ یہ بات اس نے میری پیٹھ کے پیچھے کھڑے ہو کر کہی تھی تاکہ میں اس کے چہرے پر حیا کی سرخی نہ دیکھوں مگر اس کے لہجے میں اور آفری ففتروں میں جو ممنانے کی کیفیت تھی وہ مجھ سے چھپی نہ رہی۔ ”اور دیکھو نا، ہم اب بجے تھوڑی ہیں۔۔۔ کیا ہم ساری عمر اس بات پر فخر نہیں کر سکیں گے کہ۔۔۔۔۔“

”میرے حساب سے ابھی بہت رات باقی ہے۔۔۔ اور میں اب تک جاگتا رہا ہوں“ میری آواز محسوس تھی۔

”تو اب سو جاؤ۔۔۔ تمہیں میری قسم، میری نیند بھر چکی ہے میں دوسرے کمرے میں پیٹھ کر کے پڑھوں گی“ اس نے بتی بند کی اور اپنی کافی کی پیالی اٹھا کر ڈرائنگ روم میں چلی گئی۔ میں پھر لیٹ گیا۔ کمزوری کا لمحہ گزر گیا تھا۔۔۔۔۔ سو گیا۔

صبح اٹھا تو دیکھا کہ وہ پھر میرے نزدیک کے بستر پر سو رہی ہے مگر اب اسے یہاں سونے

کا کوئی حق نہ تھا.... وہ مار چکی تھی۔

دوسرے دن میں سپہا کے گھر گیا اس کو ساتھ لانے کی کوشش کی تو سارے بہن بھائیوں
بلکہ دو چار کنوئوں کو اور لادنا پڑا۔

”آؤ تمہیں اتاریا گئے کارس پلائیں“ میں نے ایک جگہ گاڑی کھڑی کر کے اس کو لڈھار
پر لٹی سے کہا۔

”گئے کارس یا کھینوں کا“ اس نے پھٹیلے کے گرد منڈھاتی ہوئی کھینوں کو دیکھ کر شرارت سے
کہا مگر اتنا آہستہ کہ کوئی سن بھی نہ اور بھی نہ سنے۔ اس کی یہ ادا بھی خوب ہے۔ پتہ ہی نہیں
چلتا وہ کس سے کیا کہتی ہے، کس کو کیا جانتی ہے کس سے کیا چھپاتی ہے۔ مجھے اتنا اہم فیصلہ
کرنا ہے مگر نہیں معلوم کہ اس کے جی میں کیا ہے۔ رات کو اتنے بڑے اور خطرناک کھیل میں وہ
جیت چکی ہے مگر اسے کانوں کان خبر نہیں۔ اسے اپنے کام، ہنسنے، بوسنے، دوسروں
کو ہنسانے سے بھی اس کی باتوں پر ہنستے ہیں اور خوش ہوتے ہیں اور کبھی کبھی یوں غسوس ہوتا
ہے جیسے اسے کسی کے ساتھ کوئی خصوصیت نہیں۔ میری بھی بس عزت ہی کہہ سکتی ہے مگر اکثر
بوں بھی غسوس ہوتا ہے جیسے وہ میرے دل کے چور کو جانتی ہے، جان کر اسے سناں بنتی ہے مگر
جنتی بھی ہے کہ جیسے وہ جان گئی ہے مگر مانے گی نہیں یا شاید مان بھی لے گی مگر کوئی منوائے
تو.... اس کی بڑی بڑی سلگتی ہوئی آنکھیں جن کی اس کی ظاہر شوخی کے ساتھ ذرا بھی
منطابقت نہیں، اپنی الگ زبان میں کچھ ایسی ہی گول مول باتیں کہتی رہتی ہیں۔ بہر حال آج تو
کچھ کہنا ہی پڑے گا۔

میں سب کو اپنے کمرے پر لے گیا۔ دو کمروں اور ایک کچن کا چھوٹا سا سوٹ۔ ناہید نے
اس طرح ان سب کا خیر مقدم کیا جس طرح کوئی بڑی عمر کی گھر والی اپنے میاں کے چھوٹے
بہن بھائیوں کا کہہ تی ہے۔ بڑے سیٹھے، رکھ رکھاؤ سے سب سے ملی ہر ایک سے اس کی
مصرفیات کے بارے میں پوچھا۔ وہ سمجھ رہی تھی۔ میں سب کو اس سے مانوس کرانے لایا ہوں

اس میں اس کو دیکھ رہا تھا جو چھوٹے چھوٹے پڑ مذاق فقر سے کہنے کی کوشش کر رہی تھی۔ مگر وہ فقر سے کچھ اوپری اوپری لگ رہے تھے اور اس کی سلگتی ہوئی آنکھیں کسی سوچ میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ جب ناہیدان سب کے لئے کافی بنانے کچن میں چلی گئی تو میں نے اس سے کہا: "سیما میرے بیڈروم سے فیض کی تازہ کتاب تو اٹھا لاؤ۔ شاید میرے بستر پر پڑی ہوگی" وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔

باتیں ہوتی رہیں۔ کسی نے اٹھ کر ریکارڈ پیئر آن کر دیا۔ دو ایک لڑکیاں ناہیدکا ہاتھ بٹانے لگیں۔ صرف میں نے ہی غسوس کیا کہ سیما بہت دیر تک باہر نہیں آتی۔ میں چپکے سے اٹھ کر اندر گیا۔ وہ میرے بستر پر بیٹھی تھی۔ "دستِ تہ سنگ" سلمے کھلی پڑی تھی مگر وہ اُسے پڑھ نہیں رہی تھی بلکہ سلمے والے بستر کو مکملی باندھے دیکھ رہی تھی جو آج سے پہلے کبھی اسے نظر نہیں آیا تھا۔ پیٹی سے پیٹی ملے ہوئے ان پنگوں پر غور کرتے ہوئے شاید وہ سوچ رہی تھی کہ یہ اضافہ بہت تازہ ہے۔ ایک پنگ پر سرخ پلنگ پوش تھا دوسرے پر سیاہ اور یہ ان میل بے جوڑ پلنگ پوش بذاتِ خود ایک داستان تھے۔

میں نے آہستہ سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ اس نے پلٹ کر دیکھا اس کی سلگتی ہوئی آنکھوں میں شعلے سے ناچ کر بجھ گئے۔ میں نے اس سے کہا: "سیما شاید تمہیں معلوم ہو، ایک زمانے میں میں نے ناہید کو پر وپوز کیا تھا۔۔۔۔۔ وہ اسی سلسلے میں یہاں آئی ہے مگر۔۔۔۔۔ اب میں چاہتا ہوں کہ وہ واپس چلی جائے۔۔۔۔۔ بھیج دوں؟"

اس نے نظر بل جھکائے جھکائے کہا: "یہ ان کے ساتھ زیادتی ہوگی۔"

"نہیں، وہ جس زندگی کی عادی ہے اسے بدلنا اب اس کے لئے مشکل ہے۔ وہ صرف میری خاطر یہ قربانی کر رہی ہے مگر اب شاید میں اس کا اہل نہیں۔ میں آج اسے یہ بات بتا دوں گا۔"

سیما کے چہرے پر جو شاشت آئی وہ واضح تھی۔ میں نے اس کے سر پر ہلکی سی دھول

جھک کر کہا: مگر اس کا خیال رکھنا کہ میں تمہارے بچہ کے برابر ہوں، وہ ہنس دی مگر اس نے نظر میں نہیں اٹھائیں۔ کاش میں دیکھ سکتا کہ اس کی سگتی ہوئی آنکھوں میں اس وقت بھی پھول کھلے یا نہیں۔

اس سب ہنگامے کے ٹل جانے کے بعد میں نے ناہید کو بتایا کہ ہوٹل میں کمرہ بک کر آنے کے بجائے میں ہوائی جہاز میں اس کی سیٹ بک کر آیا ہوں۔ اسے ذرا بھی شاک نہ ہوا۔
 ”یہ فیصلہ تم پہلے کر چکے تھے۔“ اس نے پوچھا۔

”نہیں کل رات....“ اور میں نے اسے ساری بات سچ سچ بتادی۔

وہ نہ روئی نہ جھینکی۔ اچھے دوستوں کی طرح ہم نے ہاتھ ملایا اور وہ جہاز میں بیٹھ کر چلی گئی۔

سیما کی عادتیں ویسی ہی ہیں۔ چست ہنسانے والے فقرے اسی ادا سے کہے جاتی ہیں مگر انہیں آج بھی ملگتی ہیں۔ کبھی کبھی وہ ایک بستر پر بیٹھے ہوتے دوسرے بستر کے پتنگ پوش کو ٹھٹھکی باندھے دیکھتی رہتی ہے۔ حالانکہ اب ان دونوں پتنگوں کے پتنگ پوش ایک سے ہوتے ہیں۔ میں جانتا ہوں وہ کیا سوچتی ہے۔ وہ بستر پر پتنگ پوش کی رات اس کے دل میں کانٹے کی طرح کھٹکتی ہے جسے وہ ناہید کی رات سمجھتی ہے حالانکہ وہ سراسر اس کی اور میری ملن کی رات تھی۔ آج تک اس نے اس کی بابت کچھ نہیں پوچھا، شاید پوچھے گی بھی نہیں۔ میں نے بھی اسے کبھی نہیں بتایا.... بتاؤں گا بھی نہیں.... اگر میں نے اسے بتایا اور اس نے یقین نہ کیا تو چپ کا بھرم بھی گیا۔



اُڑان

قبرستان کی دیوار کے نزدیکی خاموش سایہ سا کھڑا تھا۔ نزدیک سے گزرا ہوا تو اس نے مجھے سلام کیا۔

”میں نے کبھی اس سے پہلے آپ کو نہیں دیکھا۔“

”میری قبر یہاں سے غاصی دور ہے، میں نے سوچا کوچ کرتے سے پہلے ایک مرتبہ سارے قبرستان کا پکر لگایا جائے۔“

”کوچ! کہاں؟“

”کہیں بھی، سفر ہے ضرور مسافر لوازہ بہتر ہے۔“ جواب میں پُر اسرار بیت سی تھی۔

”آپ کو میرا شوق رہا ہے؟“

”جنوں کی حد تک۔“

”کون کون سی جگہیں دیکھی ہیں آپ نے؟“ میں نے مشتاقانہ پوچھا۔

”پہلے آسمان سے لے کر پہلی پائال تک کی ساری جگہیں۔ اس سے آگے جانے کا اتفاق

نہیں ہوا۔“

”آپ خوش مذاق ہیں۔“ میں نے ہنس کر کہا۔

”آپ کو بھین نہیں آ رہا، ابھی کیسے سکتا ہے..... بات صرف اتنی ہے کہ مجھ میں بچپن

ہی میں اڑنے کی پُر اسرار قوت پیدا ہو گئی تھی۔“

”معاف کیجئے، تجسّس میری کمزوری ہے، اگر آپ براہ مامنیں تو پوچھوں کہ یہ قوت

کب اور کیسے پیدا ہوئی؟“

”لمبی کہانی ہے۔۔۔۔۔ آیتے کسی درخت کی چھاؤں میں بیٹھتے ہیں، ایک تو اس قبرستان میں درخت اتنے کم ہیں چلتے وہاں سے ”دو ایک بل کھاتا، نازک سا درخت تھا، ہم اس کی پھدری پھدری چھاؤں میں دو تو دوں پر با بیٹھے۔“

”ہوایہ کہ بچپن میں ایک مرتبہ ایک اور بچے زینے پر سے لڑھک جالنے کے سبب میرے سر کی ساری ہڈیاں چٹخ گئیں۔ اس وقت میری عمر بہت کم تھی۔ ڈاکٹروں کا خیال تھا کہ کم عمر کی وجہ سے وقت کے ساتھ ہڈیاں خود بخود جڑ جائیں گی، ان پر پلاسٹر چڑھانے کی ضرورت نہیں مگر انہوں نے مجھے ہسپتال میں زیر نگرانی رکھا۔ خدا کے فضل سے ہڈیاں ٹھیک ٹھاک جڑ گئیں مگر ہسپتال کے قیام کے ابتدائی دنوں ہی میں شدت تنہائی اور اُڑنے کی بے پناہ خواہش کی وجہ سے مجھ میں یہ قوت پیدا ہو گئی۔ پسندوں کی طرح اڑ کر میں نے جی بھر کر سیر کیں۔“

”خوب“ میں نے اس کی بات سے مسحور ہو کر کہا۔

”آپ نے کبھی ہوا جہاز کا سفر کیا ہے؟“

”کئی مرتبہ۔“ میں نے کہا۔

”کیسا لگتا ہے آپ کو؟“

”اچھا، بہت اچھا مجھے یاد ہے ایک مرتبہ بنگلہ دیش جاتے ہوئے ہمارا جہاز گینا

شہر پر سے گزرا وہی گیا جہاں گوتم بدھ کو گیان حاصل ہوا تھا۔ اس وقت کھڑکی سے

ایئر سٹ کی چوٹی بالکل سامنے نظر آرہی تھی۔ ہو ہو تصویر کی طرح یہ منظر میوں ہمارے سامنے

رہا، اور مجھے اتنا سطف آیا کہ بیان سے باہر۔“

”بالکل ٹھیک! آپ کو تو تجربہ ہے کیسی ساری زمین آنکھوں کے سامنے پھیل سی جاتی

ہے۔ ہر چیز آپ بیک وقت دیکھ رہے ہیں۔ پہاڑ بھی، دریا کے چوڑے چوڑے پاٹ بھی، میدان

بھی، سڑکیں بھی اور آتے جلتے شہر بھی۔ اس سے بھی بلند ہی پہ ہوں تو ساری دنیا یوں نظر آتی

ہے کہ یہ امریکہ ہے، یہ یورپ، یہ بحر اوقیانوس ہے اور یہ سحر کا ہل اور یہ مٹا سا نقطہ انگلستان اور یہ پاکستان“

”مگر اتنی بلندی سے یہ سب دیکھنے کے لئے تو بہت تیز نگاہوں کی ضرورت ہوگی؟“
 ”ہم ہر چیز آنکھوں ہی سے تو نہیں دیکھتے، بہت کچھ اپنے جانے بوجھے علم اور تجربے سے بھی تو دیکھتے ہیں۔ دیکھنے اور پہچاننے میں تو فرق ہوتا ہے۔“
 ”آپ نے درست کہا۔“ میں نے جواب دیا۔

”آپ کو اندازہ نہیں ہو سکتا کہ یہ قوت پر وائزبات خود کتنی خوبصورت چیز ہے۔ میری تو خواہش ہے کہ ہر انسان کو یہ طاقت مل جائے۔“
 ”ایک بات تو بتائیے کہ جب آپ نے اپنی اس پر اسرار صلاحیت کا ذکر دوسروں سے کیا تو انہوں نے کیا کہا؟“

”شروع میں تو میں نے اس بات کا ذکر کسی سے نہیں کیا۔ باوجود کم عمری کے مجھ میں یہ عقل تھی کہ دوسرے لوگوں کے لئے اس بات کو سمجھنا آسان نہیں ہوگا۔ ایسا نہ ہو کہ ڈاکٹر مجھے گھر جانے کی اجازت ہی نہ دیں۔ آخر ڈاکٹر مطمئن ہو گئے اور مجھے گھر بھیج دیا گیا۔ مگر جب میں نے اپنی پروازیں شروع کیں تو امی کو کچھ شبہ ہو گیا۔ وہ مجھ سے اکثر کہا کرتی تھیں: ”ضرور تمہارے دل میں کو بات ہے، مجھ سے نہ چھپاؤ، میں تمہاری ماں ہوں۔“ میں نے انہیں سالوں ٹالا مگر ایک دن ان کے اصرار پر میں نے ساری بات انہیں بتا دی۔ ہوا وہی جس کا ڈر تھا۔ وہ رونے لگیں اور بک بک کر کہنے لگیں۔“

”مجھے پہلے ہی شک تھا کہ کچھ گڑبڑ ضرور ہے۔ مگر ڈاکٹر مانتا ہی نہ تھا، مائے اب کیا ہوگا۔“

میرے احتجاج کے باوجود وہ مجھے ڈاکٹر کے پاس لے گئیں۔ اس نے مجھے دوبارہ ہسپتال میں داخل کیا، سینکڑوں ٹسٹ ہوئے اور نہ جانے کتنی دوائیں دی گئیں۔ ڈاکٹر سے

میری مستقل بحث ہوتی کہ اڑنے کی قوت بیماری نہیں ہو سکتی مگر وہ بالکل ٹھس تھا مجھے تو وہ ذہنی بیمار لگتا تھا، اس کے لئے ان باتوں کو سمجھنا واقعی مشکل تھا۔ وہ تو وہ امی جب بھی میری سیر کے قصبے سنتیں فوراً رونا شروع کر دیتیں۔ آخر میں نے بہانہ سازی شروع کی، گویا مجھے علاج سے فائدہ ہو رہا ہے۔ ہسپتال کے کمرے میں تنہا رہتے ہوئے مجھے یوں تو پرواز میں آسانی ہو گئی تھی۔ بعض اوقات رات رات بھر میری میزس جاری رہتیں مگر اب ان کے بارے میں کسی کو کچھ نہ بتانا میری عادت ہو گئی۔ امی کو پتہ چلا کہ میری پرواز کی قوت یا دوسرے الفاظ میں میرا وہم ختم ہو گیا ہے تو انہوں نے سکھ سانس لیا۔ ان کا خیال تھا کہ انسان وہی ہے جو دو ٹانگوں پر چلے، اڑنے والا انسان نہیں ہو سکتا۔

ڈاکٹر بھی جلد مطمئن ہو گیا اور اس نے مجھے دوبارہ ہسپتال سے جانے کی اجازت دے دی۔ اب امی نے میرے لئے ایک ساتھی کی تلاش شروع کر دی۔ بندھن میں باندھے جانے سے پہلے انہوں نے مجھے سمجھایا کہ دیکھو اپنے اڑنے وڑنے کی بات کسی سے نہ کرنا میری بات یاد رکھنا ورنہ پچھتاوے ساری عمر تمہارا پیچھا کریں گے اور بگڑی بات پھر نہ بن سکے گی۔ میں نے امی کے کہنے پر عمل کیا، اڑنے کی بات چھپانے کی تو یوں بھی مجھے عادت ہو گئی تھی۔ میں نے پہلے کی بہ نسبت اپنی پروازیں بھی بہت کم کر دیں، پھر بھی امی کی طرح ساتھی کو بھی کرید لگ گئی کہ مجھ میں کوئی کمی یا زیادتی ضرور ہے۔ ایک رات اس نے اپنے بندھن کے واسطے دے کر کہا۔

”دیکھو ساتھیوں میں کوئی بھیید بھاؤ نہیں ہونا چاہیئے، ساتھی وہ ہوتا ہے جو اچھے کا

بھی ساتھی ہو اور برے کا بھی۔ تم مجھ سے کوئی بات قطعی نہ چھپاؤ۔“

میں نے اسے ساری بات بتا دی۔ اس نے سب کچھ بڑے مبروہ تحمل سے سنا اور کچھ نہ کہا۔ مگر رفتہ رفتہ مجھے اس کے رویے میں فرق محسوس ہونے لگا جیسے پانی کا جہاز چلنا شروع ہو تو احساس نہیں ہوتا مگر کنارہ دیکھ کر پتہ چیتا ہے کہ وہ کتنی دور نکل آیا ہے، اسی طرح غیر

محسوس طور پر ہمارے درمیان فاصلہ بڑھتا رہا۔ دن گزرتے رہے یکسانیت سے اگتا کر میں نے اس سے کئی دفعہ کہا۔

”کچھ تم بھی تو اپنے قصے سناؤ۔ کوئی آپ یا جگ میتی پرانے سونڈ ساز کی، گئی رتوں کی باتیں۔ ہم ایک دوسرے کے ساتھی ہیں۔ تمہارا تو ایمان ہے کہ ساتھیوں میں کوئی بھیید بھاؤ نہیں ہونا چاہیے“ اس نے جواب میں لا پرواہی سے کہا۔ ”میری زندگی میں کوئی ایسی بات نہیں جو تیری جلتے وہ تو پنسل کی سیدھی سپاٹ لکیر کی طرح ہے جس میں نہ کوئی دلکشی ہے نہ رنگ۔“

چند دن بعد، ہی کی بات ہے، میری نیند ہمیشہ بہت گہری ہوتی تھی۔ خدا جانے اس رات کیسے میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے دیکھا کہ سونے سے پہلے ساتھی نے اپنے چہرے سے ایک ماسک اتار کر الگ رکھ دیا۔ اس کے چہرے پر مندل زخموں کے بے شمار نشانات تھے جو اتنے عرصے اس نے ماسک کئے چھپے چھپاتے رکھے تھے۔ اس کی زندگی سیدھی سپاٹ لکیر نہیں ہو سکتی، اس میں ضرور کوئی راز ہے جو اس نے اب تک چھپا رکھا ہے، کیوں؟ یہ کیوں، بٹھے گھلانے لگی۔

اس واقعہ کے بعد اس خول چرٹھے چہرے کی میٹھی میٹھی باتیں مجھے نہ ہر لگتے لگیں۔ جی چاہتا فوراً وہ نقاب اس کے چہرے سے نوچ کر پھینک دوں مگر میں نے ضبط کیا۔۔۔۔۔ یہ کام آسان نہیں ہے۔ ضبط آدمی کو دو نیم کر دیتا ہے۔ کیا کبھی آپ نے غور کیا ہے کہ ضبط کرنے سے نفرت کرنا آسان ہے!!! نفرت ایک منفی جذبہ ہے لیکن یہ ایک سیسٹی والو (VALVE) ہے۔ نفرت کا والو کھول دینے سے ضبط سکے لادے کی کھولن کم ہو جاتی ہے، ورنہ شاید آپ زندہ بھی نہ رہ سکیں۔ میں نے بھی یہی کیا۔ جب ضبط کی کھولن ناقابل برداشت ہونے لگی تو میں نے نفرت کا والو کھول دیا مگر نفرت میرے مزاج کے موافق نہ تھی۔

بہت جلد میں نے فیصلہ کیا کہ کسی سے نفرت کرنے سے تو مر جانا بہتر ہے۔ آخر نفرتوں کے ساتھ جتنے جلنے کا کیا جانا ہے!! سقراط نے سچائی کی خاطر نہ ہر پیا تو کیوں نہ میں مجت اور رفاقت کی خاطر نہ ہر پی لوں۔ یہ سوچ کر میں نے خود اپنے لئے نہ ہر کا پیالہ بتایا۔ آپ نے

سقراط کے آخری لمحات کے بارے میں ضرور پڑھا ہوگا۔ سقراط کو نہ ہر دیتے والے شخص نے کہا تھا
 ”جب زہر دل تک پہنچے گا۔ تو کام تمام ہو جائے گا۔“ اور سقراط نے کہا تھا۔ ”زہر پینے میں وہ
 لوگ دیر کرتے ہیں جنہیں اس سے کوئی فائدہ ہو مگر میرے دیر کرنے سے کوئی فائدہ نہیں۔
 اس کو مر جانے کی جلدی تھی، تبھی اس نے فوراً زہر کا پیالہ ہونٹوں سے لگا لیا اور ایک ہی سانس
 میں سارا زہر چڑھا لیا۔ جس وقت سقراط نے زہر پیا اس کے پاس اس کے دوست اور غلام
 تھے جو اس کی موت سے سخت دل گرفتہ تھے اور پھوٹ پھوٹ کر رو رہے تھے مگر میرے
 پاس کوئی بھی نہ تھا۔ سقراط کو اپنی دوسری زندگی کا کیسا یقین تھا۔... وہ وہاں بھی ایسے
 ہی پھٹے پرانے کپڑے پہنے، ننگے پاؤں، سچائی کی تلاش میں لوگوں سے سوال کرتا پھرے گا
 تب اسے مرنے کا کیا غم!! مگر میں نے اپنے لئے جو زہر تیار کیا تھا وہ سقراط والا زہر نہیں
 تھا۔ یہ وہ زہر نہیں تھا جس سے پٹ سے آدمی مر جائے۔... جب زہر دل تک پہنچے تو اس
 کا خاتمہ ہو جائے۔ یہ وہ زہر تھا جو مجھے پینا تھا اور پھر... تمام عمر اس کساڑے سے زندہ رہنا
 تھا۔ یہ جھوٹ، مصلحت آمیزی اور زمانہ سازی کا زہر تھا۔ یہ وہ زہر تھا جو دن میں مجھے ہزار
 بار مارتا، میری پور پور رگ رگ میں سما جاتا تب بھی مجھے موت نہ آتی۔“

”تو کیا آپ نے وہ زہر پی لیا؟“

”جی ہاں، میں نے وہ زہر گھونٹ گھونٹ کر کے پیا۔ یقین کیجئے اس کا ایک ایک قطرہ

نشریں کر لگ رہا تھا۔“

”پھر... پھر کیا ہوا؟“ میں نے بے تاب ہو کر پوچھا۔

”نفرت کا جوز ہر میرے اندر موجود تھا وہ اس قدر تیز تھا کہ یہ زہر جو میں نے پیا

کا رگمہ نہ ہوا۔“ اس نے ٹھنڈا سانس لیا۔

”پھر...؟“ مجھ سے پوچھے بغیر نہ رہا گیا۔

”پھر میرے ذہن میں ایک خیال آیا کہ اگر ابھی میری قوت پرواز باقی ہے تو کیوں نہ میں ایک

آخری کوشش کروں اور اس کے بل پر دور بہت دور.... زمین کی کشش سے ہاتھ بکھل جاؤں اور پھر کبھی لوٹ کر آؤں۔ ایسی ہی رات تھی جب کسی کو کچھ تپستے بغیر میں نے گھر کی چھت پر سے اپنی پروانہ شروع کی لیکن نہ ہر کے اثرات سے میری قوت پروانہ میں ضرور کوئی غل واقع ہو گیا ہوگا اور میرا جسم راہ ہی میں بھاری پتھر کی طرح دھم سے گر گیا ہوگا کیونکہ جب میری آنکھ کھلی تو میں نے خود کو قبر کے اندھیرے میں پایا۔

”تو اب آپ کا کیا ارادہ ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”میری طبیعت اس ماحول سے اکتا گئی ہے، میرا ارادہ ہے کہ اب یہاں سے بھی کوچ کیا جائے۔“

”کہاں؟“

”کہیں بھی، مجھے یقین ہے کہ اب میری قوت پروانہ بحال ہو گئی ہے۔“

یہ کہتے چاہتے اس نے اپنے دونوں بازو پھیلاتے اور ہوا میں اڑنا شروع کر دیا۔ میں نے حیران ہو کر چاروں طرف دیکھا۔ گہرے کاسنی آسمان پر نارنجی چاند ترانہ کا پلڑا بنا ہوا، میں جھول رہا تھا۔ دور آسمان پر ایک نقطہ اب بھی اڑا چلا جا رہا تھا۔ اس طرف سے نگاہ ہٹا کر جب میں نے نیچے دیکھا تو ایک سایہ قبرستان کی دیوار کے پاس اب بھی موجود تھا۔ اور قبرستان کا ماحول بے حد بوجھل بوجھل تھا۔



Mardayal Municipal Public Library

Acc. No. 20532

قصہ لڑکھائیاں 6003

جب پھوپی کھوئی گئیں

کچھ واقعات بین الاقوامی تاریخ کا حصہ ہوتے ہیں جیسے عالمگیر جنگیں، کچھ ملکی تاریخ کا جیسے چھوٹے موٹے سیاسی انقلابات۔ کچھ واقعات فاندانی تاریخ کا جرو ہوتے ہیں جن کو گاہے بگاہے اسی طرح یاد کیا جاتا ہے جیسے دوسرے واقعات کو مثلاً یہ اس وقت کی بات ہے۔ جب پھوپی کھوئی گئی تھیں۔ یہ ہمارے فاندان کا ایک تاریخی حادثہ ہے اور اس وقت کی بات ہے جب کراچی کا جغرافیہ بہت مختصر سا تھا۔ کراچی کے شاخسانے مختلف سوسائٹوں کی شکل میں ابھی نہ نکلے تھے۔ کاریں انگلیوں پر گنی جاسکتی تھیں۔ بسوں میں نہ اتنا، نجوم ہوتا تھا نہ ان میں بیٹنا کسر شان سمجھا جاتا تھا۔

سردیوں کے دن تھے اور شام کا وقت۔ ہم سب اپنے مذمرہ ککاموں میں لگے ہوئے تھے کہ تقی بھائی گھر لے ہوئے گھر میں داخل ہوئے۔

”پھوپی آئی ہیں؟“ انہوں نے پھوپی ہوئی سانسوں کے درمیان پوچھا۔

”کیسی پھوپی؟ کون سی پھوپی؟“ اُنٹا سب ان ہی سے پوچھنے لگے۔ ہماری دوہی تو پھوپیاں تھیں اور دونوں قطعی اس بات کی نا امل تھیں کہ کراچی جیسی جگہ میں تنہا سفر کر سکتیں۔ تقی بھائی کا زرد پڑا ہوا رنگ بالکل ہی اڑ گیا۔ پیشانی پر آئے ہوئے پسینے کے قطرے دریا بن کر بہنے لگے۔

”بات کیا ہے پوری بات تو بتاؤ؟“ منجلی تائی نے پوچھا۔

اور تقی بھائی جیسے تیسے پھوپی کے کھوئے جانے کی داستان سننے لگے۔ بڑے تایا کا گنبد ان دنوں ڈرگ روڈ میں رہتا تھا اور کبھی بس سے اور کبھی ٹرین سے کراچی آیا جاتا

کہتا تھا۔ آج بڑے تایا کو چھوڑ کر باقی سب لوگ بس سے اُترے تھے۔ صدر پر اترے تو کچھ دیر بعد پتہ چدا کہ پھوپھی نہیں ہیں بس باپ کی مٹی۔ سارے گھر والے ڈر کے مارے واپس ڈرگڑھ لوٹ گئے صرف لقی بھائی کوریو سے اسٹیشن دوڑایا کر بس کا آخری سٹاپ وہی تھا وہاں بھی کوئی تسلی بخش جواب نہ دے سکا۔ کسی آدمی نے کہا کہ اس نے ایک برقیہ لوش چھوٹی سی لڑکی کو تنہا اسٹیشن پر دیکھا تھا جو کسی ریڈین میں بیٹھ گئی تھی۔ وہاں سے لقی بھائی سیگھر یہاں آئے کہ شاید کسی طرح پھوپھی یہاں پہنچ گئی ہوں مگر حیب الٹا انہیں آڑے ہاتھوں لیا جانے لگا تو ان کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ ادھر سارے گھر والے ایک دم پریشان ہو اٹھے۔ منگلے تایا غصے کے تیز تھے۔ انہوں نے جوتے پہنتے ہوئے بیوی کو لکڑا لگاؤ پیسے دو، میں اسے ڈھونڈنے یاؤں، اور حیب بیوی نے ڈرتے ڈرتے دس بیس روپے بڑھائے تو وہ پھنکارے۔ یہ کیا دے رہی ہو ہو سکتا ہے مجھے پشاور تک جانا پڑے۔ نہ جانے کون سی گاڑی میں بیٹھ گئی ہو وہ ڈنگ روڈ میں رکتی بھی ہوگی یا نہیں اور رُکے بھی تو اس میں اتنی عقل ہے کہ کہاں اُتر جائے۔

چھوٹی پھوپھی بڑے اور منگلے تایا دونوں سے چھوٹی اور ہمارے آبا سے بڑے تھیں ان کا صحیح قد کیا تھا۔ یہ تو مجھے یاد نہیں البتہ یوں سمجھ لیجئے کہ یہ بھوتری میں پڑا ہوا ہر بچہ وقتاً فوقتاً اپنا قد پھوپھی سے ناپا کرتا تھا اور گیارہ بارہ سال کی عمر تک پہنچتے پہنچتے ان سے اونچا نکل جاتا تھا۔ ایک بات یہ یاد ہے کہ گھر کے کسی پلنگ یا کرسی پر بیٹھ جائیں تو ان کے پیر زمین سے اوپر ہی اوپر جھولتے رہتے تھے۔ بہن بھائیوں میں وہ واحد ہستی تھیں۔ جنہوں نے کچھ نہیں پڑھا تھا اور وہ خود ہی کہا کرتی تھیں کہ ”اللہ میاں نے اتنا دماغ ہی نہیں دیا کہ کچھ پڑھتی لکھتی۔“ مگر، ہم بچوں کو یہ شبہ تھا کہ وہ کچھ نہ کچھ ضرور پڑھ سکتی ہیں۔ ہم نے اکثر ان کے ہاتھ میں اخبار، کتاب یا گھر میں آنے والے خطوط دیکھے تھے چونکہ وہ ان پڑھ مشہور تھیں۔ اس لئے اس بات کو جھٹلانا نہیں چاہتی تھیں خصوصاً جب کہ، ہم بچے ”پھوپھی پڑھ سکتی ہیں“

کو باقاعدہ سلوگن کے طور پر ان کے خلاف استعمال کرتے تھے۔ شادی ان کی اسی عمر میں ہوتی تھی جس عمر میں پہلے وقتوں میں ہوا کرتی تھیں۔ یعنی چودہ پندرہ کا سن ہوگا مگر پھوپھی چنداہ سے زیادہ سسٹرال میں نہیں رہیں۔ ایک مرتبہ جو اپنے سسٹرال شہر سے واپس آکر بیٹھیں تو پھر کبھی واپس نہیں گئیں اور بلند ہی پھوپا نے دوسری شادی کر لی۔ یہ تو ہماری یاد کا واقعہ تھا کہ جب پھوپا کا انتقال ہوا اور پھوپھی کی چوڑیاں توڑنے کا سوال اٹھا تو دادی نے کہا ”اے جانے بھی دو، اس بے چاری کا کیا سہاگ اور کیا بیوگی۔“

بوں پھوپھی کی ساری عمر بھائیوں میں گزری جہاں بھتیجے بھتیجیوں کی ایک سے ایک شیطان نسل پیدا ہوتی تھی اور پھوپھی کے نعتوں میں تیر پہناتی رہتی تھی۔ ایمان کی بات یہ ہے کہ ہم میں کسی نے بھی چھوٹی پھوپھی کو وہ عزت نہ دی جو پھوپھیوں کا حق ہے۔ بات یہ ہے کہ آنکھ کھولی تو ہم نے اپنے بڑے بہن بھائیوں کو ان پر ہتے پایا۔ اب اس میں کچھ ان کا اپنا بھی قصور تھا بقول ہماری امی کے خواہ مخواہ بچوں سے اُلجھتی تھیں کہ آبل بٹھے مار۔ ہماری نسل نے بھی ان سے وہی سب مذاق روا رکھے جو ہم سے بڑے کرتے آئے تھے۔ ان کے وقت بے وقت کھانے پینے پر، ان کے روپیہ جوڑنے پر، ان کے شوہر اور سوتیلی بچوں پر مذاق نسل در نسل چلتا رہا۔ اب مثلاً ہر لڑکا انہیں اس بات پر چھیڑتی تھی کہ یہ جو وہ ہر وقت نمازیں پڑھا کرتی ہیں تو نماز کی کوئی سورت انہیں پوری اور صحیح یاد نہیں ہے۔ بعض نیچے قسمیں کھا کر کہتے تھے کہ انہوں نے پھوپھی کو تین سجدے کرتے دیکھا ہے۔ اب ایسی باتوں پر وہ مارنے کو تہ دوڑتیں تو کیا ہم پر پھول برساتیں۔

دادی اماں مرحومہ کو جب کبھی ان کے بٹے پیسے دیتے ہوں گے ان ہی میں سے کچھ وہ بیٹی کو دے دیتی ہوں گی۔ وہی رنگ کھائے، گھنیاتے ہوئے میلہ رنگ پیسے اب تک ان کے رنگ کے کسی کو نے میں رکھے تھے جس کی کبھی وہ سنبھال سنبھال کر رکھتی تھیں مگر تیرہ بشر آخر غلطی کا پتلا ہے۔ کبھی نہ کبھی وہ کبھی کسی کے ہاتھ لگ جاتی اور ہم سب یہ اعلان کر دیتے

کہ ہم نے پھوپھی کا سارا خزانہ نکال لیا ہے اور پھر وہ تو تکا رہ جاتی کہ سارا محلہ سنتا۔ پھوپھی اپنا ٹنک دیکھے بغیر ہم سب کو کوس کاٹ کر ڈھیر کر دیتیں یہ سب اس وقت ہوتا جب کوئی مرد گھر میں نہ ہوتا۔ امی کبھی ہمیں ڈرامیں کبھی نندے کے لئے لیتیں کہ تم بھی بچوں کے ساتھ بچی بن جاؤ ہو۔ آخر گھنٹہ بھر کی جج بیج کے بعد کوئی بڑا بہن بھائی دخل دیتا تو کبھی پھوپھی کو واپس ملتی اور وہ کچھ ہنستی کچھ روتی جا کر ٹنک کھول کر اپنا اطمینان کرتیں۔ ان کے نماز کے اوقات پر بھی ان سے چھیڑ رہتی۔ وہ اول وقت نماز پڑھنے کی اس حد تک قائل تھی کہ اکثر ایسا ہوا کہ عصر کی اذان ہوئی تو معلوم ہوا کہ پھوپھی مغرب کی نماز بھی نمٹائے بیٹھی ہیں۔ اب کوئی انہیں سنجیدگی سے بھی سمجھاتا تو وہ ہرگز مانتے کو تیار نہ ہوتیں۔ ایک دن غصے میں جل کر کہہ اٹھیں ”واہ واہ یہ خوب رہی۔ اگر کسی دن سورج نہیں ڈوبے گا تو کیا مغرب کی نماز ہی نہیں ہوگی۔“

یہ ہمیں ہماری چھوٹی پھوپھی کہ جب بڑے اور بڑے ہمارے ساتھ ساتھ چلتیں تو سب سے چھوٹی بہن دکھائی دینیں۔ منجھلے تایا کے جلنے کے بعد منٹے بھائی ریلوے ٹائم ٹیبل لے کر بیٹھ گئے یہ دیکھتے کہ پھوپھی کون کون سی گاڑیوں میں بیٹھ سکتی ہیں۔ ہمارے آبا اس وقت اپنے کمرے میں اوپر تھے وہ خبر سن کر گم سم مراقبے میں چلے گئے کہ ایسی پریشانی کے وقت وہ کسی کام و عام کے نہیں رہتے تھے۔ ان کی اپنی حالت غیر ہو جاتی تھی اور امی اصل مسئلہ بھول کر ان کی دیکھ ریکھ میں لگ جاتی تھیں۔ پھر منٹے بھائی اچانک اٹھے اور جوتے پہن کر وہ بھی پھوپھی کی تلاش میں نکل گئے اور ہم سب بچوں پر جو اس وقت تک بغیر کھائے پئے بستروں میں ڈبک گئے تھے پڑا ہنسی کا دورہ یہ سوچ سوچ کر کہ پھوپھی نے کیسے کیسے ڈرامے کئے ہوں گے وہ بغیر ٹکٹ پشاور یا کوٹہ جلنے والی گاڑی میں بیٹھ گئی ہوں گی اور جب ٹکٹ چکر نے ٹکٹ مانگا ہو گا تو انہوں نے کیا جواب دیا ہو گا۔ پھوپھی کو ہمارے بڑے تایا نے جو ان معاملات کو بڑی اہمیت دیتے تھے سینکڑوں ہی مرتبہ اپنے اور نندہ کی عزیزوں کے گھروں کے پتے یاد کروائے ہوں گے مگر وہ ان کے ذہن سے یوں پھسل جاتے تھے جیسے چکنے پتے پر

سے پانی کی بوند اب کسی بھلے مانس نے ان سے ان کے گھر کا پتہ یا بھائیوں کے نام پتے پوچھے ہوں گے تو انہوں نے کیا کہا ہوگا ہمیں یقین تھا کہ پھوپھی کو اپنے بھائیوں کے نام بھی بڑے بھائی بھیلے بھاتی اور بکتی میاں سے آگے یاد نہ تھے۔ اس سلسلے میں جتنی مضحکہ خیز صعوبت ملتا ملکی تھیں۔ ہم باری باری ان سب کا تصور پیش کرتے اور ہنستے اور کوئی ایسی ویسی ہنسی اس قدر والہانہ اور بے قابو کہ سانس پیٹ میں نہ سماتا۔ آخر بھیلی تائی جانناز پر سے اٹھ کر آئیں اور ہمیں ڈانٹا۔

”شیطانو! یہ وقت بننے کا ہے یا رو کر دعائیں مانگنے کا، کہ ہماری پھوپھی کو ساتھ خیریت کے گھر پہنچائے۔“ وہ تو یہ کہہ کر دوبارہ مصطفیٰ پر جا بیٹھیں مگر یہاں تو شیطان سوار تھا جو اتنی آسانی سے اترنے والا نہ تھا۔ ناصر نے لمحہ بھر میں سر پر کپڑا باندھ جلنے کہاں سے تسبیح نکالی اور ورد کرنے لگا۔ یا اللہ ہماری پھوپھی کو خیریت سے گھر پہنچا، اس کا لہجہ کم نحت ایسا تھا۔ کہ ہنسی روکتے روکتے پیٹ میں درد ہونے لگا۔ ادھر گڑو وہیں پٹنگ پر سجدہ ریز ہو گیا اور پھر ہاتھ پھیلا کر دعائیں مانگنے لگا دیا مولیٰ ہماری پھوپھی کو ہمارے گھر کا نمبر یاد دلا دے اور غلے کا نام بھی اور ملک کا نام بھی ایسا نہ ہو کہ کوئی منحوس انہیں انگلستان پہنچا دے“ سلیمہ نے فوراً انکو بھی رگڑ کر جن کو بلایا اور حکم دیا کہ ہماری چھوٹی پھوپھی کو دنیا کے جس کونے میں بھی ہوں فوراً حاضر کرو، ورنہ اسے جن تمہاری گردن مار دی جاتے گی۔“ ان بے تکی باتوں پر کہ جن کا سر تھما نہ پیر ہنسی تھی کہ سانس نہ لینے دیتی تھی۔ اب یہ سوچ کر حیرت ہوتی ہے کہ بچپن میں کیسی کیسی سنجیدہ باتوں پر ہنسی آتی ہے اور کیسی گھر گھر آتی ہے کہ ڈانٹ پٹکار سے بچاتے کم ہونے کے بڑھتی ہی جاتی ہے کہتے ہیں جب میدان جنگ میں کسی سپاہی کے گولی لگتی ہے تو پاس کھڑا ہوا سپاہی آپ مسکرا اٹھتا ہے یہ جان کر کہ یہ میں نہیں تھا۔ جس کے گولی لگی۔ شاید ہماری ہنسی بھی اسی قسم کی ہنسی تھی جس میں یہ طرب انگیز جملہ چھپا ہوا تھا۔ خدا کا شکر ہے یہ ہم نہیں تھے جو کھوئے گئے۔“

مجھے یاد ہے ایک مرتبہ پہلے بھی ہم اسی طرح بے لگام ہنستے چلے گئے۔ یہ وہ دن تھا جب ریڈیو پراعدن ہوا تھا کہ کراچی کے نزدیک سمندر میں طوفان آنے والا ہے اور کراچی کو زبردست خطرہ لاحق ہے مناسب کچھ اہل دل اس رات ہوائی جہاز میں بیٹھ کر کراچی کو خیر باد کہہ گئے تھے۔ اس دن بھی ہمارے بڑوں نے جاننازیں اور تسبیحیں سنبھال لی تھیں اور ہم بچوں نے تخیل کی لگائیں ڈھیلی چھوڑ دی تھیں اور ہنستے ہنستے بے حال ہو گئے تھے۔ شاید اس رات ہم ہنس ہنس کر اس خوف کو دور بھاگانے کی کوشش کر رہے تھے جو اندر سے ہماری روحوں کو میخمد کر رہا تھا۔

جب رات گہری ہونے لگی تو سب سے پہلے ممتے سبھائی اپنی تلاش سے بے نیل و مرام لوٹے۔ ابالشم پشتم کوٹھے پر سے اتر کر پلنگ پر تکیے سے پیٹ لگا کر بیٹھ گئے۔ وہ شکل سے پرانے بیمار نظر آرہے تھے۔ معطل تائی اور امی اپنے اپنے بستروں پر صورتِ تصویر پر بیٹھ گئیں۔ تب ہم بھی ایک دوسرے میں گھس کر چپ چاپ پڑ گئے کہ اب ہنسنے کا خطرے سے خالی نہیں تھا۔ اسی طرح پڑے پڑے جانے کب سو گئے کہ ذرا ہنگامے سے آنکھ کھلی۔ گھر میں اچھی خاصی چل پھل تھی۔ بڑے تایا چھوٹی پھوپھی کے ساتھ ابھی ابھی گھر میں داخل ہوئے تھے۔ ہمیں اندازہ ہوا کہ پھوپھی کسی نہ کسی طرح ڈرگ روڈ میں اپنے گھر پہنچ گئی تھیں۔ ان دنوں کی طرح گھر گھر ٹیلیفون نہیں تھا۔ تاہم یہ سوچ کر کہ رات بھر سب پریشان رہیں گے خود ہی پھوپھی کو لے کر یہاں آگئے تھے۔ امی تایا اور پھوپھی کے لئے کھانا رکالے چائیں تو چلتے چلتے ہم سے بھی کہا ”بچو! اٹھو کھانا کھا لو، پھوپھی آگئی ہیں۔“

مقوڑی دیر بعد منجھلے تایا لوٹے۔ اپنی رویداد تو انہوں نے نہ سنائی بلکہ پھوپھی کے پیچھے پڑا گئے کہ وہ کیسے گھڑ تک پہنچیں۔ پھوپھی نے اس غبی طالب علم کی طرح جو غلط جواب دینے کے ڈر سے چپ رہ کر سارا دن پٹنے کو تہ تیغ دیتا ہے چپ سا دھلی ادھر منجھلے تایا رہ رہ کر ایسے دھاڑتے کہ ہم سب لحافوں میں دیکے قل پڑھنا شروع کر دیتے۔ ادھر

پھوپھی رو رو کر دوپٹے سے منہ اور ناک پونچھے باتیں مگر برگز منہ سے کچھ نہ بولتیں۔ بڑے تایا اور ابا خاموش بیٹھے تھے کہ منجھلے تایا کے غصے کے آگے کسی کی پیش نہ جاتی تھی۔ وہ تو تائی سر پر کفن باندھا آگے بڑھیں اور بولیں "قصہ بعد میں سن لیجئے گا ان کو کھانا تو کھالینے دیتے اور آپ بھی کھانا کھالیجئے منہ ہاتھ دھو کر۔"

منجھلے تایا غصے میں پیر پٹختے غسل خانے میں چلے گئے۔ تائی نے چھوٹی پھوپھی کو دودھ کا ایک پیالہ پلا کر حبٹ بستر میں لٹا دیا کہ کہیں پھر سے عدالت نہ بیٹھ جائے۔ بڑے تایا کو اوپر آتا کے ساتھ سلا دیا گیا کہ اب کہاں رات کو جلتے پھر میں گئے اور ہم سب بیٹھ کر کھائے جیسے بیڑھے بانکے جہاں پڑے تھے وہیں سو گئے۔

صبح اٹھے تو حالات نارمل تھے۔ بڑے تایا ابا کو لے کر اپنے گھر چلے گئے تھے منجھلے تایا شیر وانی پن کر بنک کے کسی کام سے جا چکے تھے منے بھائی اپنے دفتر سدھار چکے تھے۔ ہم نے پھوپھی سے اپنے گم ہو جانے کی داستان سننے کو کہا تو خلاف توقع انہوں نے سانا قصہ سنا دیا۔ "جب اسٹیشن کے بس اسٹینڈ پر سارے مسافر اتر گئے اور بس کنڈکٹر نے پوچھا اے منی تجھے کہہ کر جانا ہے تو میں گھبراتا اور گھبرا کر وہیں اتر گئی۔ میں نے سوچا کہ بس سے جاؤں تو پتے نہ ملے اس سے اگر میں گاڑی میں بیٹھ جاؤں تو ڈرگ روڈ پر اتر کر گھر جا سکتی ہوں تو بھیا میں گاڑی میں بیٹھ گئی۔"

"مگر نہیں کیسے پتہ تھا کہ یہ گاڑی ڈرگ روڈ پر پھڑے گی؟"

"ہاں مجھے پتہ تھا" پھوپھی نے فخر سے کہا "یہ وہی تو گاڑی تھی جس کے پہنچنے پر میں روز

مغرب کی نماز پڑھا کروں ہوں۔"

"اچھا پھر ڈرگ روڈ پر بغیر ٹکٹ نکلیں کیسے؟"

"بغیر ٹکٹ کیوں! میرے پاس ٹکٹ تھا۔"

"اچھا وہ کس نے دلوایا؟"

”میں نے خود لیا۔۔۔ میرے پاس پیسے تھے اماں کہا کہ رے تھیں کہ باہر جاتے وقت تھوٹے سے پیسے پلو میں باندھ لیا کر۔“

”اچھا! پھر کیا ہوا؟“

”بس اسٹیشن سے باہر نکلی تو ایک رکتہ کھڑی تھی میں نے وہ لی اور اپنے گھر پہنچ گئی۔“

”مگر گھر کا پتہ کیسے بتایا آپ نے؟“

”وہ تو خیر مجھے نمبر بھی یاد تھا مگر میں نے پی۔اے۔ایف اسکول کا کہہ دیا، اس کے پاس ہی تو ہے گھر وہیں پہنچ کر میں نے رکتہ والے سے کہا کہ ”بھیا! میرے پاس پیسے نہیں ہیں۔ اندر سے بھولائے دیتی ہوں وہ یوں کوئی بات نہیں آتا۔“

”اماں کہا یا بیٹی؟ آپ کو برقعے میں دیکھ کر آج تک تو کسی نے اماں کہا نہیں۔“

”بھو بھی مسکرائیں“ میں نے کراچی اسٹیشن پر ہی نقاب الٹ دی تھی کہ لوگ میرے سفید بال دیکھ لیں اور مجھے بچی نہ سمجھیں اور میں نے چپکے سے اپنی چوڑیاں اتار کر دوپٹے کے پلو میں باندھ بغل میں داب لی تھیں۔ اماں کہا کہ رے تھیں چور اچکوں کو سونے کا بیڑا پلج ہووے ہے، اس وقت ان کے چہرے پر فتح کی وہ سرخی تھی جو کسی جرنل کے چہرے پر کوئی بڑی جنگ جیتنے کے بعد ہوتی ہوگی۔

”ہڑا۔ چھوٹی بھو بھی! ہپ ہپ ہڑا۔“ ہم لوگوں کے نغروں نے ہمیشہ کی طرح گھر سر پر اٹھالیا اور ہمیشہ کی طرح خوب ڈانٹ کھائی۔

اور پھر اس دن ہمیں پتہ چلا کہ بھو بھی اتنی بے وقوف تھیں نہ اتنی ڈپلوک۔ بتنا ہم نے انہیں سمجھ رکھا تھا ساری عمر وہ اس جو کر کا پارٹ ادا کرتی رہیں جسے منہ پر بھوتے بھوٹے سے کپڑے پہنے، بڑا سا جوتا پہنٹھٹاتے نہ دیکھیں تو مزہ نہیں آتا۔ وہ پتے اس لئے بھول جاتی تھیں کہ سب نے طے کر رکھا تھا وہ پتے یاد ہی نہیں رکھ سکتیں۔ وہ ایک جگہ سے دوسری جگہ اس لئے نہیں جاسکتی تھیں کہ ہم تے خواب میں بھی نہیں سوچا تھا کہ وہ تنہا کہیں آ جاسکتی ہیں۔

ہم نے بغیر آندے انہیں ایک چھوٹا سا بچہ سمجھ لیا تھا اور وہ بخوبی اپنا کمرہ دار نبھا رہی تھیں۔ وہ وہی کہتی تھیں جس کی توقع ان سے کی جاتی تھی اور ان ہی پر کیا موقوف ہے ہماری اکثر بڑی بوڑھیوں کے ساتھ یہی رویہ رکھا جاتا تھا یہ طے شدہ امر تھا کہ وہ بھائی یا شوہر کے بغیر آجائیں مکتیں کوئی صحیح فیصلہ نہیں کر سکتیں۔ وہ ساری زندگی ہماری چھوٹی پھوپھی کی طرح کھوتی رہتی تھیں اور خوش رہتی تھیں کہ انہیں جو پارٹ دیا گیا ہے وہ اسے بخوبی انجام دے رہی ہیں۔

آج عورت نے اپنے آپ کو اس طرح دریافت کر لیا ہے۔ جس طرح پھوپھی نے خود کو اس گم ہو جانے والے دن پالیا تھا مگر اس کے بعد بھی زندگی کے باقی دن پھوپھی نے پہلے ہی کی طرح گزارے جس طرح آج بہت سی عورتیں اپنے آپ کو دریافت کر لینے کے بعد بھی زندگی کے دن مروں کے تحفظ کے سائے میں عاقبت و آشتی سے گزارنا چاہتی ہیں اور ظلم نہیں کرتیں کہ انہیں اپنے گھر کا پتہ خوب یاد ہے انہیں خوب معلوم ہے کہ کون سی گاڑی کس وقت چلتی ہے اور کہاں پہنچاتی ہے۔



رنگ، کینوس اور نقاد

اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ اپنے دونوں ہاتھ قلم کر دے۔

آنکھیں بند کرتا تو لمحہ بھر میں مکمل تصویر، ساری لکیروں اور پورے رنگ و آہنگ کے ساتھ اس کی آنکھوں کے چوکھٹے میں آکر فٹ ہو جاتی۔ چوکھٹا جو بالکل صحیح ناپ کا گولڈن مستطیل ہوتا اس میں کوئی اچھوتا موصوع رنگ اور لکیروں میں ڈھل کر یوں سلنے آتا کہ وہ پھر تک اٹھتا۔ یہ پینٹنگ ان کے جوں کی توں بن جاتے تو! کبھی آنکھیں بند کرتا تو اس صحیح ناپ کے سنہری مستطیل پر ایسے خوش رنگ لہریں لہراتے کہ وہ جھوم اٹھتا اور انہیں رنگ بہ رنگ حلقے میں محفوظ کر لیتا۔ پھر آنکھیں کھول کر چاہتا کہ انہیں جوں کا توں پینٹ کر لے۔ مگر جیسے ہی وہ آنکھیں کھولتا۔ سب کچھ فنا ہو جاتا۔ حلقے کی مدد سے وہ پینٹ کرتا مگر بات نہ بنتی پینٹنگ کی روح غائب ہو جاتی صرف رنگ رہ جاتے۔ خدا معلوم اس کے ہاتھ دھوکا دے رہے تھے یا ذہن دھوکا دے رہا تھا۔ اسے غصہ ہا ہتھوں ہی پر آتا تھا۔ یہی غدار ہیں ورنہ کوئی وجہ نہیں کہ جو تصویر اس کی آنکھوں کے پردے پر ابھرتی ہے جوں کی توں منتقل نہ ہو سکے۔

اور ابھی بند آنکھوں اور کھلی آنکھوں کی یہ جنگ جاری تھی کہ اس کی نظر بہت تیزی سے ذائقہ ہونے اور رنگوں کی پہچان کھونے لگی۔ اس کی پریشانی کی حد نہ رہی۔ اس نے تو زندگی میں اور کچھ نہ کیا تھا۔ سوائے رنگوں سے کھینچنے کے۔ اس کا کام بھی یہی تھا۔ اس کی تفریح بھی یہی تھی۔ اگر رنگ اسے دغا دے گئے تو وہ کیا کرے گا۔ وہ دن رات پینٹنگ بنانے لگا۔ وہ وقت سے، خود سے اور خدا سے لڑ رہا تھا۔ وہ چاہتا تھا۔ بینائی ختم ہونے سے پہلے وہ زیادہ سے زیادہ پینٹنگ بنائے اور آنکھوں کو وہ جس قدر اندھا دھند استعمال کر رہا تھا، ان کی روشنی

اسی تیزی سے اس کا ساتھ چھوڑ رہی تھی سڑاکٹروں نے اسے مشورہ دیا تھا کہ وہ اپنی آنکھوں کو کھل آرام دے اور ان پر بالکل زور نہ ڈالے لیکن جس طرح بلا نوش شراب کے آفری گلاس کا آخری قطرہ تک پی جانا چاہتا ہے وہ اپنی بینائی کی آخری شعاع تک اپنی بیننگ میں جذب کر دینا چاہتا تھا۔ اب اس کے پاس یہ سوچنے کا وقت نہیں تھا کہ وہ جو کچھ بنانا چاہتا ہے۔ وہ بن بھی رہا ہے یا نہیں۔ اس نے اپنے آپ سے سمجھوتہ کر لیا تھا۔ کمال کس کو حاصل ہوا ہے۔ اگر اسے کسی حد تک کامیابی ہو جاتی ہے تو یہی بہت ہے۔ اگر لوگ اس کے اسی کام کو سہرتے ہیں تو وہ کیوں تباہے کہ اس کی نظر میں اس کی ہر تصویر ا دھوری اور ناگام ہے۔ اور پھر اس نے اپنی آخری نمائش کرنے کا فیصلہ کر لیا جس میں اس کی تیس نئی بیننگز ہوں گی۔ اس نے تیس کینوس تیار کر کے اپنے اسٹوڈیو میں چاروں طرف رکھ دیئے اور پراتا سارا کاٹھ کباڑ نکال دیا۔ اب وہ دل جمعی سے کام کرے گا۔ اس کا موضوع آنکھیں ہوں گی۔ بصارت اور بصیرت۔ وہ ملٹن کو بینٹ کرے گا۔ آنکھیں ہاتھ سے پہلے اودا نکھیں جلنے کے بعد۔ بینائی کھونے سے پہلے بے چین اور مضطرب اور بینائی کھونے کے بعد ملٹن اور پُرسکون۔ مگر کیا یہ ممکن ہے۔ نہیں۔ جوں جوں اس کی بصارت زائل ہو رہی تھی، اس پر اضطراب اور خوف کا ایک عجیب عالم طاری ہو رہا تھا۔ اس کی بھوک، پیاس اور راتوں کی نیند سٹگئی تھی۔ کسی صورت میں نہ آتا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے کوئی آسیب اس کی تاک میں ہو سوہ رو کر دعائیں مانگتا تھا۔ یا الہی رحم کر۔ میری جان بے لے مگر میری آنکھیں نہ لے۔“

اور اس ساری پریشانی خوف اور آسیبی حملوں سے بچنے کی دوسری صورت یہ تھی کہ وہ بیننگ بناتے جلتے۔ رونا اور بیننگ کرنا دونوں ہی ایسے کام تھے جو اس کی بصارت زائل کرنے میں آسیبوں کی مدد کر رہے تھے۔ وہ آسیب اسے یوں لگتا جیسے فضا میں منڈلا رہے ہوں۔ ان گدھوں کی طرح جو تاک میں رہتے ہیں کہ جیسے ہی زخمی کا دم نکلے اس پر چھپٹ پڑیں۔

جسمانی تھکن، ذہنی کرب اور خوف نے اسے بیمار ڈال دیا۔ اس کے اعصاب بے قابو ہو گئے اور وہ ذہنی مریضوں کے ہسپتال میں داخل کر دیا گیا جہاں پڑا پڑا وہ چھتا رہتا کہ اسے گھر جانے دیا جائے، وقت کم ہے اور اسے بہت کام نمٹانا ہے۔ یہ ہسپتال والے جاہل اور بے حس لوگ ذرا نہیں جانتے کہ اس کا قیمتی وقت برباد ہو رہا ہے۔ وہ جان بوجھ کر کتنا قیمتی سرمایہ مٹی میں ملا رہے ہیں۔ ہسپتال والے خود کو جاہل اور بے حس سن کر مسکراتے اور ہنس کر ٹال جاتے کہ باؤلے مریض اس سے بھی زیادہ سخت سست کہا کرتے ہیں۔ ڈاکٹروں اور نرسوں کو ہی زہر کے انجکشن لگانے اور کھانے میں زہر ملانے کا الزام ملتا ہے سو ایسے مریضوں کی کیا پروا۔

نتیجہ یہ ہوا کہ ہسپتال میں پڑا پڑا ہی وہ بصارت سے محروم ہو گیا۔ چھ دن تو اس نے آسمان سر پر اٹھائے رکھا۔ پھر آہستہ آہستہ عادی ہونے لگا کہ انسان بڑا سخت جان ہے۔ وہ اس چیز کی کمی کا بھی عادی ہو جاتا ہے جس کے بغیر ایک پل اسے جینا گوارا نہیں ہوتا۔ کچھ اور پرسکون ہوا تو ڈاکٹروں نے اسے گھر جانے کی اجازت دے دی۔

گھر آتے ہی وہ سب سے پہلے اپنے اسٹوڈیو میں گیا۔ سارے کینوس اسی طرح رکھے تھے۔ جیسے وہ چھوڑ کر گیا تھا۔ اس کا اینڈل اسی طرح موجود تھا جس پر ایک ناکمل منیٹنگ رکھی تھی۔ اس کے رنگ اور برش سب اپنی جگہ موجود تھے۔ جیسے اتنے عرصے سے اس کے منتظر ہوں۔ مگر اب وہ کیا کرے۔ اس نے جھک کر ہاتھ سے رنگوں کی ٹیوب کو چھوا۔۔۔۔۔۔ سب ٹیوب ایک سی تھیں۔ وہ کیسے اندازہ لگاتے کہ سیرکونسی ہے۔ سرخ کونسی، سیاہ کونسی ہے اور سفید کونسی۔۔۔۔۔۔ کاش اتنے سال اس نے رنگوں سے مغز مارنے کے بجائے موسیقی میں جان کھپائی ہوتی۔ تو وہ آج بھی اپنی آواز کا جادو جگانے کے قابل ہوتا۔ اگر ان رنگوں کی جگہ ستارے تار ہوتے تو وہ اس کی انگلیوں کی زبان سمجھتے۔ ہر تار چھوتے ہی بول پڑتا یہ میں ہوں۔ اور وہ آنکھیں نہ رکھتے ہوئے بھی انگلیوں کے بل پر ستارہ بسا سکتا۔۔۔۔۔۔ مگر اب

وہ ان اندھی بھری ٹیولوں اور ان بے حس بے آواز برشوں کا کیا کرے؟ اسے لگا جیسے وہ اندھا نہیں ہوا ہے۔ اس کا پیٹ اندھا ہو گیا ہے۔ اسے بے مدد غصہ آیا۔ ساری عمر وہ جس پیٹ پر اپنے رنگوں کی بارش کرتا رہا۔ جن برشوں کو رنگوں کی زبان سکھاتا رہا۔ انہوں نے اتنی مدت میں کچھ نہ سیکھا۔ اس کی ساری عمر کی محنت رائیگاں گئی۔ آخر اس نے اپنے ہاتھوں اور انگلیوں کو اپنے ذہن کے خوابوں کا کچھ حصہ تو دیا تھا یا نہیں۔ کیا یہ اس کی کوئی مدد نہیں کر سکتے۔ یقیناً نہیں۔ جب وہ خود ہی نہیں دیکھ سکتا تو وہ کیا کر سکتے ہیں؟ اس نے دوبارہ ٹیولوں کو چھوا..... کوئی طریقہ تو ہو گا رنگوں کے علم کا نہیں۔ ساری ٹیولیں واقعی ایک سی ہیں۔ رنگ اس کے ہاتھوں میں بے بس پرندوں کی طرح چپ چاپ اور سہمے ہوئے تھے۔ غصے میں اس نے اندھا دھند ٹیولیں کھول کھول پیٹ پر رنگوں کے انبار لگا دیئے اور پھر برش کا ہنڈل اٹھا کر ایزل کے پاس پہنچا اور رنگ کینوس پر پھیلانے شروع کر دیئے، پھینکے شروع کر دیئے۔ کبھی غصے میں انہیں رگڑ ڈالا۔ کبھی پیار سے انہیں اچھال دیا۔ کبھی ہمدردی سے انہیں سہلا دیا۔ ایک کے بعد ایک اس نے سارے کینوس رنگ ڈالے۔ جب پیٹ پر رنگ ختم ہو جاتے وہ ٹیولوں سے پیٹ پر رنگ انڈیل دیتا اور برش پھر اپنا کام شروع کر دیتے اور جب اسے معلوم ہوتا کہ کینوس بھر گیا ہے تو وہ دوسرے کینوس کی راہ لیتا۔ دن رات وہ اسی کام میں لگا رہا۔ نہ اسے کھانے کا ہوش تھا نہ پینے کا..... اور جب تیسویں کینوس پورے ہو گئے تو دنیا انہیں دیکھ کر انگشت بہ زباناں نہ گئی، کسی کو یقین نہ آتا تھا کہ یہ تصویریں کسی اندھے آرٹسٹ سے بنائی ہیں۔ ان میں رنگوں کی جو بصیرت تھی، ہر مندی کا جو کمال تھا۔ لکیروں میں جو آہنگ تھا اور مکمل بیننگ میں جو موسیقی تھی۔ وہ آج تک کسی آنکھوں والے کے کام میں نہیں دیکھی گئی تھی۔ وہ تمام رنگ جو اس نے بند آنکھوں سے دیکھے تھے اور آنکھیں کھول کر کینوس پر منتقل نہ کر سکا تھا، وہ تمام انگلیں جو اس کے دل میں ڈیرہ ڈالے تھیں، وہ ساری حسرتیں جو پوری نہ ہوتی تھیں اور کچھ کرنے کا عزم جو اب کچھ نہ کر سکنے کی اٹھا ہالوسی

میں ڈوب رہا تھا۔ کبھی کبھ تو اس کے کینوس پر قتل ہو گیا تھا۔

اس کی نمائش میں لوگ امنڈتے چلے آئے تھے۔ نوجوان مصور اس کی اسٹکیوں کی پوروں کو اپنی آنکھوں سے لگا رہے تھے۔ شائقین اس کی بے نور آنکھوں کو عقیقت سے دیکھ رہے تھے۔ انٹرویو لینے والے ہانگ اس کے آگے دھڑے بیٹھے تھے اور وہ دھیرے دھیرے کہہ رہا تھا۔ میں آرٹسٹ نہیں ہوں۔ میں ایک کینوس ہوں میں نے چالیس برس رنگ پیاسے اب رنگ خود بخود میرے اندر سے پھوٹ رہے ہیں۔ میں کسی پینٹنگ کی تخلیق نہیں کرتا، وہ تو میری ذات، میری شخصیت اور خود میرے وجود کا حصہ بن گئی ہیں۔ بس میں خوش ہوں کہ میرے پیٹلے، میرے برش لے اور میری اسٹکیوں نے میرے ساتھ فدا رہی نہیں کی۔۔۔۔۔ مجھے آج معلوم ہوا کہ یہ سب۔ میری آنکھوں کے تابع نہیں تھے، میرے تابع تھے۔ میری روح کے۔ یہ آنکھوں کے شاگرد نہیں تھے۔ روح کے شاگرد تھے۔ سچے شاگرد تھے۔“

اور آرٹ کے نقاد نے لکھا۔۔۔۔۔ وہ ذہنی طور پر پوری طرح صحت یاب نہیں ہوتے ہیں وہ ہلکی ہلکی باتیں کر رہے تھے۔ مثلاً انہوں نے کہا۔ وہ آرٹسٹ نہیں بلکہ ایک کینوس ہیں۔۔۔۔۔“



جہنم جہلی

روز ترہ تو خیر جیسا تھا مگر جس دن ساس کی طبیعت ذرا خراب ہوتی قیامت آ جاتی۔ بالکل بچھوٹوں کی طرح وہ واویلا مچاتیں اور اس دن سب سے زیادہ نزلہ بہو پر گرتا اس بات پر کہ اس نے بیٹے کو برج کھیلنے سے کیوں نہ روکا۔ ماں مر رہی ہے اور بیٹا رات بھر جو اکھیل رہا ہے مگر قصور کس کا ہے، بہو کا! — اور بہو غریب خاموش رہتی۔ دھیرے سے کہتی —
 ”انہیں معلوم تھا کہ آپ کی طبیعت خراب ہے۔“

”پھر وہ کیوں گیا۔“ ساس اہل پڑتیں جیسے اس نے زبردستی بھیجی ہو۔ تم لوگوں کی بلاتے ماں مرے یا جئے۔“ اور وہ صاف الفاظ میں یہ کبھی نہ کہتی کہ بھلا اس میں میری کیا خطا بس دل ہی دل میں ہنستی۔ کہیں ایسا بھی سننا ہے کہ ساس اپنی بہو کو اس بات پر ڈانٹے کہ وہ اپنے میاں سے لڑتی کیوں نہیں۔ وہ جب بھی طعنہ دیتیں اسی بات کا۔

”عجب لڑکی ہے، رات بھر میاں غائب رہے گا صبح آئے گا تو ہمیشہ ہنس کر دروازہ کھولے گی، کیا بچاں جو کبھی پوچھ لے اتنی دیر کہاں رہے۔ اسی لئے تو وہ اتنا سر پھرا ہو گیا ہے۔ بھجدار بیویاں شوہروں کو انگوٹھے تلے رکھتی ہیں ہاں نہیں تو۔“ اب اگر وہ پوچھ لیتی کہ ماں جی آپ نے جو اپنے سرتاج کو انگوٹھے تلے رکھنے کی کوشش کی تو وہ کون سے دب ہی گئے سولے اس کے کہ عمر پھر چائیں چائیں ہوتی رہی، سارے زمانے نے تماشہ دیکھا۔ آپ دونوں کی زندگی تلخ ہوتی سوانگ اور آپ کے بیٹے کو تب ہی سے گھر سے باہر رہنے کا چسکہ پڑا۔ اب اگر میں اس سے لڑوں تو کیا حاصل ہوگا سوائے اس کے کہ ایک دن وہ گھر چھوڑ کر ایسا بھاگے گا کہ لڑکہ بھی نہ دیکھے گا۔ آپ کے شوہر میں اتنا دم تھا کہ ہر وقت کی جھک جھک کے سامنے

بھی سینہ تان کر گھر آجاتے تھے مگر آپ کا بیٹا اس تماشے سے پہلے ہی اکتا چکا ہے اس نے شادی سے پہلے ہی یہ بات صاف کر دی تھی کہ وہ سب کچھ برداشت کر سکتا ہے مگر اپنی ماں کی طرح — ہر وقت بیوی کی ہائے ہائے نہیں سن سکتا۔ اب وہ یہ سب اپنی ساس کو کس طرح بتائے جو اسے خاموشی سے زیادتی سمجھ لینے کے طعنے دیتی تھیں —

”ہائے — اگر کسی کو میری فکر ہوتی تو — نوکر بھیج کر اسے بلوا ہی لیا جاتا —“ ساس تکلیف سے زیادہ اپنی طرف سے گھر والوں کی لاپرواہی پر تڑپ کر کہتیں۔

”ماں جی — بلوا تو لیتے — مگر معلوم ہی نہیں ناکہ وہ ہوں گے کہاں۔“

”کیوں کلب میں ہوگا اور کہاں ہوگا —“ ساس تراخ سے کہتیں۔

”کبھی کلب میں کھیلتے ہیں کبھی کسی کے گھر — آج شاید کسی کے گھر گئے ہیں۔“

”تو کیا وہ یہ بھی بتا کر نہیں جاتا کہ کہاں جا رہے ہیں؟ —“

”بتایا تو تھا مگر میں نے خود سے نہیں سنا۔“

”ہاں — تم کیوں غور سے سنتیں، بیٹا کہیں ماں کی میت پر چلا ہی نہ آئے۔“

اب سسٹر کے صبر کا پیمانہ بے ریزہ ہو جاتا وہ کمرے میں جھانک کر کہتے ”کہہ دو کہ تم صبح تک مرقی نہیں کہ بیٹے کا منہ نہ دیکھ سکو۔ اور اگر مر ہی گئیں تو کیا ہے — بیٹا تمہارا منہ دیکھ لے گا۔“

ہزار شک کہ بڑی بی بی او پنچا سنتی تھیں پھر بھی جھٹک پڑ ہی جاتی — ”یہ کیا بڑ بڑ کر رہے ہیں؟“

”کچھ نہیں، کہہ رہے ہیں صبح تک آپ اچھی ہو جائیں گی۔“

”اور نہ ہوئی تو ان باپ بیٹے کو کیا فرق پڑے گا۔ یہ تو خدا سے چاہ رہے ہیں کہ باپ کٹے

میں ہی بیٹے شرم ہوں۔“

اس مرحلے پر سسٹر تیزی سے اٹھ کر اسی تیزی سے باہر نکل جاتے

تو یا اعلان کر دیتے کہ وہ رات کو ڈرائنگ روم میں یا مہمان کمرے میں سوئیں گے۔

بیمار بیوی کو چھوڑ کر میاں دوسرے کمرے میں پاؤں پھیل کر سوئے یہ وہ حادثہ تھا کہ اس
 صدے سے وہ جان بحق ہو جاتیں تو بے جا نہ ہوتا مگر طویل اندوہاجی زندگی میں یہ حادثہ اتنی
 بار گزرا تھا کہ اب صدمہ قطعی قابل برداشت ہو گیا تھا، بس اتنا ہوتا کہ رات کا بیشتر حصہ
 وہ اپنی ساری عمر کی کس پیرسی یاد کر کے تڑپتیں، آپس بھرتیں اور روتیں۔ یہاں مہمان خانے
 میں سنا کر سوئے، بیٹا رات بھر بے چ کیلٹا جو کچھ گزرتی ہے چاری ہو پر۔

اور ہو جانے کس بکھت مٹی کی بنی ہوئی تھی کہ پورے دنوں سے تھی گھر بجاں ہے۔
 جو کسی بات پر نخرے کرے بیٹے کے کہنے پر مٹکا سا پیٹ اٹھاتے پکچر بھی چلی جاتی، بازار بھی
 اور جہاں جہاں وہ گھیسے لئے پھرتا۔ ساس اعتراض کرتیں تو ہنس کر ٹال باقی کہ کیا کروں وہ نہیں
 ملتے ورنہ بتائیے ماں جی اس علیے میں کسی کا جی پرتا ہے کہیں جانے کو یعنی الٹا ساس سے ہمدردی
 وصول کرنے کی فکر کرتی۔ اب اس بذکھت سے کوئی پوچھے کہ وہ کونسا تیرا بے دام کا غلام ہے
 جو تجھ پر اس کی ہر بات ماننا فرض ہے مگر پتھر میں بھلا کبھی جو تک لگی ہے۔

یہاں تک کہ جس رات ہسپتال جانے کی ضرورت پڑی تب بھی میاں غائب تھا۔ اس نے ساس
 سے اکہر کہا۔ ضرورت کی چیزیں چند دن پہلے سوٹ کیس میں رکھ لی تھیں وہ تو سرس کو بھی
 اٹھانے کو منع کر رہی تھی۔ مگر ساس نے غصے سے کہا، "باؤلی ہوئی ہو، کوئی اندر سے دروازہ بھی
 بند کرے گا یا نہیں" بس ڈرائیور کو ساتھ لیا اور دونوں ساس ہو چلنے لگیں تو ساس نے کہا
 "جاوید کو تو خبر کر دیتیں۔"

"ہمیں پہنچا کر ڈرائیور جا کر اطلاع کر دے گا۔" ہونے الینان سے کہا۔

ہسپتال میں اتنے وقت ساس نے بطور خاص ڈرائیور کو سمجھایا کہ صاحب کو فوراً کلب سے
 جا کر ہسپتال لے آؤ۔ ہونے دور کھڑے دھیرج سے کہا۔

"تم اطلاع دے دینا ڈرائیور۔ وہ آنا چاہیں گے تو آجائیں گے۔"

اور وہی ہوا۔ بہو کو اپنے کمرے میں درد سے تڑپتے دو گھنٹے ہو گئے تھے مگر بیٹے کا

کہیں پتہ نہ تھا۔ اور جس وقت نرس ہو کا ہاتھ پکڑ کر لیبر روم میں لے جانے لگی کہ وقت قریب تھا۔ تب ہو کے صبر و استقلال اور بیٹے کی لا پرواہی پر ان کے آنسو نکل آئے اور آج پہلی دفعہ انہیں ہو پے پچ پیا رہ آیا اور نہ وہ سدا اس سے جلتی ہی رہیں جیسے وہ اپنے صبر کا مظاہرہ کر کے ان پر طنز کرتی ہو اور جب کبھی بڑے میاں کہہ دیتے کہ ہو ہی سے سبق لو تو ان کے تن بدن میں آگ لگ جاتی اور نہ ہو سے سو کن کا سا جلا پا محسوس ہونے لگتا۔ بہت سوچیں مگر کوئی بات اس کے خلاف نہ ملتی مگر اس نے دو بیٹے نہ جننے ہوتے تو بیٹوں ہی کا طعنہ دے کر کھینچ ٹھنڈا کر لیتیں۔ اب بے دے دے کے یہی شکایت تھی کہ وہ میاں سے کسی بات کی باز پرس کیوں نہیں کرتی اور وہ ہو سے بہ سب اس لئے کہتی تھیں کہ بیٹے سے کچھ کہنے کی ہمت نہیں پڑتی تھی۔ وہ ایسے تابڑ توڑ جواب دیتا تھا کہ منہ دیکھتی رہ جاتی تھیں۔ وہ تو ان کا ایسا میری تھا کہ جب ان کی میاں سے لڑائی ہوتی اور وہ پھوٹ پھوٹ کر روئیں تو وہ دو لفظ تسلی کے کہنے کے بجائے یہ کہہ کر کہ سارا قصور آپ کا ہے فوراً گھر چھوڑ کر چلا جاتا۔ آج انہوں نے دوپٹہ پھیلا کر صدقِ دل سے دعا کی۔ اے خدا میری ہو کو خیریت سے فارغ کر۔ ایسی صبر والی بیٹی ہے کہ کسی سے کچھ نہیں کہتی۔ شاید تجھی سے کچھ کہتی ہو تو کہتی ہو۔

وہ لیبر روم کے باہر کرسی پر سُن بیٹھی دعا مانگ رہی تھیں کہ دفعتاً بیٹا گھبرا ہوا اندر آیا۔
 ”خیریت؟“ اس نے اندر آ کر ماں سے کہا۔

”خدا کرے خیریت ہی ہو، ہمیں تو اندر جانے کی اجازت نہیں اور تم بھی اب آئے ہو۔ تمہیں کسی کی بھی جان کی پرواہ ہے۔“ وہ طنز سے نہ چو کہیں۔

”میں کلب میں نہیں تھا خدا یور کو شیخ صاحب کا گھر ڈھونڈنے میں دیر لگی جیسے ہی مجھے پتہ چلا فوراً آیا ہوں۔“

اسی وقت نرس ادھر سے گزری تو ساس نے اس سے کہا: ”اندر جا کر بتا دینا کہ صاحب آگئے ہیں۔“ انہوں نے سوچا اس قیامت کے وقت میں کچھ تو ہو کو تسلی ہوگی کہ اس کا

لہ پرواہ سنبھرا بھی آہی گیا ہے۔ یہ دورانِ پیدائش بخیر زندگی میں ایک ہی بار گزرا تھا۔ مگر ایک ہی دفعہ میں انہوں نے کیا کیا طوفان نہ اٹھائے تھے۔ پورے تو مہینے سارے گھر کو تلنگنی کا دلچ سپایا تھا اور آخری دن تو واقعی سب پر قیامت بن کر گزرا تھا۔

نرس گئی اور اٹے قدموں واپس آئی۔

”آپ اندر آجائیے۔“ اُس نے جاوید سے کہا۔

جاوید حیران حیران سانس کے ساتھ اندر چل گیا۔ کوئی پانچ منٹ بعد باہر نکلا تو اس کا منہ سو جا ہوا اور سرخ تھا جیسے بھڑوں نے کاٹ لیا ہو۔ کان تک لاں لگا رہ ہوئے تھے۔ بغیر کچھ کے سنے وہ کھڑکی میں باکرہ کھڑا ہو گیا اور گم سم وہیں کھڑا رہا۔

نرس نے آکر تیسرے بیٹے کی پیدائش کی اطلاع ساس کو دی۔ انہوں نے بیٹے سے بات کر نی چاہی مگر اس کی حالت دیکھ کر زحمت نہیں ہوئی۔

جس وقت ہو کا اسٹریچر کمرے میں آتا تب بھی جاوید وہیں کھڑکی میں اسی پہلو اسی انداز سے کھڑا تھا جیسے تپھر کا بُت ہو۔ بہونے پنگ پر بیٹنے کے بعد پہلی نظر اپنے میاں پر ڈالی اور رسان سے بولی۔ ”کیا بات ہے یہ وہاں کیسے کھڑے ہیں؟“

ساس نے سمجھا شاید ہو کو شک ہو رہا ہے کہ میں نے کچھ کہا ہے وہ جلدی سے صفائی میں بولیں۔ ”قسم لے لو جو میری اس کی کوئی بات بھی ہوئی ہو۔ جب سے تمہارے پاس سے آیا ہے وہیں چُپ چاپ کھڑا ہے۔ منہ سرخ ہے، نہ کوئی بات کر رہا ہے نہ وہاں سے ہٹتا ہے۔“

”جاوید۔۔۔“ یہو کی نرم و نازک آواز ابھری تو جاوید نے پلٹ کر دیکھا اور آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا اس کے پاس آیا اور اس کے سفید رُستے موٹے چہرے کو یوں دیکھنے لگا جیسے آج پہلی دفعہ دیکھ رہا ہو۔

”تم آرام کرو۔۔۔“ ماں نے بہو کے اس لاڈ کو قطعی غیر ضروری سمجھا۔ خود ابھی مگر آئی ہے اور فکر یہ ہے کہ میاں کیوں منہ ہٹو رہا ہے۔“

”جاوید! سچ کہتی ہوں میں تے ڈاکٹر کو منع کیا تھا کہ تمہیں نہ بلاتے مگر نہ معلوم اسے
 کیا سوچ بھی کہنے لگی کوئی مرج نہیں دوسٹ کے لئے آجائیں تو... اور اتفاق سے اسی وقت...“
 دفعتاً جاوید نے پٹنگ کی پٹی پر سر رکھ دیا اور سسکتے ہوئے بولا ”بہت اچھا ہوا کہ اس
 نے مجھے اندر بلا لیا۔ کاش مجھے معلوم ہوتا۔ کاش... اب میں ساری عمر تمہارا وہ کرناک
 چہرہ نہیں بھول سکتا۔ سچ کہتا ہوں میرے فرشتوں کو بھی خبر نہیں تھی کہ اتنی تکلیف.....
 اتنا کرب.....“ جاوید کی آواز میں اتنا دکھ اتنا درد تھا کہ لگ نہیں رہا تھا کہ یہ وہی بے پڑا
 اور بے حس آدمی ہے۔

ایک سانس آگے بڑھیں۔ محبت کا وہ سونا جو کچھ دیر پہلے ہو کے لئے دل میں پھوٹا تھا۔
 لمحہ بھر میں سوکھ گیا۔ غصے میں وہ پھنکاریں۔ ”اب تو تجھے پتہ چل گیا۔ اب بھی میوی کے قدموں
 میں سر رکھ کر رو رہا ہے۔ اس جہنم جلی ماں کی گود میں سر رکھ کر نہ رویا جس نے تجھے جہنم“



پہلے

”یہ کون ہے؟“ میں نے اسے پہلے کبھی نہیں دیکھی۔ یہ اس سے بھی نہیں ملتا۔ جو روز مجھے دودھ دیتی ہے، جو مجھے پیار کرتی ہے، جو مجھے اپنے ساتھ لپٹا کر سلاتی ہے اور مٹا مٹا کہتی ہے۔ یہ اس شخص سے بھی نہیں ملتا جو روز ایک خاص وقت آتا ہے مجھے ہوا میں اُچھالتا ہے اور میرے پیٹ میں گدگدیاں کرتا ہے پھر ایک موٹا سا پیار کر کے واپس لٹا دیتا ہے یہ اس سے بھی نہیں ملتا جو روز مجھے گاڑی میں ڈال کر باہر لے جاتا ہے۔ مجھے باغ میں ایک جگہ سے باکر کھڑا کر دیتا ہے اور خود اپنے جیسے دوسرے لوگوں کے ساتھ کھاس پر دراز ہو جاتا ہے یا قلابازیاں کھانے لگتا ہے۔ ہاں وہاں دوسری گاڑیوں میں جو لوگ بیٹھے ہوتے ہیں وہ کچھ اسی قسم کے ہوتے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے گول مول سے وہ مجھے اشارے کرتے ہیں، کبھی ہنستے ہیں، کبھی روتے ہیں۔ یہ جو سنے بیٹھتا ہے۔ شاید ان ہی میں سے کوئی بے گھر وہ اتنی دور کیوں بیٹھتا ہے۔ میں اسے باس بلاؤں تو شاید وہ آجائے۔ میں اسے بلاتا ہوں۔ میں اپنا ہاتھ اٹھا کر انگلیاں چلاؤں گا تو وہ سمجھ لے گا کہ میں اسے بلاتا ہوں۔

میں یہ کیا۔۔۔ وہ خود مجھے بلارہا ہے۔ یہ خوب رہی میں کتنا ہوں تم آؤ تو وہ کتنا ہے۔ تم آؤ۔۔۔ خیر میں تو ابھی چل ہی نہیں سکتا رہتا نہیں لوگ چل کیسے بیٹے ہیں، مگر دوستی تو دور سے بھی ہو سکتی ہے۔ میں مسکرا کر اسے اپنی دوستی کا یقین دلاتا ہوں۔ اب وہ بھی مسکرا رہا ہے۔

اسے اس کے بھی دو چار ہی دانت ہیں۔ میری طرح۔ مگر کیا میرے دو چار دانت ہیں؟ مجھے کیسے معلوم جب میں انگلی منہ میں ڈالتا ہوں تو کوئی چیز میری انگلی پر لگتی ہے۔ اسی کو تو یہ

بڑے لوگ دانت کہتے ہیں۔ پہلے ایک تھا۔ اب کئی دوسرے بھی نکل آئے۔ جو لوگ چل سکتے ہیں۔ ان کے تو بہت سے دانت ہوتے ہیں مگر ہم جیسے جو کسی چیز پر چڑھ کر باہر نکلتے ہیں۔ ان کے کم کم دانت ہوتے ہیں جیسے اس کے جو سامنے بیٹھا ہے یا جیسے میرے مگر یہ میں کون ہوں؟ میں کوئی ہوں تو اب جسے ایک ہستی دن میں کئی بار دودھ پلاتی ہے یا پیار کرتی ہے، اپنے ساتھ سلائی ہے اور مٹا مٹا کہتی ہے۔ جسے ایک شخص قاص وقت میں آن کر ہوا میں اچھا لگتا ہے۔ پیٹ میں گدگدیاں کر کے ہنسا لگتا ہے اور پھر ایک موٹا سا پیار کر کے لٹا دیتا ہے تو میں کون ہوں کیا ہوں؟ میرے سر میں کچھ ہو رہا ہے۔ شاید مجھے ایسی باتیں نہیں سوچنی چاہئیں مگر مجھے پتہ تو چلنا چاہیے کہ میں کون ہوں۔ جو سامنے بیٹھا ہے اس سے پوچھوں کیسے پوچھوں کیا کہوں؟ لوگ اپنی بات دوسروں سے کیسے کہتے ہیں ہنس کر یا رو کر وہی تو طریقے ہیں۔ اچھا تو میں اس سے رو کر پوچھتا ہوں۔ مجھے بتاؤ میں کون ہوں کیا ہوں؟

لو یہ کیا میں رویا تو وہ بھی رونے لگا۔ شاید وہ مجھ سے پوچھ رہا ہے کہ وہ کون ہے کہیں ایسا تو نہیں کہ وہی میں ہوں۔ مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں تو یہ ہوں، وہ تو وہ ہے۔ وہ تو دور ہے۔ میں تو اپنے پاس ہوں۔ مگر میں اپنے پاس کیسے ہو سکتا ہوں۔ جب کہ میں اپنے آپ کو جانتا ہوں نہیں۔ لیکن میں اپنے ہاتھ پیروں کو تو جانتا ہوں یہ میرے ہاتھ ہیں۔ وہ جو سامنے بیٹھا ہوا ہے وہ بھی اپنے ہاتھ اٹھا کر بتا رہا ہے کہ اس کے بھی ہاتھ ہیں۔ یہ میرے ہیر ہیں۔ وہ بھی اپنا پیر اٹھا رہا ہے۔ جو کچھ میں کرتا ہوں وہ بھی وہی کرتا ہے۔ کیا وہ کوئی اور حرکت نہیں کر سکتا؟ یہ کیا بھید ہے؟ یہ کیا ظلم ہے؟ ضرور کوئی گڑبڑ ہے۔ مجھے رو کر کسی کو مدد کے لئے بلانا چاہیے۔ میں روؤں گا۔ زور سے خوب زور سے وہ کھنٹ بھی رو رہا ہے۔ زور سے خوب زور سے

وہ لو وہ آگئی جو مجھے دودھ پلاتی ہے اور مجھے پیار کرتی ہے۔ اس نے مجھے اٹھالیا میں اسے اشارے سے بتاتا ہوں کہ وہاں کوئی بیٹھا ہے۔ مگر یہ کیا۔ اس کو بھی کسی نے اٹھالیا ہے

ارے وہ بھی بالکل ایسی ہی ہے وہ بھی اشارے سے اس کو بتا رہے کہ ادھر کوئی بیٹھا ہے وہ کھٹکھٹا کر ہنستی ہے۔ میری والی بھی ہنستی ہے۔ وہ مجھے لے جا کر بالکل اس کے پاس کھڑی ہو جاتی ہے۔ میں اسے غور سے دیکھتا ہوں۔ وہ مجھے بالکل اچھا نہیں لگ رہا ہے۔ پیللا سا بال بالکل کم ہیں۔ اس کے سر پر ناک موٹی سی ہے۔ جو کچھ میں کمر تلوں وہ وہی کمر تلسے اور پھر اس کے پاس بھی بالکل ویسی ہی ہنستی ہے جو شاید اسے دودھ پلاتی ہوگی، اپنے پاس سلاتی ہوگی اور پیار کرتی ہوگی۔ یہ بات مجھے بالکل اچھی نہیں لگ رہی ہے۔ وہ بھی مجھے بڑا غصہ سا نظر آ رہا ہے مجھے گھور گھور کر دیکھ رہا ہے جیسے مجھ سے ناراض ہو۔ شاید میں اسے پسند نہیں آیا۔ دہ سی تو میں کونسا اسے پسند کر رہا ہوں۔ میرا جی چاہتا ہے۔ اس کے بال پکڑ کر خوب زور سے کھینچوں۔ روئے گا تو بڑا مزہ آئے گا۔ مگر یہ اس کے بال ہاتھ کیوں نہیں آتے۔ ہاتھ کسی چیز سے ٹکرا کر رک جاتا ہے۔ مجھے شروع ہی سے لگ رہا تھا کہ یہ بڑا عجیب سا آدمی ہے۔ پتہ نہیں کون ہے ابھی وہ شخص اندر آیا۔ جو مجھے ہوا میں اچھالتا اور پیٹ میں گدگدیاں کرتا ہے۔ مجھے دودھ پلانے والی ہنستی اس سے کہتی ہے۔

”اظر منٹا اپنے آپ کو آئینے میں دیکھ کر حیران ہو رہا ہے۔“ تو کیا یہ میں ہوں!!

اگر یہ منٹا ہے تو اس کا مطلب ہے یہ میں ہوں کیونکہ دودھ پلانے والی مجھے منٹا کہتی ہے اس کا مطلب ہوا میں اور منٹا ایک ہی چیز ہیں۔ میں منٹا ہوں اور منٹا میں ہے۔ ذرا دیکھوں۔ اب میں اسے دیکھ کر خوشی سے ہنس دیتا ہوں۔ وہ بھی ہنس رہا ہے۔ وہ مجھے اچھا لگنے لگتا ہے اس کے بال اتنے کم بھی نہیں ہیں اس کی ناک اب اتنی موٹی بھی نہیں ہے اور وہ اچھا خاصا خوش مزاج ہے۔ کتنے پیار سے میری طرف دیکھ رہا ہے۔

”منٹا۔“ میں کہتا ہوں اور وہ جو مجھے دودھ پلاتی ہے اور وہ جو مجھے ہوا میں اچھالتا

ہے۔ دونوں ہنس پڑتے ہیں ”منٹا اپنا نام لے رہا ہے۔ اس نے خود کو سمجھان لیا ہے۔“

اب میں خود کو منٹا کہتا ہوں۔ ”منٹا دودھ۔“ ”منٹا پانی۔“ ”منٹا بھوک۔“ ”منٹا اب بہت اہم ہوتا

جار ہے۔ اس عورت سے بھی جو مجھے دودھ پلاتی ہے اور اس مرد سے بھی جو مجھے ہوا میں اچھالتا ہے۔ اب میں اس عورت کو اماں اور اس مرد کو بابا کہتا ہوں۔“

اور جب میں پاؤں پاؤں چلنے لگا تو سید سے پہلے مٹے سے مٹے بھاگا۔ وہ مجھے دیکھ کر بہت خوش ہوا۔ ہم دونوں نے مل کر خوب مزے کئے ڈریسنگ ٹیبل پر رکھی ہوئی ساری چیزیں ہوا میں اچھالیں۔ ایک دوسرے کو ماریں کتنے مزے کی بات تھی کہ وہ مجھے مارتا تھا۔ تو میرے چوٹ نہیں لگتی اور میں اسے مارتا تھا تو اس کے نہیں لگتی تھی۔ مگر پھر یکایک ایک بھاری چیز اس کے لگ گئی۔ وہ ٹوٹ گیا، وہ بکھر گیا۔ میں رونے لگا۔ اماں دوڑی آئیں۔

”نہیں کچھ نہیں ہوا، مٹے کو کچھ نہیں ہوا۔ صرف آئینہ ٹوٹا ہے۔“

میں حیران ہوا۔ میرے سامنے مٹا ٹوٹ کر بکھر گیا۔ اس کے چہرے کے ٹکڑے میں نے مختلف ریزوں میں دیکھے اور اماں کہتی ہے۔ اسے کچھ نہیں ہوا۔ شاید اماں مجھ سے مٹے کے ٹوٹنے کو چھپا رہی ہے۔ اسی لئے اس نے وہ ڈریسنگ ٹیبل ہی وہاں سے اٹھوا دی اور تب سے اب تک میں مٹے کو ڈھونڈ رہا ہوں۔ میں اپنے ہاتھ پیروں کو دیکھتا ہوں اور کہتا ہوں یہ مٹا ہے مگر یہ بات میرے جی کو نہیں لگتی۔ میں پورے مٹے کو دیکھنا چاہتا ہوں۔ ہنستے ہوئے اور روتے ہوئے۔ پورا مٹا نظر نہیں آتا اور میں سوچتا ہوں جب مٹا نہیں ہے تو میں بھی ہوں یا نہیں ہوں۔ اگر ہوں تو کہاں ہوں۔ میں خود کو دیکھ کیوں نہیں سکتا۔ زیادہ سے زیادہ اپنے ہاتھ پر دیکھ لیتا ہوں۔ بہت کوشش کرتا ہوں تو پیٹھ کا کچھ حصہ نظر آ جاتا ہے۔ مگر میں پورے میں کو کیوں نہیں دیکھ سکتا۔ یہ کیا بات ہے جب میں دوسروں کو دیکھ سکتا ہوں تو تو خود کو کیوں نہیں دیکھ سکتا؟

”تم خود کو آئینے میں دیکھ سکتے ہو۔“ لوگ کہتے ہیں۔

”مگر مجھے تو آئینے میں کچھ نظر نہیں آتا۔ آئینہ تو پہلے ہی کرچی کرچی ہو چکا ہے اور جب

دنیا میں آئینے نہیں تھے تو؟“

”تو لوگ پانی میں اپنے آپ کو دیکھتے تھے۔“

”اور کیا وہ خود کو پہچان لیتے تھے؟ پانی اور آئینے یہ تو سب ویسے ہیں، ان کا کیا بھروسہ؟
لوگ ہر بات کا یقین دلانے کے لئے کہتے ہیں۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے، مگر جب انہوں
نے خود کو آنکھوں سے نہیں دیکھا تو اپنی ہستی کا اعتبار کیسے ہوا؟“

میں تو اس بات پر سخت متعجب ہوتا ہوں کہ میں نے آج تک اپنے آپ کو اپنی آنکھوں
سے نہیں دیکھا نہ کبھی دیکھ سکوں گا اور جب میں یہ بات سوچتا ہوں تو مجھے سخت الجھن ہوتی
ہے۔ خدا ہی جانے میں کیسا ہوں؟ اندر جھانکتا ہوں تو بالکل اندھیرا ہے جیسے کنواں ہو کنویں
کے اندر پانی ہو تب بھی اپنی جھلک نظر آتی ہے۔ مگر یہ تو اندھا کنواں ہے۔ پانی ختم ہو چکا ہے
شاید سارے کنویں اندھے ہو گئے ہیں اور تمام آئینوں کی آب اتہ چکی ہے۔ اب کوئی اپنے
آپ کو نہیں دیکھ سکتا۔ سب دوسروں کو دیکھنے پر مجبور ہیں اور ان سے پوچھتے ہیں۔ ”مم
کیسے ہیں؟“

”میرے چہرے پر آئینے کی کمرچوں سے پڑے ہوئے داغ تو نہیں ہیں؟“ میں

پوچھتا ہوں۔

لوگ کہتے ہیں۔ ”نہیں بالکل نہیں، تمہارا چہرہ تو صاف ہے۔“ مگر مجھے ان لوگوں کا اعتبار
نہیں ہے۔ لوگ چہروں اور شخصیتوں کا تصور اپنے رشتوں اور اپنی ضرورتوں سے
کرتے ہیں۔ جن لوگوں کو میری ضرورت ہے۔ وہ کہتے ہیں۔ ”آپ ابھی تک بہت ہینڈسم
ہیں۔ آپ ابھی تک جوان ہیں۔ آپ کا جسم نہایت عمدہ ہے۔“ لیکن جو کسی وجہ سے بچہ سے
جلتے ہیں۔ وہ کہتے ہیں۔ ”کیا بات ہے تم کچھ بچھے بچھے سے ہو، رنگ میلا پڑ گیا ہے۔ تم کچھ کمزور
لگتے ہو، وہ پہلی سی بات نہیں رہی۔“ ایسے میں، کس کا یقین کروں سب ہی جھوٹ
بولتے ہیں۔ جب آئینے سچ نہ بول سکیں تو انسان کیسے بول سکتے ہیں۔ اگر میں خود کو اپنی آنکھوں
سے دیکھ سکتا تو شاید مجھے پتہ چل جاتا کہ میں کیسا ہوں کیا یہ بات حیران کن نہیں ہے کہ آج تک

کسی نے اپنے آپ کو اپنی آنکھوں سے نہیں دیکھا۔ لوگ کہتے ہیں۔

”انسان خود کو نہیں سمجھ سکتا تو دوسروں کو کیسے سمجھ سکتا ہے“ مگر میرے خیال میں دوسروں کو سمجھنا زیادہ آسان ہے۔ کیونکہ انسان دوسروں کو پورے کا پورا دیکھ سکتا ہے۔ اس کی آنکھوں میں میں جھانک کر اور اس کے چہرے کے تاثرات پڑھ کر اس کے اندرون کو جانپ سکتا ہے۔ مگر وہ خود اپنی آنکھوں میں نہیں جھانک سکتا اور اپنے چہرے کے تاثرات نہیں پڑھ سکتا۔ اس طرح خود سے تو وہ سرتا سر چھپا ہوا ہے۔ کیا میں اور میں کے درمیان اس پردے میں کوئی رمز نہیں ہے؟؟؟

انسان ڈھونڈ سے تو خدا کو پا سکتا ہے اور جب خدا سامنے ہوگا۔ تو وہ اسے شاید دیکھ بھی لے گا۔ مگر وہ خود کو تو کبھی بھی نہیں دیکھ سکتا اس لئے کہ وہ اپنی آنکھوں کے سامنے کبھی بھی نہیں آ سکتا۔ وہ ہمیشہ اپنی آنکھوں کے پیچھے ہی رہے گا۔ ایک ایسے عہد میں جب صرف حواسوں کا اعتبار ہے انسان اپنے آپ کو نہ دیکھ سکے تو آخر اپنے ہونے کا اعتبار کیسے کرے۔

”میں سوچتا ہوں اس لئے میں ہوں“ غظیم منکر نے کہا۔ مگر یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ یوں بھی تو کہہ سکتے ہیں۔

”اگر میں ہوتا تو خود کو نظر آتا، میں خود کو دکھائی نہیں دیتا اس لئے میں نہیں ہوں۔“ اور بہت ممکن ہے کہ میں واقعی نہ ہوں اور جب میں ہی نہیں ہوں تو میں کیسے ہو سکتا ہے۔ شاید یہ میرا وہ تھکا کھٹا کہہ چکی کہہ چکی ہو کہہ بکھر گیا ہے اور غائب ہو گیا ہے۔ میں نے اسے بھی تو اپنی آنکھوں سے نہیں مرث آئینے کے ویلے سے دیکھا تھا۔ میں بھی کتنا بے وقوف ہوں کہ ایک عمر سے اسے ڈھونڈ رہا ہوں۔ اگر میں بھی میری تلاش میں اسی طرح سرگرداں ہے تو وہ بھی کم احمق نہیں ہے۔



دفینہ

رحمان کا گھر کیا تھا جیسے بے پٹ کی کھر کی نہ کوئی اوٹ نہ آٹ، نہ حفاظت نہ کچھ۔
جھگی کی حقیقت ہی کیا اور وہ بھی اتنی بوسیدہ۔ دروازہ تو اس کا بس رحمان یا پارو کے
دل کے زور سے اڑکا ہوا تھا اور پھر اس کے گھر میں ایسا تھا کیا کہ حفاظت کی ضرورت ہوتی۔
ایک معمولی کباڑی کے گھر میں کیا ہو سکتا ہے سوائے صحیح معنوں میں کاٹھ کباڑ کے جسے وہ چھ
دن اپنے گھر میں جمع کرتا اور ساتویں دن کرائے کی گدھا گاڑی میں بھر کر بوتل بانار میں بیچ آتا۔
کوئی آج سے وہ اس جھگی میں ٹھوڑا ہی رہ رہے تھے، مدتیں گزر گئی تھیں جیسے وہ جسمانی
اور ذہنی طور پر بوڑھے ہو رہے تھے گھر بھی اپنی عمر طبعی کو پہنچ رہا تھا۔

رحمان اور اس کی بیوی پارو کی عمروں اور مزاجوں میں کچھ عجیب مضحکہ خیز تفاوت تھا۔ پارو سال
کا فرق ستر اسی کی عمر میں کچھ نہ ہو مگر پندرہ سترہ سال کی عمر میں بہت ہوتا ہے۔ پارو کی شادی
ہوئی تو وہ چھبلی اور ہر جگہ آنے جانے کی شوقین۔ ذرا بہ دیکھ لیتے، ذرا وہ کر لیتے اور رحمان
اونہراؤ ہاں کیا رکھا ہے، یہ کیا بچوں کی سی حرکت ہے کا قائل، پارو نے کہیں برسوں میں جا کر
دل مارنا سیکھا۔ کچھ گھر کے کاموں اور بچوں نے سکھایا کچھ رحمان کی رکھائی ہے۔ ایک طویل
مدت بعد جب رحمان کا کباڑی کا بزنس کچھ چل نکلا تو اس کے دل میں ارمان رہ گئے شروع
ہوئے باغوں کی سیر اور پکچر دیکھنے کے گراں پارو کا دل مردہ ہو چکا تھا۔ چنانچہ وہ ذہنی اتصال
جو میاں بیوی کی زندگی کے کسی نہ کسی دور میں ہوتا ہے۔ ان کی ازدواجی زندگی میں کبھی نہ
ہوا۔ ظاہر ہے کہ انہوں نے اس بات کو کبھی اس طرح نہ سوچا۔ ہاں بس یہ نظر آتا تھا کہ ایک کی
رائے پر دوسرے نے کبھی دل سے صاف نہ کیا۔

ہر محلے میں ان کی رائے مختلف ہی رہی۔ کبھی رحمان کا داؤہ چل گیا کبھی پارو کا، کبھی جگر کا بڑھا تو مار پیٹ اور میکے جانے کی دھمکی تک نویت پہنچی وہ میکہ جو اصل میں کہیں بھی نہیں تھا..... وہی سب باتیں جو ہر گھر میں کبھی نہ کبھی ہوتی ہیں یہاں تقریباً روزہ یا دوسرے تیسرے ہوتیں۔ محلے والے بھی عادی ہو گئے تھے اور میاں بھی۔

میاں کی بے رخی کا بدل عورتیں مختلف صورتوں میں ڈھونڈتی ہیں پارو کے لئے اس کم نگہی کا بدل تھا گھر سے بے اعتنائی اور محلے کی سورتوں سے دوستی رحمان کا کام ایسا تھا کہ صبح کا گیا گیا رات پڑے گھر گھٹتا۔ پارو سارا دن عورتوں سے گپ مٹھونکتی اور شام کو رحمان کے آنے سے پہلے جلدی جلدی کچھ پکاریندہ لیتی۔ یہ سلسلہ بھی مدت سے چل رہا تھا کہ یکایک رحمان نے شام کو پوچھنا شروع کیا۔ آج کہاں گئی تھی، کس سے ملی، کتنی دیر رہی۔ پارو سچ سچ بتا دیتی مگر رحمان جھٹلا اٹھتا۔

”سارا دن غائب رہتی ہے نواب کی بچی، گھر میں دل ہی نہیں لگتا۔ پاؤں ہی نہیں دیکھتے۔۔۔ عورتیں گھر میں بیٹھ کر ہزار کام کرتی ہیں، یہاں ایک زبان ہے کہ چلی جاتی ہے۔ صبح سے شام تک۔ میاں گھر گھر ٹوٹے ٹھیکرے اور ردی اجرا جمع کرتا پھرے اور بیگم صاحبہ ہیں۔ کہ گھر بیٹھے بیٹھتے کھانے کو۔“

اس پر بات بڑھ جاتی، گالی گلوچ، مار پیٹ، رونا پٹنا، میکہ... مگر ہمیشہ بال بکھرتے گیلی آنکھیں پونچھتی پارو چولے کے پاس وہیں کی وہیں موجود۔

اور پھر ایک اور انوکھی بات ہوتی۔ ہمیشہ یوں ہوتا تھا کہ جب وہ دونوں بچوں سمیت کہیں باہر جانے لگتے تھے تو پارو اپنے خیال میں قیمتی چیزیں اٹھا کر اندر کو بھڑی میں رکھنے لگتی اور رحمان چلاتا۔ ”اسے کیا کر رہی ہے نکل بھی چک۔“

”ذرا چیزیں اندر رکھ رہی ہوں کہیں کوئی اٹھالے۔“

”بڑی ہزار دو ہزار کی چیزیں ہیں تیری... چل نکل باہر۔“

”اسے رہتے دو... مرعی کو تو تھکے کا گھاؤ ہی بہت ہے کوئی تو اچھا ہی سٹرا تو دوسرا
آنا دو بھر ہو جائے گا۔“ اسی تو تو میں میں میں وہ لوٹا، توا، چٹا، دنگی، بھگونا الم غم کو ٹھری
میں پھینک کر رنگ آلود تالا کنڈی میں پھنسا دیتی اور اب وہ اسے چیزیں اندر رکھتے چپ
چاپ دیکھتا رہتا اور جب وہ باہر نکل آتی تو خود اندر جاتا اور اپنے کبس کا تالا کھول کر کوٹھری
میں لگاتا۔ کبھی اس سے پہلے ہی اندر کچھ سڑپڑ کرتا۔

”کیا کر رہے ہو۔؟“

”فرا چادر بدل رہا ہوں اور کیا کر رہا ہوں۔“ وہ جھنجھلا کر جواب دیتا۔

پارو کی یاد میں یہ پہلا موقع تھا کہ اس نے اندر سے کنڈی بند کر کے کپڑے بدلنے
شروع کئے تھے اور کبھی کبھی تو اسے چادر بدلنے میں اتنی دیر ہو جاتی کہ پارہ جھنجھلا اٹھتی لیکن
کچھ کہتی تو کٹ جھٹی شروع ہو جاتی۔

”اچھا پھر نہیں بدلے ساری عمر بند کر کے کپڑے تو اب بدلوں گا تو کیا کرے گی...“

”لو میری ہر بات کی دروغہ ہے یا یہ بتا اس میں برائی کیسے خواہ مخواہ کا اعتراض ہاں نہیں تو؟“
”عورت ذات اب شبے کا اظہار کرے بھی تو کس قسم کا۔ مگر یہ بات ضرور ہے کہ رحمان میں
کچھ تبدیلی آ رہی تھی۔ یہاں تک کہ ایک دن اس نے سختی سے کہہ دیا کہ وہ صبح کو بالکل باہر
نہیں جلسے گی۔“

”کیوں آخر کیوں؟“ ساری عمر کی عادت، بے لذت زندگی کا واحد بدلہ مانوں کے جلتے
بھڑکتے شعلوں کا نہ سہی دھوئیں کا ایک ہی نکاس وہ بھی بند۔

”بس میری مرضی۔“

”کوئی وجہ بھی؟؟؟؟ میں بد چلن ہوں، آوارہ ہو گئی ہوں، سوتی ہوں کسی کے ساتھ

جا کے۔؟“

”بند کر بکواس نہیں تو دوں گا ایک۔“

پارو بڑا بڑا رہی جس کے نتیجے میں رحمان اٹھا اور اپنی گتھی ہوئی جوتی اس کے سر پہ تڑا تڑ
 برسا دی۔ رونا پیٹنا، گالی گلوچ، یکے بانے کی دھمکی۔ رحمان نے خالی بوری سنبھالی اور باہر نکل گیا۔
 دن کا نکلنا بند ہوا تو داغ نے سوچنا شروع کیا۔ رحمان بدل رہا ہے کسی اور کے ساتھ آنکھ
 مڑ گئی ہے۔۔۔۔۔ مجھے پریشاں کر رہا ہے کہ تنگ آکر بھاگ جاؤں تو اسے فوراً گھر میں ڈال لے۔۔۔
 یا سٹھیا گیا ہے کچھ۔۔۔ ہاں نہیں تو کہیں باہر جانے لگو تو جاتے جاتے تین دفعہ ہمارے کو کھینچ کر
 دیکھے گا اور پڑوسی سے کہے گا: بھائی ذرا خیال رکھنا ہم ذرا باہر جا رہے ہیں شام تک آئیں گے۔
 اگر جلدی واپس آنا ہو تو دیر میں بتائے گا اگر دیر میں آنا ہو تو جلدی بتائے گا۔۔۔ نہ معلوم اس
 میں کیا بھید ہے جو باتیں کہی نہ ہوئی تھیں وہ ہو رہی تھیں۔ آخر ایک دن اس کا دھیان دوسری
 طرف گیا شاید یہی بات ہو دیکھنا چاہتے اس دن اس نے بچوں کو کسی ہمارے سے باہر نکال کر
 سے کنڈی لگا کر کوٹھڑی کا کونہ کونہ چھان مارا اور آخر۔۔۔ لحاف گدوں کے بڑے ٹکے کے نیچے
 کچی زمین کھری ہوئی تھی رگڑھے کا پین اٹھایا تو کپڑے کی ایک تھیلی جس میں نوٹ ہی نوٹ۔۔۔
 ایک دفعہ کو تو اس کا دل دھک سے ہو گیا۔ سارا خون جمع ہو کر چہرے اور سر میں سما گیا اور یوں
 ٹسوس ہوا جیسے کسی نے کندھوں سے پکڑ کر چکر پھیری دے دی ہو۔ پہلے پہل اسے اٹھلتے
 ہوتے یوں ٹسسی جیسے کپڑے کی تھیلی نہیں سانپ ہو۔ اٹھالی تو کھولنے کی ہمت نہ ہو۔ کہیں کوئی
 دیکھ نہ لے۔ جیب سے اس نے باہر نکلتا کم کیا تھا۔ ہمایاں اس کے ہاں آ جاتی تھیں۔ کھولی
 تو نوٹ دیکھ کر ایسی چکرائی کہ ہوش و حواس گم ہو گئے۔ لاکھ چاہا کہ گن لے کر ہاتھ پاؤں کا نپ
 رہے تھے گنے بنا بھی اسے یہ اندازہ ضرور ہو گیا کہ کچھ نہیں تو چار پانچ سو روپیہ ہے۔ اتنے
 بہت سے روپوں کو اس نے کبھی یکجا نہ دیکھا تھا کچھ عجیب سی بیجا بی کیفیت اس پر طاری تھی۔
 ہاتھ کپکپا رہے تھے، چہرے کی جلد کی سنسناہٹ اور کانوں میں سائیں سائیں۔ کہیں رحمان نے
 کوئی اور کام تو شروع نہیں کر دیا جو اتنا روپیہ جمع کر لیا۔ تھیں تو اس سے چھپا یا کیوں۔ لاکھ دونوں
 میں بے رخی ہو کر کسی قسم کا کوئی پردہ نہ تھا۔ یہ پہلی دفعہ اس سے بات چیلنے کا دھچکا بھی۔ ایک

دفعہ تو سوچا تھیلی نکال لے گئے پھر ڈری، رحمان کا غصہ خراب ہے۔ قتل ہی کر ڈالے گا۔ اسے
ویرہ ہو رہی تھی۔ اگر ایسے میں کوئی ہمسائی آواز دے تو اس سے جواب بھی نہ دیا جائے گا بچوں
کی توں اس نے تھیلی اسی جگہ رکھی اور سب کچھ اسی طرح جمادیا۔

سارا دن اس کے دل میں گدگدی ہوتی رہی۔ کبھی دل ڈوبے کبھی اچھے سلاکھ چاہا کہ رحمان
سے نہ کہے مگر اتنی بڑی بات کیسے بھگم کرتی۔ ڈر بھی رہی تھی نہ معلوم رحمان کیا کرے۔ غل غپاڑہ
پچھ کر آسمان سر پر اٹھائے، جھلٹے چلے کیا کرے مگر خیر وہ بھی منٹ لے گی۔ آخر قصور اس کا
بھی ہے۔ گھر والوں کو پیسے پیسے کو ترسایا اور چراچپا کر جوڑنا رہا۔ اس کی اوڑھنی کے لئے اس
کے پاس پیسہ نہیں۔ اس کی جوتی کے لئے اس کے پاس دھبلا نہیں۔ بچوں کے عید کے کپڑے
بنانے کو کہا تو کھانے کو دوڑا۔ وہ بھی ایسی سنائے گی کہ یاد کرے گا۔ بلا سے سارا غلہ خنڈا
انہیں بھی تو پتہ چلے کیا گن بھرے ہیں اس میں جسے وہ سمجھتے ہیں بڑا شریف، بڑا نیک پیسہ پیسہ
بیوی کے حوالے کرنے والا میاں ہے۔ ہاں نہیں تو۔

رات کو جب اس نے ڈرتے ڈرتے ذکر کیا تو رحمان کو الٹا سانپ سونگھ گیا پہلے تو چپ بیسے
مٹی کا بت.... پھر بڑی دھیرج سے ایسی آواز میں بیسے شاید کبھی پہلی رات کو بول ہوا سے سمجھانے لگا۔
”دیکھ نا گھر کی کیا حالت ہے۔ جھگ بالکل خستہ ہو گئی ہے۔ ایک چھوٹا سا گھر بنانے کی سوچ رہا ہوں۔
تھوڑا تھوڑا جمع کیلے.... تجھے بتا دیتا تو دیکھنا تیرا ہاتھ کھلا ہوا ہے پھر سوزورتیں ہوتی ہیں۔
میں تو مرد ذات ہوں دل پر جبر کر لیتا ہوں.... دیکھ کسی سے ذکر نہ کرنا.... تیرے ہی بھلے
کے لئے کرتا ہوں ورنہ بتا کیا مجھے قبر میں لے جانا ہے۔“

میمی باتوں کا سرور ہر چیز سے زیادہ تھا جیسے بہت دنوں بعد خوب میٹھا پلٹ بھر خوشنودار
زردہ کھانے کو مل رہا ہو دوسرے دن بغیر کے رحمان نے اسے اوڈھنی لادی۔ کچھ دن بعد چلی
بھی مے آیا۔ ایک دن بغیر کے سنے بچوں کے کپڑوں کے لئے پیسے بھی نکال کر دے دیئے۔
اب رحمان کو یہ کہنے کی ضرورت نہ تھی کہ صبح کو باہر نہ جانا۔ ہاتھ کا دل خود گھر میں پڑا رہتا تھا۔

ایک شام سب گھر والوں کو کہیں باہر جانا پڑا تو پارونے نئے تالے خرید کر کوٹھڑی میں لگ
اور جھولتے دروازہ میں لگوا دیا۔ ایک عجیب بات یہ ہوئی کہ اب رحمان پاروں کی باتوں کے
بعض ایسے کڑے گھونٹ چپ چاپ پی لیتا جن پر پہلے حشر برپا کر دیتا تھا، کبھی وہ کہہ دیتی
میں تھکی ہوئی ہوں کھانا نہیں پکا یا تو جوتی سنبھالنے کے بجائے چپکے سے بیٹے کو پیسے رکال
دے دیتا کہ جانا مارے روٹی لے آ۔ رحمان نہ صرف خلاف توقع اس کی بات سہہ لیتا بلکہ
کبھی کبھی تولیوں محسوس ہوتا جیسے وہ اس کی خوشامد کر رہا ہو۔ بلا ضرورت ہی مٹھائی کی مٹھلی اور
چونی کے ہار شام کو لئے پلا آرہے اور وہ کچھ کہتی تو جواب دیتا: تو کیا ہوا۔ اتنے سے پیسوں
میں کمی نہیں آتی۔ بہت سوچنے پر پاروں کی سمجھ میں یہ بات آئی کہ وہ اس کی زبان سے ڈرتے ہیں۔
ایک دفعہ غصاً جلتے تو پھر وہ آگے بچھے کی کچھ نہیں سوچتی۔ ان روپوں کی بابت بھی کچھ نہ کچھ
جھک مار ہی دے گی۔ اگرچہ چلو کہ بھی دے تو آخر اس کا اپنا پیسہ ہے چوری چکاری کا تو نہیں مگر
ہاں یہ بھی تو ہے کہ کسی چور اچکے کے کان میں بھٹک پڑ گئی تو..... اب وہ اتنی پاگل بھی نہیں...
دن گزرتے رہے۔ پاروں کو محسوس ہوا جیسے وہ ذہنی یکجہتی جو ساری عمر نصیب نہیں
ہوئی اب بلا کوشش انہیں حاصل ہو گئی ہے۔ کچھ عجیب بات تھی کہ اب اسے بھی رحمان
کی باتیں اتنی بڑی نہیں لگتی تھیں۔ ہمسایوں کے ہاں جانا تو اس نے چھوڑ ہی دیا تھا۔ اب
ان کا اپنے ہاں آنا بھی کھلنے لگا تھا جیسے وہ کچھ ٹوہ لینے آتی ہوں۔ کوٹھڑی میں ان کا جانا تو اسے زہر
ہی لگتا تھا اور وہ یوں ہی اوپری اوپری باتیں کر کے ان کو چلتا کر دیتی تھی۔ واقعی عورت
گھر بیٹے تو گھر کی شکل ہی کچھ اور نکل آتی ہے اور کچھ نہیں تو آنگن ہی لیپ پوت لیا کر بند
ہی بن لئے پڑا نے کپڑوں کی کانٹ چھانٹ کر لی۔ خواہ مخواہ وہ اتنے دن وقت ضائع کرتی
پھری نہ بانی جمع خرچ میں رکھا ہی کیا ہے۔

ایک دن خلاف معمول رحمان زیادہ دیر سے گھر آیا۔ پاروں انتظار کر رہی تھی۔ آج مدتوں
بعد اس نے آلو بھر سے پراٹھے پکائے تھے۔ سوچ رہی تھی۔ ٹھنڈے ہو گئے تو مٹی برابر ہو

جائیں گے۔ رحمان کے اندر آتے ہی اس نے شکایتاً کہا ”اے لو آج اتنی دیر کہہ دی مجھے تو کب سے بھوک لگی ہے۔“

”تو پھر کیا ہوا؟“ رحمان بھنایا د میں کوئی دفتر تو نہیں جاتا کہ ٹائم ختم ہو تو اٹھ کر چلا آؤں اور نہ تم لاٹ صاحب کی بیوی ہو کہ کھانے کا وقت ایک منٹ ادھر سے اُدھر نہ ہو، ایسا ہی تھا۔
تو نکل لیتیں میرے بغیر۔“

”میں تو اس لئے کہہ رہی تھی کہ....“

دیس بس رہنے دو میں تمہارا نوکر نہیں ہوں، بہت دنوں سے یہ اکڑ دیکھ رہا ہوں باپکے را
آدھ گھنٹے کی دیر ہو جائے تو جواب طلبی ہوتی ہے.... بڑی جیسے یہ میری کوتوال....“
”اے وہ آج تو تمہیں خواہ خواہ غصہ....“

”کیا کہا؟ مجھے خواہ خواہ کا غصہ.... یعنی جیسے تو نے تو کچھ کہا، سی نہیں.... میں پاگل ہوں....
جذنی ہوں.... خواہ خواہ مجھے غصہ آتا ہے.... یہ تو جیسے کچھ کہتی ہی نہیں ہے.... اتنے
دن سے مجھے عاجز کر رکھا ہے.... زندگی حرام ہو گئی ہے....“ اور رحمان نے پیر سے جوتی نکال
کر کٹا کھٹ اس کے سر پر بجا دی اور پھر جوتی پہن بھناتا ہوا گھر سے باہر نکل گیا۔

جب رونا پٹینا ختم ہوا اور بیکے کا خیال دل سے نکلا تو نہ کچھ سوچکے تھے اور رحمان پھر بھی
گھر نہ آیا تھا۔ کچھ سوچ کر پاروائی، کوٹھری بند کر کے ٹرک اٹھایا تو دیکھا روپوں والی تھیلی
غائب ہے۔



ریت کے ٹاپو

”کو میرے بچے.... اے مولیٰ! غرور کرنے والے کا سر نیچا کر۔“

نٹھے سے بچے نے اپنے منے منے سے ہاتھ اوپر اٹھائے، جس میں ڈوبتے سورج کی نارنجی شعاعوں کی روشنی بھری گئی اور تو تلی زبان میں بولا۔ ”مولیٰ! غرور کرنے والے کا سر نیچا کر۔“

”اور.... اور....“

”یس اور کچھ نہ کہو رشور۔ ہم خوبے حد دکھی ہیں۔ دنیا میں اتنی پریشانیاں ہیں، لوگوں کے لئے مزید دکھ مانگنے سے فائدہ!“

”فائدے اور نقصان کی بات کرتی ہو باجی، یہ سب کچھ جو ہیں کہتی ہوں وہ تمہارے اور بچوں کے لحاظ کی وجہ سے ورنہ میرے جی سے جو دعائیں نکلتی ہیں وہ یہ ہیں کہ یا الہی! اس شخص کا منہ کالا کر جس نے ہمارے ساتھ زیادتی کی۔“ اس کے بیوی بچے بھی اسی طرح ترہپیں اور وہ جیل کی سلاخوں کے پیچھے ہوا اور اتنے بے گنا ہوں کو مارنے کی سزائیں وہ پھانسی چڑھے، تب میرے دل کی آگ ٹھنڈی ہو۔ ورنہ مجھے تو یوں لگتا ہے کہ میں کسی دن سوکھے جھاڑ کی طرح بھڑبھڑ کر کے جلنے لگوں گی اور جلتی ہی چلتی جاؤں گی۔“

”ہاؤ منے، ٹیمپو اور صائمہ کے ساتھ کیلو۔“ مٹا سا بچہ جو گھٹنوں کے بل بیٹھا ہوا تھا اور جس نے دلع کے لئے اب تک ہاتھ اٹھا رکھے تھے چپ چاپ اٹھا اور دوسری طرف چلا گیا۔

”منے کے سامنے ایسی باتیں نہ کیا کرو رشور۔“

”پھر کیسی باتیں کیا کروں باجی۔ میں تو سوچتی ہوں، ہمیں اپنے بچوں کو تباہنا چاہیئے کہ ہمارا دشمن کون ہے اور انہیں برے ہو کر ان سے انتقام لینا ہے۔ ہم سے تو ہماری دادیاں

نائیاں بہتر تھیں جو بچوں کو دشمنوں سے بد لینے کے لئے تیار کرتی تھیں۔ میں اپنے بچوں کی نثر بیت اسی انداز میں کروں گی۔

”انتقام سے کچھ حاصل نہیں ہوتا راشدہ جان کوئی صورت ایسی ہوئی پابیتہ جو اس ملک سے ظلم، ہٹ دھرمی اور جھوٹ کا خاتمہ کر دے۔ انتقام سے ان چیزوں میں اضافہ ہوتا ہے۔“

”جب تک ظالموں سے حساب نہیں لیا جائے گا اور انہیں دیواروں میں نہیں چنوا دیا جائے گا یہ سلسلہ جتنا ہی رہے گا یا میرے مولیٰ، میں تجھ سے پوچھتی ہوں کیا یہ دعا مانگنا کہ ظالم مارا جائے گناہ ہے؟ کیا یہ دعا مانگنا کہ مغرور کا سر نیچا ہو گناہ ہے؟

”آئیے آپا، آئیے باجی کھانا تیار ہے۔“ تیسری بہن نے دور سے پکار کر کہا۔

”اوہ پلو رتھو کھانا کھائیں“ ملیجہ نے کہا۔

ملیجہ آگے چلی، راشدہ پیچھے۔ ملیجہ اندر چلی گئی مگر راشدہ سمنے کی گول رینگ سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ کوئی سپی اس فٹ نیچے دریا بہتا چلا جا رہا تھا۔ درمیان میں بگہ بگہ ریت کے ٹاپو اُبھرے ہوئے تھے اور پھرتے پانی میں سے سیاہ چٹانیں جھانک رہی تھیں۔ سماں سرمئی ہو گیا تھا۔ رات ہو چلی تھی۔ ایک اور سیاہ ڈراؤنی رات کا آغاز تھا۔ صبح پھر وہ اپنے شوہروں سے ملنے جائیں گی۔ وہ پھوٹ جائیں گے یا نہیں سزا ہو جائے گی اگر انہیں سزا ہو گئی تو ان ننھے ننھے بچوں کا کیا ہوگا جو ابھی سزا اور جزا کے معنی بھی نہیں جانتے۔ چودہ سال اگر بچے بغیر باپ کے رہ لیں تو کیا پھر انہیں باپ کی کوئی ضرورت رہ جاتی ہے؟ کیا کوئی عورت چودہ سال بغیر شوہر کے رہ سکتی ہے؟ چودہ سال بغیر سرد کے، نہیں یہ نہیں ہو سکتا۔ اگر اس کے شوہر کو سزا ہوئی تو وہ سمنے کو گود میں سے کر دیا میں کو دجائے گی۔ اس خیال سے اسے سکون سا محسوس ہوا۔ اس کے آگے اس نے قطعی نہ سوچا کہ پھر اس بہن اور اس کے بچوں کا کیا ہوگا۔ جس کے شوہر اور اس کے ماں باپ کو بھی سزا ہوگی اور ان چارہ عدد بوڑھوں کا کیا ہوگا۔ جن کے بیٹے اور داماد جیل میں ہوں گے۔ جن کی بیٹیاں اور بہنیں، نواسے اور نواسیاں پوتے

اور پوتیاں ہوا میں جلنے والے چراغوں کی طرح سامنے دھڑکے۔ اس میں سے ایک
 ہو اور بیٹی جب اپنے مٹے کو گود میں لے کر دریا میں کود جائے گی تو ان کے دل پر کیا گزریں
 گی۔ یہ سب کچھ اس نے اس لئے نہ سوچا کہ جس خیال سے اسے سکون ملا تھا اس کے آگے سوچتی
 تو سکون تہہ وبالا ہو جاتا۔ یہ تھکے مٹے سکون وہ خیالات محض ریت کے ٹاپو ہیں جو ایک دن دریا
 میں اُبھرتے ہیں اور دوسرے دن کے تیز دھارے میں بہہ کر غائب ہو جاتے ہیں۔

جب بوڑھا خان گل اس سے کھانے کے لئے کہنے آیا تو راشدہ نے پوچھا ”منگ بابا

کو کھانا بھجوا دیا؟“

”بابا تو چلا گیا۔ وہ تو اندھیرا ہوتے ہی چلا جاتا ہے۔“

”تو پھر اندھیرا ہونے سے پہلے کیوں نہیں بھجوا یا کتنی مرتبہ کہا ہے اسے کھانا جلدی بھیجی

دیا کر دیا، مگر کوئی سنتا ہی نہیں۔ بس میں بھی نہیں کھاؤں گی کھانا۔“

خان گل کو معلوم تھا یہ غصہ، یہ احتجاج کسی ایک پر نہیں تھا۔ نہ بابا پر جو جلدی چلا

گیا، نہ اس پر تھا۔ بس یہ غصہ تو اس بات پر تھا کہ اس کا شوہر قیدی کیوں تھا اور اس بات

پر بھلا کس کا بس تھا، بلکہ شام کے گھر سے ہوتے اندھیرے میں پھر دیے پاؤں گول ستون کے

پاس آکھڑی ہوئی، ”اچھا بی بی نہ کھاؤ۔ میں بھی نہیں کھاؤں گی، افروغ بھی نہیں کھائے

گی، نیچے اور بابا بھی نہیں کھائیں گے۔ آج فاقہ ہی مہی۔“ تب راشدہ نے غصے میں جھنجھلاتے

ہوئے پٹ کر بہن کو دیکھا مگر اندھیرے میں دونوں ایک دوسرے کے تاثرات نہ دیکھ سکیں۔

راشدہ پیر پٹختی اندر چلی۔

”اچھا بابا۔ یہاں کوئی اپنی مر سنی سے بھوکا بھی نہیں رہ سکتا۔“

”یہاں کون مر سنی سے کہا کر کتاب ہے رشو جان۔“ یہ سب کے لئے مگر نہ دیکھ سکتی تھی

کے ساتھ۔

کھانا نہ ہر مار کر کے میچہ بچوں کو سنانے لے گئی۔ وہ سارے بچوں کو کمانیاں سناتی تھی۔

منا چھوٹا تھا۔ وہ سب سے پہلے سو جاتا تھا۔ راشدہ اس کی طرف سے ویسے بھی بے فکر تھی۔ وہ
 بیچہ ہی کئے بچوں کے ساتھ کھاتا، کھیلتا اور سوتا تھا۔ وہ پھر باہر نکل گئی۔ رات کچھ اور گری
 ہو گئی تھی دریا کچھ اور سیاہ ہو گیا تھا مگر آسمان پر ٹمٹماتے ہوئے تارے کہہ رہے تھے۔ ہماری
 طرف دیکھو جب تک ہم موجود ہیں۔ رات کی تاریکی قطعی اور آخری نہیں ہو سکتی۔ راشدہ پھر
 گول ریڈنگ سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ اس جگہ وہ پہلے بھی دو تین مرتبہ آئی تھی۔ ایک مرتبہ شادی
 سے پہلے جب سرمد کا اور اس کا رومان چل رہا تھا تو وہ خاندان کے بہت سے افراد کے ساتھ یہاں آئے
 تھے اور جب دریا پر سے براہ راست چٹانوں پر چڑھ کر اوپر پہنچنے کا مقابلہ ہوا تھا تو راشدہ
 سب سے آگے بھاگ لی تھی اور سرمد بے چارہ جو اس کے جوتے اٹھا کر پیچھے پیچھے آیا تھا۔
 سب کے مذاق کا نشانہ بنا تھا۔

اور شادی کے بعد جب وہ کچھ دن رہنے کے لئے یہاں آئے تھے تو انہوں نے کتنی مرتبہ
 سورج کو ڈوبتے اُبھرتے دیکھا تھا۔ دریا کے کتنے مختلف موڑ، چاندنی راتوں کے کیسے کیسے
 سہانے منظر، پہاڑوں کے کیسے پیارے روپ دیکھے تھے۔ مگر نور جہاں کی پڑانی سراسے
 میں، اس خستہ حال کوٹھے میں جو سڑک کے نیچوں بیچ واقع تھا اور اس قلعہ میں جہاں آج
 سرمد قید تھا وہ کیسے حیران اور خوش باش بچوں کی طرح ہاتھ پکڑے پھرتے تھے۔ پہاڑیوں پر
 ہری جھاڑیوں کے درمیان طمانیت کے ساتھ گھاس چرتی بکریاں اور وہ دونوں اس
 سارے منظر کا ایک حصہ ہی تو لگتے تھے۔ قلعہ کے نیچے گری کھاتی، بل کھاتی سڑک اور
 زوں زوں کھاتی گاڑیاں اور بڑا سا پل اور چھوٹے بڑے پتھر اور دور سے چمکتے
 سفید سنگ میں اس وقت ان سب چیزوں کے کچھ اور ہی معنی تھے۔ زندگی سے بھرپور اور
 حسن سے بھرپور۔ اور اب یہی سب چیزیں کیسی بے روح اور بیزار کن لگتی تھیں۔
 جھاڑیاں سوکھی، پتھر بے جان، کھائی ڈراؤنی اور مکہ کی سراسے اندھیری ہو گئی تھی خستہ حال
 کوٹھے میں جیسے بھوت آن کرہیں گئے تھے۔ جو راتوں کو تیز ہوا کے شور میں بین کیا کرتے

تھے۔ سنگ میل جیسے سر راہ کوئی کسی کے انتظار میں مرنہوڑا لے بیٹھا ہوا اور دریا پتھروں سے سرٹکیے تھکتا ہی نہ تھا۔

راشدہ نے گول برآمدے کا پورا پیکر کاٹا اور پھر سجیلی طرف آن کر نیچے جھانکا۔ تیز دھلان پر نیم دائرہ سا بناتی ہوئی پگڈنڈی جس جگہ جا کر سڑک سے ملتی تھی، وہاں ایک بوڑھا سا گاڑھے کا سفید کمرہ پہنے سنگ میل کی طرح بیٹھا رہتا تھا۔ صبح پو پھلتے وہ آتا تھا اور سویرے غروب ہوتے ہی چلا جاتا تھا سانس پھلانے والی چڑھائی پر چڑھتے اور بھاگتی ہوئی دھوان پر اترتے لوگوں نے اسے صرف ایک جملہ کہتے سنا تھا:

”جو اوپر ہیں وہ نیچے آئیں گے۔ جو نیچے ہیں وہ اوپر جائیں گے۔“ یہ جملہ راشدہ کو بڑا معنی خیز لگا تھا۔ پہلی مرتبہ سن کر اس نے ملیجہ سے کہا تھا۔

”سنا باجی یہ بوڑھا یا کیا کہہ رہا ہے۔“

ملیجہ نے کوئی اہمیت نہ دی تھی۔ ”ظاہر ہے جو چڑھائی پر اوپر گیا ہے۔ وہ کبھی نہ کبھی نیچے بھی اترے گا۔“

”تم نہیں سمجھیں باجی، اس کا مطلب ہے جو لوگ اس وقت اوپر ہیں، خدائے بیٹھے ہیں وہ جلد نیچے اتریں گے۔ اتنے نیچے کہ پاتال سے بھی نیچے۔“ ملیجہ ہنس دی تھی۔ ہر بات میں سے اپنے مطلب کی بات نکال لینا کچھ ایسا مشکل نہیں ہوتا۔ راشدہ نے بہت کوشش کی کہ بوڑھا اس جملے کی تفصیل میں کچھ کہے مگر وہ کبھی کچھ نہ کہتا۔ آدمیوں کے آ رہا روہ یوں دیکھتا جیسے وہ شیشے کے بنے ہوئے ہوں اور جب کبھی اس کا اپنا جی چاہتا کہ چلا جاتا۔ اوپر والے نیچے آئیں گے، نیچے والے اوپر جائیں گے۔“

راشدہ اس جملے کی صداقت کی منتظر تھی کہ مقدمہ کا فیصلہ ہو گیا۔ سرمد کو اور اس کے بھائی کو کہ ملیجہ کا شوہر تھا۔ چودہ چودہ سال کی سزا ہو گئی۔ راشدہ کی خودکشی کا سارا منصوبہ دھوا رہ گیا۔ اس لئے کہ کورٹ میں وہ سزا سن کر گری تو کسی چیز کا کوئی تیز کونا اس

کے سر میں کھب گیا اور جب اسے ہوش آیا تو وہ اپنی سسرال میں تھی جہاں اس کی بوڑھی ساس کسی ذمہ دار اور حساس نرس کی طرح اس کی خدمت کرتی تھی۔ سوتے جاتے اسے پیار کرتی تھی اور اس پر سو جان سے فدا تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے اس نے اپنے چل جانے والے بیٹے کا سارا پیار دُلا رہا ہو۔ پر بچا اور کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے اس دکھی کنبے نے اپنے دکھ اور اپنے پیار کچھ عجیب طور پر بانٹ لئے تھے۔ بیچہ ماں باپ کے ساتھ چلی گئی تھی اور راشدہ بنتے کے ساتھ سسرال میں تھی۔ تو کیا چودہ سال وہ اپنی بوڑھی ساس کی بوڑھی بائیںوں کے سہارے گزارے گی!! یا اللہ کیا ہوگا! چودہ سال، ایک جگہ ہے، ایک صدی ہے کیا ہے! اب جو کچھ بھی ہو۔ وہ یہ گھر چھوڑ کر نہیں جاسکتی۔ دکھوں کے بندھن پیار کے بندھنوں کے ساتھ گتھے ہوئے تھے۔ کچھ ایسے الجھے پڑ گئے تھے، کچھ ایسی گمراہی لگ گئی تھیں جنہیں نہ وہ سمجھا سکتی تھی نہ توڑ سکتی تھی۔ بس جینا تھا، ہر حال میں جینا۔

اور جب کبھی اس کے دل کے سگتے کو نے لودے اٹھتے یا وہ کوئی نئی جی بلانے والی خبر پڑھتی یا سنتی تو کہتی: ”مولیٰ عز و رکرنے والے کا سر نیچا کر۔“ اور کبھی وہ ٹنگ با کی طرح بد بڑانے لگتی۔ اوپر والے کب نیچے آئیں گے، نیچے والے کب اوپر جائیں گے۔“ اور کبھی وہ کہتی: ”لوگوں کو کیوں اتنا شوق ہے اس چھتر کے سائے میں بیٹھنے کا حالانکہ انہیں خوب معلوم ہے کہ جو کوئی اس چھتر کے سائے میں بیٹھا ہے اس کے دن گئے گئے ہیں۔“

گھڑیں اس کی باتوں کا کوئی جواب نہیں دیتا تھا۔ گھر کے سنگی بوڑھوں کی حرت اس کی بے نیکی باتیں برداشت کی جاتی تھیں۔ کبھی کبھی ایسے موقعوں پر اس کی بوڑھی ساس اٹھ کر اسے گلے سے لگا کر اس کے بانوں پر پیار کر لیتی تھی اور تب وہ شرم سے غصے سے اور دکھ سے یک کر رو پڑتی تھی۔ اور پھر جب شام کا سورج

ڈوبتا تھا اور وہ اپنے منے کے ساتھ باغ میں ٹہلتی تھی تو اس کے منے منے ہاتھ دعا کے لئے اٹھواتی تھی جس میں ڈوبتے سورج کی نارنجی شعاعیں بھر جاتی تھیں اور کہتا تھا۔
 ”اللہ میاں، غرور کرنے والے کا سر نیچا کر۔“ اور تب راشدہ کو دور افتادہ بستی کا وہ منگ بابا یاد آتا تھا جو کہا کرتا تھا ”اوپر والے نیچے آئیں گے اور نیچے والے اوپر جائیں گے۔“

اور جس دن راشدہ نے خبر سنی کہ غرور کرنے والے کا سر نیچے ہوا تو اس نے اسی وقت دور افتادہ بستی میں جانے کی خواہش ظاہر کی۔ وہ کم ہی کسی چیز کی فرمائش کرتی تھی اور جب وہ کسی چیز کی خواہش کرتی تھی تو خواہ وہ بھول جائے لیکن ساس سسر اسے پورا کرنا اپنے اوپر فرض سمجھتے تھے۔ چنانچہ وہ خود اسے لے کر وہاں گئے۔ پہاڑ کی چوٹی تک پہنچتے پہنچتے اندھیرا گہرا ہو گیا تھا۔ منگ بابا اس وقت نہیں تھا۔ راشدہ اوپر کھڑی دریا کو تلکتی رہی۔ خشکی لمحہ لمحہ بڑھ رہی تھی۔ ساس نے چپکے سے آن کر اس کے کندھوں پر نشاں ڈالی اور واپس چلی گئیں۔ دریا کا پانی چرہ ہا ہوا تھا۔ ریت کے سارے ٹاپو اور سیاہ چٹانوں کے تیز کونے پانی میں چھپ گئے تھے۔ پانی جو کبھی کبھی بہت دور سے چمکا کرتا تھا۔ آج پہاڑی کے قدموں کو چھو رہا تھا۔ رات اندھیری تھی۔ پانی کے شور اور گہرے ہونے ہوئے اندھیرے میں ایک خوف سا تھا۔ وہ جو اس سارے علاقے میں راتوں کو بے خوف و خطر گھوما کرتی تھی دل ہی دل میں کانپتی اندر چلی آئی۔

صبح پو پھٹے وہ اٹھی، بابا ہر نکل کر پچھلے حصے کی طرف گئی۔ منگ بابا ابھی نہیں آیا تھا واپس آکر وہ منے کے پاس لیٹ گئی۔ جب دن چڑھ آیا تو ناشتے کے بعد وہ منے کو لے کر باہر نکلی۔ بابا اب بھی وہاں نہیں تھا۔ چوکیدار باہر کھڑے عینوں کو دانہ ڈال رہا تھا۔
 ”یہاں جو بابا بیٹھا رہتا تھا وہ کہاں گیا؟“ اس نے چوکیدار سے پوچھا۔

”اسے پکڑ کر لے گئے۔“

”کیوں؟“

”بس جی — کچھ ایسی ہی بات تھی۔“ وہ پراسراریت سے بولا۔
 ”کیا وہ کوئی غلط آدمی تھا؟“ راشدہ کو اچانک یاد آیا کہ ایسا علیہ عموماً جاسوسوں
 کے ساتھ وابستہ سمجھا جاتا ہے۔

”نہیں جی، وہ تو ملنگ آدمی ہیں۔“ چوکیدار بولا۔ ”ہم تو بچپن سے انہیں جانتے ہیں۔“
 ”تو پھر؟“

”جی وہ میں نے کہا نا کچھ ایسی ہی بات تھی۔“

”آخر ایسی کیا بات تھی؟“ راشدہ کے لہجے میں تلخی دیکھ کر چوکیدار کسمسایا۔
 ”جی وہ دراصل ملنگ بابا یا پاجامہ نہیں پہنتے تھے۔ صرف ایک کرتہ پہنے
 رہتے تھے۔“ چوکیدار نے منہ پھیر لیا۔ جیسے وہ کسی عورت کے سامنے یہ بات کہنا نہ چاہتا
 ہو۔ مگر مجبوراً کہہ رہا ہو۔

”امی وہ بابا ہر وقت کیا کرتے تھے؟“ مننے نے پوچھا۔

”وہ کہا کرتے تھے۔۔۔ اوپر والے نیچے آئیں گے اور نیچے والے اوپر جائیں گے۔“
 ”اس کا کیا مطلب ہے امی؟“

”ایک بات کے بہت مطلب ہوتے ہیں بیٹے۔ میں تمہیں کیا سمجھاؤں۔۔۔ وقت
 الفاظ کے پرت کھوتا ہے۔ لوگوں کے پرت کھوتا ہے، تاریخ کے پرت کھوتا ہے، چھٹی ہوئی
 چیزوں کے، زندگی اور موت کے اور جانے کس کس کے۔۔۔“

”جب میں بڑا ہو یاؤں گا تو اس کا مطلب سمجھ جاؤں گا نا امی؟“ مننے نے
 بڑا امید لہجے میں کہا۔

”تم بڑے ہو گے تو اس جملے کا مطلب کیا ہوگا، کون یا۔۔۔ نے بیٹے“ راشدہ نے
 مننے کی حیران آنکھیں چوم لیں۔



بڑیاں

وہ بڑی ماں سے کب بڑیاں بنیں۔ کسی کو یاد نہیں۔ ان کی عمر کا بھی کسی کو اندازہ نہیں۔ جب سے ہم نے ہوش سنبھالا وہ لاکھوں لاکھ تو نہیں مگر ہاں صحت کی اچھی تھیں اور پھر برسوں ان میں ذرا سی تبدیلی بھی نہ آئی یوں معلوم ہوتا تھا کہ وہ جیسی ہیں سدا ایسی ہی رہیں گی۔ سا لہا سال سے وہ کسی تازہ نئی عمارت کی طرح قائم و دائم تھیں جس کے نہ ہونے کا کبھی کوئی تصور بھی نہیں کرتا۔

آنکھوں دیکھی نہیں کانوں سنی ہے کہ جب اولاد نہ ہونے کے بہانے میاں نے دوسری شادی کی تو یہ ہاتھ پیر بل نہ لائیں بسکن کی ساری اولاد کو یہ پیدائش کے بعد یوں سمٹ لیتیں جیسے قدرت نے یہ تقسیم کار کر رکھی ہو کہ وہ جنیں اور یہ پالیں۔ چھوٹی کے سارے بچے انہیں بڑیاں کہتے اور یوں چمٹے رہتے جیسے گڑ پر چوڑیاں۔ ریڈیو پر فلمی گانوں کی فرمائش کی طرح ان کی فرمائشوں کا کوئی اختتام نہ تھا۔ ہاتھوں کا میل اتارنے کے انداز میں روٹیاں مل مل کر بڑیاں ملیدہ بناتیں اور خوب شکریہ بھی ڈال کر ان کو بٹھولتیں۔ میدہ بھون کر اس میں آم اور پیسی ڈاکر گڑ میا پکتا۔ بچے بھاگ بھاگ کر کام کرتے۔ اسی ہر دیر میں چھوٹی کو خبر ہو جاتی۔ وہ آن کر بڑ بڑاتیں۔ ”اے بڑی کیا ہو گیا ہے تمہیں مہینے کا گھی دودن میں لٹھھا دو گی، اے واہ روز صوبے، روز پراسٹھے۔“

بڑی بھل کر کہتیں۔ ”اے رہنے دو، تمہیں گھنی بچوں سے پیارا ہوگا ہوا۔ کون سے طوے پکے ہیں، ایک ذرا لپٹا بنا کر دے دیا تو قیامت آگئی۔ جاؤ تمہارا کیا کام ہے۔ اپنے میاں کے کولے سے لگ کر بیٹھو۔ میں جانوں میرے بچے۔“

یہ سب یوں ہوتا جیسے دو بہنوں میں لاگ پیٹ ہو رہی ہو۔ میاں آ جا۔ تے تو کہتے۔

”ہاں ہاں بچے ہیں۔ کھانے دو، بڑی میسر بھی چکھانا،“

”اے خاک، یہ بٹا حلوہ ہے، نہ خشک میوہ، نہ کیوڑہ نہ الا پکچی۔ یوں ہی بچوں کو

پہلے کھانے کو بتا دیا ہے۔ تمہارے حلق سے کہاں اترے گا،“

میاں ہنستے، چھوٹی بڑ بڑاتی چلی جاتیں اور بڑیاں فخر سے بچوں کو بلا بلا کر دیتیں ”ہے چنو

تو اور سے سے، اے ٹیکن تو بھی چکھ“۔ بچوں کے درد سر سے الگ رہ کر چھوٹی کو کتنا سکون تھا۔

اور چھوٹی سے بچوں کو چھین کر اپنا لینے میں بڑی کے جذبہ رقابت کو کتنی تسکین ملی تھی، یہ

تو وہ بانیں یا اُن کا اندراگہ یہ ضرور ہے کہ دونوں اپنی اپنی جگہ مطمئن تھیں۔ رات کو کبھی

بڑیاں اٹھتیں اور میاں کے شہستان کا دروازہ بند پاتیں تو دل پر گھونسہ سا پڑتا مگر جلد ہی

وہ جی بہانے کو بچوں میں گم ہو جاتیں۔ کبھی کبھی میاں بگڑنے ان کی اندھیری کو ٹھہری کو

جگمگانے بھی آتے مگر اب انہیں خود ہی سچیں سچانے کا شوق نہیں رہا تھا۔ دل کے

نازک شیشے پر بل تو پڑ ہی چکا تھا ”او نہ ہٹاؤ۔۔۔ یہ کیا بڑ بھیس ہے۔ داییں بائیں بچے سو

رہے ہیں۔“ وہ غصہ پیش کرتیں۔

خدا ایک در بند کر تا ہے تو ستر در کھول دیتا ہے۔ بڑیاں پر محبت کا ایک در بند

ہوا تھا تو واقعی ستر در کھل گئے تھے۔ جس کو دیکھو مارے محبت اور مروت کے کچا جادو

ہے۔ خاندان میں کوئی شادی بڑیاں کے انتظام کے بغیر نہیں ہوتی تھی۔ کتنی ہی شادیاں

بڑیاں کی میاں یوں کی وجہ سے مل گئی تھیں۔ نہ بھیا، بڑیاں ہمارے خاندان کی بزرگ

ہیں، ان کی شرکت کے بغیر یہ شادی نہ ہوگی۔ وہ چلنے پھرنے لگیں۔ تو تاریخ مقرر ہو۔“

شادیوں میں وہ کئی کئی رطل ادا کرتیں، شادی کا حساب کتاب، کھانے کا انتظام اور پل

پر ضرورت پڑنے والی ہر چیز کا خیال۔ ”اے فلاں بازار جا رہے تو دھن کی نہتہ کے لئے

دو مومی موتی اور ایک چٹنی لیتے آنا۔“ یہ چیزیں دو لہکے گھر کی ہووے ہیں، موقع پڑتا تو

ناک بھدھیانے سے بھی بھر لیتیں۔ اسے زالی والوں کے ہاں یہ رواج ہوگا۔ ہمارے ہاں

یہ دستور نہیں، غرضیکہ بڑیاں کیا تھیں اچھی خاصی اکسیر تھیں کہ سر میں درد ہو تو ماسکے پر بھوپ لو۔ پیٹ میں درد ہو تو پیانی میں ڈال کر پیو۔ الٹیاں ہوں تو چینی میں دو قطرے ڈال کر چٹا دو۔

دیور کے ہاں جا پا ہونے لگتا تو وہ دلیز کی مٹی سے ڈالتے۔ بھابی کے بجائے وہ بھی بڑیاں ہی کہتے۔ ”ارے چلو بڑیاں تمہاری دامن تمہیں بہت یاد کر رہی ہے۔ کچھ دن تو وہ لائیں۔ پھر آخر مارے مردت کے اپنی پوٹلی میں اسٹرم اسٹرم باندھیں۔ اور دو چار چھوٹی مچھلی لونڈیاں چھوٹی کی ناں ناں کرتے ان کے ساتھ ہولیتیں۔“ اسے جلنے دو تم سے باقی ہی نہ سنبھلیں گے۔ وہ چھوٹی کے چھوٹے ہاں کا علی الاعدان تذکرہ کرتیں۔ بات بھی بھیک تھی۔ یہ تو وہاں جا کر نوزائیدہ کے پونڈ سے کھولنے باندھنے اور اٹھوارے سٹھوارے میں لگ جاتیں یہاں باقی بچے چھوٹی اماں کو ناک چنے چھو دیتے۔ بچے جن جن کر کچھ ایسی عادت پڑ گئی تھی کہ یہ جان یو کام اب ان کے بائیں ہاتھ کا کھیل ہو گیا تھا مگر بڑی کے جانے کے بعد اتنی جانوں کو سمیٹنا اور ان کی ہٹیں پوری کرنا ان کے بس کا نہیں تھا۔ ان کو گئے دو چار دن ہوتے کہ یہ ہاتھ پر چھوڑ بیٹھتیں، شکل سے کچھ دن اور صبر کرتیں۔ پھر ڈولی لے کر پہنچ جاتیں۔ ”اے ہے تم تو آکر بیٹھ رہیں کچھ گھر کی بھی خبر ہے۔“ بچوں نے میرا ناک میں دم کر دیا ہے۔“

”لو اور سنو، ابھی کچی کو چھوڑ کر کیسے آ جاؤں۔ جمعہ جمعہ آٹھ دن ہوئے ہیں مجھے آئے۔“

”میں کیا جانوں، منگلے کو کالی کھانسی ہو گئی ہے۔ کھانسی کھانسی کر دم دیتے دے ہے۔“

”اے ہے یہ کیا ہوا۔ میں تو اچھا بھلا چھوڑ کے آئی تھی۔ شہوت کے پتے اور شہ چٹایا؟“

”سب کچھ کر لیا،“ چھوٹی یوں کہتیں جیسے اب دواؤں سے گزر کے دعا کی کسر رہ گئی ہو۔

”لو بوا، سینھا لو اپنا ٹلوہ، میں چلی۔ جانے میرے بچے کو کیا کر دیا اب۔“ لکھ کوئی رو کے وہ نہ

رہیں گی۔ گھر آکر دم لیں گی اور منگلے کی پیٹی سے پیٹی رگا کر رات رات بھر جاگیں گی۔ بھول میں

الایہ مجھوں کرا سے دیں گی اور چھوٹی یوں الگ ہو جائیں گی جیسے کسی کو امانت لوٹا کر سخت ہو گئی
ہوں۔

بھائیوں کے گھر کوئی بیمار ہو، بچہ ہونے والا ہو یا کسی بچے کی وفات ہو، کوئی نہ
کوئی بڑیاں کو لینے آہنچتا۔ وہ تھوڑا بہت غدر کرتیں، پھر صراحت کے آگے ہتھیار ڈال دیتیں۔ بھائیوں
کی ضرورت پر ان کا بانا بھی ضرور اور چھوٹی کا یہ کہنا بھی: "اب جا کر بیٹھ نہ رہنا۔ جلدی آ جانا تمہارے
پچھے یہ بچے ٹھجے کھا جائیں گے۔ تمہارے لالٹے دو کوڑی کا کر دیا ہے انہیں۔"

"ہاں ہاں میں نے تو سب کو بگاڑا ہے چلو تم اچھی ہو کسی سے سیگ منہ بات ہی
نہیں کرتیں" اور یہ سچ تھا کہ کوئی بچہ بیمار ہو، چوٹ لگ جائے یا جل جائے، روتا بھینکتا
سیدھا بڑیاں کے پاس آتا۔ چھوٹی ماسے امتا کے درمیان میں کتی رہ جاتیں "ارے کیا ہوا، ادھر
آئیں دیکھوں" بچہ پلٹ کے دیکھے بغیر سیدھا اس اندھیری کو بھڑی میں ہنچتا۔ جو بڑیاں کا
ٹھکانہ تھا۔

گرمیوں کی دوپہروں میں سا زما نہ سو جاتا۔ نہ سوتیں تو بڑیاں اور ان کے چیلے چائے۔
وہ بیٹھی چھوٹی چھوٹی ریشمی کترنوں سے بٹوے نیستی رہتیں اور بچے لڑتے رہتے "یہ میرا ہے"
"واہ تمہارا کہاں سے آگیا۔ اُس دن بھی تم نے لے لیا تھا۔ یہ میرا ہے۔" بڑیاں؟ "وہ
بڑیاں کو مسکوٹ میں ملاتا۔

"اے ہے بننے تو دو۔ پہلے ہی ہائے ہائے ڈال دی۔ بے بڑوہا گا پکڑ، دھاگے
بیٹے، بڑے اور تے دایاں بنتیں اور بیٹیں۔ قرآن شریف کے کونے غلاف گوتے لچکے لگ
کر تیار ہوتے۔ اس سے دل اکتا تا یا بچے فرمائش کر بیٹھتے تو جلتی دوپہریا میں چلے کے پاس
جا بیٹھتیں اور منہ ڈکلیاں شروع ہو جاتیں۔

ایک دیور جانے کہاں کالے کوسوں رہتے تھے۔ بیوی کے بچہ ہونے لگا تو انہوں نے
بڑیاں کو بلا بھیجا۔ چھوٹا سا قصہ جہاں کوس بھر پر کوئی بڑھی بھڑی دائی رہتی تھی اس کا

سہارا تھا۔ ہونی شدنی عین وقت پر برابر کے گاؤں میں میت ہو گئی۔ وہ پر سے میں چلی گئی جیسے وقت میں عدل نے بڑاں کو ہمت دی کہ انہوں نے باورچی خانے کی کٹھل چھری سے نال کاٹا گرم پانی کمر کے نیچے کو نہلایا اور جیسے تیسے زچہ کو سنبھال لیا۔ دائی اپنا حق چھینے جانے پر دل ہی دل میں مرے تک بیچ و تاب کھاتی رہی۔

انہیں کے ہاتھوں ایک اور بچی نے ریلوے ٹرین میں جنم لیا یہ وہ زمانہ تھا۔ جب بچے خدا کی دین ہوا کمرے تھے۔ ہر سال نہیں تو دو سرے سال ہر گھر میں ایک نئی روح کا آنا گویا فرض تھا۔ اسی لئے ہر گھر میں بڑی کا پھیرا لگتا ہی رہتا۔ سینکڑوں بچے دائی اور نرس کے ہاتھ سے سید بڑاں کے ہاتھوں میں آئے تھے۔ ان کے ہاتھ سے کھٹی پینے والے بچوں کی گنتی ہی نہ تھی اور تو اور خاندان کی دو ایک بوڑھی عورتوں کو قبر میں پہنچانے سے پہلے غسل دینے کا کام بھی کر چکی تھیں۔ غرض کوئی ایسا کام نہ تھا جسے کوئی عورت کر سکے اور بڑاں نہ کر سکیں۔ احسان ماننے والے جس طرح دے دے بن پڑتا ان کا احسان اتارنے کی کوشش بھی کرتے۔ چلتے وقت کسی نے نیار لیتی جوڑا بنا دیا، کسی نے نئی رضائی دے دی، اس طرح ان کا پیرانا ٹنک ریشمی کپڑوں سے پڑ رہتا۔ پہنتی تو کم ہی تھیں، موج میں آتیں تو بھابھی بھتیجیوں کو بانٹ دیتیں۔

ایسے ہی کسی کام سے گھر سے کوسوں دور تھیں کہ میاں کی بیماری کا تار پہنچا ہوا جہاز ان دنوں تھے مگر صرف آسمان پر اڑتے نظر آتے تھے۔ ان میں سفر کرنے کسی کو نہ سنا تھا۔ دے دے کمریل گاڑیاں تھیں جو کھڑ پڑ کر تیس دن رات چلتیں تو دو تین دن میں لمبے سفر بھی طے ہو ہی جاتے۔ بڑاں گھر پہنچیں تو میاں کو زمین کے نیچے سوئے بھی دیر ہو چکی تھی۔ باہر ٹوپی اوڑھے مرد چنے پڑھنے میں مصروف تھے۔ اندر دوپٹوں سے سر ڈھانکے عورتیں ہل ہل کر قرآن شریف پڑھ رہی تھیں۔ خود تو عرصے سے یواؤں کی طرح رہتی تھیں مگر سوکن کا سفید دوپٹہ اور سر کنڈے سے ہاتھ دیکھ کر دل پر گھونسا سا پڑا اور وہیں دہنیر پر گڑ پڑیں۔ پھر جب ہوش

میں آئیں تو سارا گھر پہلے کی طرح منہ بھرا لیا۔ چھوٹی سے وہ پہلے بھی نہیں جلتی تھیں۔ اب تو وہ قابلِ رحم تھی۔ اس کے پاس ایک میاں تھا وہ بھی نہ رہا۔ ان کے بچے ماشاء اللہ سب حیات تھے، پھل پھول رہے تھے۔ جس طرح مالی اپنی پھولتی پھلتی کیاری کو دیکھ کر خوش ہوا کرتا ہے۔ اسی طرح بڑیاں اپنے پوتوں اور نواسوں کی فوج کو دیکھ کر نہال ہوتیں سچے بھی سب بڑیاں کو براہِ یاد رکھتے۔ آخر ان کے گھروں میں بھی روزِ بیماریاں، تقریبیں اور سچے ہوتے تھے۔

بڑیاں پر دوسرا بڑا صدمہ چھوٹی کی موت تھی جس نے ان کی کمر توڑ دی۔ ایک دن نہیں تیس سال کا ساتھ۔ پھر اس نے خدمت بھی تو نہیں کر داتی۔ اس کا بھی انہیں غم تھا۔ بس بیٹھے بیٹھے چل کھڑی ہوتی جیسے میاں کے پاس جانے کو ادھار کھائے بیٹھے تھی بڑیاں کو یوں لگا جیسے کوئی برسوں کی تھامی ہوئی لاٹھی ہاتھ سے چھین کر بھاگ گیا ہو۔ اچانک دنیا کیسی خالی خالی لگنے لگی۔ اس زندگی میں کیا خاک رکھا ہے جس میں چھوٹی اور میاں نہ ہو۔ ان کے بچے حیات تھے۔ مگر اصل میں یہ تھے تو اسی بل کے بیچ جو آج اچانک سوکھ گئی تھی۔ چھوٹی کسی گناہی سی بیماری میں مبتلا ہوتیں، بیماری طول کھینچتی، کچھ دل پر میل آتا تو اور بات ہوتی مگر ان کے یوں چل دینے میں تو سوائے احساسِ ضروری کے کچھ نہ تھا۔ بڑیاں اس چھت کی طرح بیٹھ گئیں جس کے نیچے سے اچانک ستون کھینچ لیا گیا ہو۔ اس بڑی سی جوبلی میں جہاں کبھی بند دروازے دل پر دھموکے دیتے تھے، گھومنے پھرنے کا کچھ مزا نہ رہا، آج بھائیں بھائیں کرتے کھلے دروازے کھانے کو آتے تھے۔ حلوے بنانے میں کوئی سواد نہ تھا۔ جب گھی پر کوئی ٹوکنے والا نہ ہو بچوں کے ساتھ چاؤ چوسچلوں میں بھی جب ہی سکھ تھا کہ چھوٹی مقابلہ پر تھی۔ اب تو وہ پالے کے اس مرغ کی طرح تھیں جس کے سارے مقابل مر کھ چکے ہوں۔ ایسی جیت اور شاہی کس کام کی!!

بھروسہ دور آیا جواب تک بہت سے دلوں میں تاسور بن کر چل رہا ہے جس نے سخت والوں کو سخت الشری میں پہنچایا اور یورپا نشینوں کو بادشاہی دی۔ ۱۹۴۰ء میں

سارا کنبہ ریزہ ریزہ خون سے چسپٹم چھانٹ بے گھر ایسے دور اس سرزمین میں پہنچا جسے کہتے ہیں پاکستان اور پورے ملک میں جس کو جہاں سر چھپانے کی جگہ ملی بیٹھ گیا۔ اس افراتفری میں کیا کھویا کیا پایا یہ حساب کتاب کرنے کی بھی کسی کو فرصت نہ تھی۔ نفسا نفسی کا ایک دور تھا، آیا اور چلا گیا مگر وہ بات پھر پیدا نہ ہو سکی، اکھڑے دل پھر نہ مجھے۔ مجھے کی کوشش میں لوگوں نے چاہا اپنی جڑیں مضبوط کر لیں۔ کھودنا ہی ہے تو کیوں نہ ذرا گہرائی تک کھودیں۔ سب اسی کھودنے اور چھیننے کی تگ و دو میں پڑ گئے اور کسی نے نہیں دیکھا کہ بڑیاں اس بوڑھے درخت کی طرح جس کی ایک آدھ ہی جڑ جم پائی ہو، آہستہ آہستہ سوکھ رہی ہیں۔ اس حادثہ دار و گیر میں ان کا پرانا بزرگ بڑا تک تو صحیح سداقت پہنچ گیا مگر وہ خود آدھی آپائیں تھیں۔ ان کے دماغ پر کچھ اثر ہو گیا جس کا احساس ایک دم نہیں دھیرے دھیرے ہوا۔ کام کرنے کی وہ بے پناہ دھن اب نہیں رہی تھی کسی نے کہہ دیا تو کہہ لیا ورنہ بس ٹھلے باتیں، جیسے پاؤں میں پتے لگ گئے ہوں یا کسی نے چابی دے کہہ چھوڑ دیا ہو۔

بڑیاں اب بس کرو تھک جاؤ گی۔" تو بیٹھ کر یہ سبیری بنا دو، وہ سبیری بنا دیتیں اور پھر ٹھلنا شروع کر دیتیں۔ چلتے چلتے خود ہی بڑا بڑا تھی رہتیں۔ کوئی غور سے سنتا تو بیڑا ہٹ کا موضوع کوئی ایسی بات ہوتی جو انہیں بڑی لگی ہو چاہے وہ آج ہوتی ہو یا مہینوں برسوں پہلے۔

”بڑیاں کس سے باتیں کر رہی ہو؟“ کوئی پوچھتا تو وہ چڑھا جاتیں۔

”اے واہ کس سے باتیں کر رہی ہوں۔ خواہ مخواہ مجھے تنگ نہ کیا کرو،“ اور ٹھلے باتیں۔

ٹھلے باتیں۔ اسی وجہ سے انہیں بھوک زیادہ لگتی ہر وقت وہ باورچی خانہ ٹو لیتیں۔ اب

وہ اتنا کام بھی نہ کرتی تھیں کہ مگر کسے بچوں سے بڑھ کے انہیں کھلایا جائے۔

”اے ہے بڑیاں۔ تم نے تو بچوں کو مات کیا۔ ہم نے تو تم سے بھی پہلے ناشتہ

کیا ہے۔

”بھوک لگی ہے، وہ لجا جت سے کہتیں۔ پھر جو کچی کھچی روٹی۔ باسی سالن اور پڑا پڑا

دودھ نظر آتا ہی ڈالیتیں۔ کھاپی کر وہ پھر ٹھنڈا اور بڑا بڑا شروع کر دیتیں۔

یہ چہل قدمی اتنی بڑھ چکی کہ کمروں اور دالان کا پکڑ پکڑا کر انہوں نے گھر والوں کو گھن

پکڑ بنا دیا۔ ہر وقت کی بھوک نے گھر والوں کو کھ لیا اور بڑا بڑا ہٹ کا یہ عالم ہوا کہ وہ

چلتی ہو اسے لڑنے لگیں۔ چڑیا بولتی تو جھنجھلا جاتیں ”اے واہ، جا اپنا کام کر، کیوں داغ

چاٹ رہی ہے۔ مارچوں چوں چوں کوئی اور کام نہیں ہے تجھے،“ مرغی کڑکڑاتی تو

چلاتیں ”ہاں ہاں بیگم صاحبہ، سُن لیا، انڈا دیا ہے تم نے۔ بس اب زیادہ مت اتراؤ سارے

زمانے کی مرغیاں انڈے دیتی ہیں، ایک تم ہی نہالی نہیں ہو۔“ بچے سُن لیتے تو تماشا

بنا لیتے۔ وہ اور جھنجھلا تیں بچوں کو سُنا تیں تو وہ اور چھیڑتے۔ غرض گھر میں یہ ہنگامہ چڑھ پڑی

عورتوں کو اور بد مزہ کر دیتا۔ وہ بچوں کو مارنے کی دھمکی کے ساتھ بڑاں کو بھی باتیں

کہ خواہ مخواہ بچوں میں بچی بن رہی ہیں۔ فوراً شریر بچوں کی طرح انہیں کسی کام میں بھنسا دیا

جا بلجے وہاں سب بدھا کر کے پھر محاذ پر آ پہنچتیں۔ یوں معدوم ہوتا کہ اپنی جن دلی خواہشات

کو ایک نہ ملنے میں وہ کام کر کر کے بھولی تھیں۔ اب انہوں نے دوسری آسان راہیں ڈھونڈ

لی تھیں۔ کام میں اب ان کا دل نہ لگتا تھا۔ معلوم ہوتا تھا۔ جیسے رسیاں تڑا رہی ہوں آٹا،

جسے وہ کسی زمانے میں بڑے پیار سے سہج سہج گھنٹوں کہتاں مار مار کر گوندھا کرتی تھیں۔

اب گھنٹوں میں گجول کر کھ آتیں۔ روٹیاں پکاتیں تو کبھی جلی، کبھی کچی۔ ہانڈی بھونٹیں تو

بھرا نہ صرہ جاتی۔ برتن دھوتیں تو مار چکے اور پکٹے کہ ایک ایک برتن دوبارہ دھونا پڑتا۔

گھر کی عورتیں مہینہ جتنا اور سنا سنا کر کہتیں مگر ایک کان سے سُن کر دوسرے سے

صفا اڑا دیتیں۔

اب لوگوں کا معیار زندگی بھی اونچا ہو رہا تھا۔ چھوٹے سے گھر میں چاہے گھر والوں

کے بیٹھنے کی جگہ نہ ہو مگر مہمانوں کے لئے سستے سے صوفے ضرور ہوں۔ رات کو بچے ایک پنگ پر چار چار سو تین گھر نیلا م سے خریدی ہوئی کھانے کی میز اور کرسیوں کو جگہ ضرور ملے بچے بھی اب گھروں کے بجائے ہسپتال میں پیدا ہونے لگے تھے۔ شادیوں میں اب ایسے "ایٹ ہوم" ہونے لگے تھے جن میں بڑی اماؤں کی ضرورت نہ رہی پڑتی ہے ایک تو چیز کی مانگ پیسے ہی کم ہو اور پھر اس کی کو ایسی خراب ہو جائے تو اس کو کون دھارے گا۔ برطانیہ بھی بقول ایک انگریزی داں پورے تھے کہ "نیوسٹنس" ہو گئی تھیں۔ اچھے کھانے پیتے گھرانوں میں تو ان کا قطعی ٹھکانہ نہ تھا۔ ہاں پرانے دھرانے گھروں میں ٹوٹی چار پائی کی طرح کونے میں پڑی رہتیں۔ مگر چند دن گزرنے تو کسی نہ کسی یہاں سے ان کی بیٹی دوسرے گھر روانہ کر دی جاتی۔ جہاں گھر میں کوئی بیمار ہو یا مہمان آئے تو سب سے پہلا کام یہ کیا جاتا کہ برطانیہ کو رکشہ میں بٹھا کر کسی دوسرے نوے سے یا پوتے کے ہاں چننا کیا جاتا۔ وہاں دو ایک دن ان کی کچھ آؤٹ کٹ ہوتی۔ پھر ردی اختیار کی طرح ادھر ادھر لیتی پھرتیں۔ ان کی بھوک اور بڑبڑاہٹیں جب زیادہ پریشان کرتیں تو کوئی بہانہ ڈھونڈ کر انہیں میسر سے گھر بھیج دیا جاتا۔ گھر کی لڑکیاں کسی نہ کسی طرح ان کے بڑبڑانے کے کپڑے اڑانے کی فکر میں رہتیں۔ ان کی بد قسمتی سے تنگ پاجامے کا فیشن لوٹ رہا تھا اور پرانے زمانے کی سی ساٹن اور مٹھی میں بند ہو جانے والے دوپٹے اب کہاں ملتے تھے۔ محبت کی بھوک برطانیہ کے جب لڑکیاں مکھن لگاتیں تو وہ خوش ہو کر فوراً بوڑے کے جوڑے ان کی نذر کر دیتیں۔

اب برطانیہ پر جو کچھ خرچ ہوتا اس کا حساب ذہنوں میں محفوظ رکھا جاتا تاکہ موقع موقع پر دوسرے رشتے داروں کو سنایا جاسکے۔ ایک وہ برطانیہ تھیں جن کو ہر گھر میں ہاتھوں ہاتھ لیا جاتا تھا۔ اب ٹانگ برابر کی چھو کر یاں کہتی تھیں "کام کی نہ کاج کی، سیر بھرناج کی" جب دیکھو باورچی خانے میں کچھ نہ کچھ ٹٹول رہی ہیں۔ بچے بچے کو پتہ تھا کہ یہ ہماری سگی نانی دادی نہیں ہیں۔ یہ اولاد ہیں۔ یہ چاری۔ ہم نہ رکھیں گے تو اور کون رکھے گا۔

”اسے یہ رات کا قیمہ ہے چھپا دے نہیں تو وہ ”نگل میں گی۔“ ان کے بارے میں ایسی باتیں اب عام ہو گئی تھیں۔ بھوک کی شدت اور تسکین کی کمی نے جنون کو ایک اودھانہ سمجھائی۔ ٹھنکی ٹھنکی آیتیں اودھانک ہوا میں دے کر کہتیں۔ ”اسے یہ سبب کی خوشبو آرہی ہے۔ ہے نا، کہاں ہیں منی، اسے ایک ٹکڑا ہمیں بھی دے نا۔“ منی جسے خود سبب سوئنگھے ہوئے برسوں ہو گئے ہوتے، جل کر کہتی: ”سبب نہ کچھ اور۔“ پاگل ہو گئی، ہو برطان تم تو! مگر وہ اس وقت تک سبب سبب کی رٹ رٹائے رکھتیں جب تک انہیں کسی دوسرے کمرے میں امرود یا کیسے کی خوشبو نہ آجاتی۔ کسی نئے گھر میں جا کر جب انہیں یہ خوشبو آتی گھر کا کوئی شریف بچہ یا نفسیات کا اُدھ کچرا طالب علم انہیں یہ چیزیں لادیتا کہ شاید اسی طرح ان کا دل بھر جائے مگر ان ہاتھوں کا الٹا اثر ہوتا۔ پھر تو ان کی ناک راہ ہی دیکھ لیتی۔ کبھی تو دے کی خوشبو چلی آرہی ہے۔ کبھی قنجن، کبھی بریانی۔ اتنا حوصلہ کوئی کہاں سے لاتا۔ دوسرے ہی دن سے تو تو میں میں شروع ہو جاتی۔ خالی پیٹ کب تک ان مرغز کھانوں کا ذکر اور خوشبو برداشت کرتے۔ کام دام۔ اب وہ نہیں کرتی تھیں۔ اول اس لئے کہ ان کو سمجھائی کم دیتا تھا۔ دوسرے لوگوں کے کہنے کے مطابق باؤلوں میں بان ڈال لی تھی۔ ذرا سی دیر میں دال کا دلیہ کر دیتیں۔ کچھ دن بعد ان کے جنون نے ایک اور رنگ پکڑا۔ انہیں یہ خیال ہو گیا کہ لوگ انہیں چھوڑ کر بھاگ جائیں گے۔ سارا دن گھبرا گھبرا کر کہتیں: ”ارے کہاں جا رہے ہو بھئی بھئی سا“

سے چلو۔“

ہر نئی بات کچھ دن تو مذاق رہتی پھر جی کا جلا پان باتی۔ اچھا بھلا آدمی گھر میں بیٹھتا ہے دوسرا اس کے سر پر ہاتھ ہے کہ بول تو کہاں جا رہا ہے، تو وہ آپ ہی مر کھتا میل بن جائے گا۔ جوں جوں ان کی آنکھیں کمزور ہو رہی تھیں توں تو یہ وہ ہم بڑھتا جا رہا تھا۔ ذرا گھر میں خاموشی ہوئی اور وہ ”برائیں“ ارے کہاں چھے گئے سب، مجھے چھوڑ گئے۔ ہائے میں دیکھ رہی گئی، کہاں چھے گئے سب۔

”مر گئے۔“ جل کر کوئی کہتا تو وہ کھل اٹھتیں ”ہو اسے میں سمجھی سب چلے گئے۔“

یہ مرض بڑھا تو وہ راتوں کو اٹھ اٹھ کر میاں بیویوں کے پلنگ ٹوٹنے لگیں سوتے سے

چونک کر کوئی چٹا اٹھتا ”کون؟“ تو وہ بڑی معصومیت سے کہتیں ”سورہے ہو؟ میں سمجھی چلے گئے۔“

ایک دفعہ کسی شخص کو جھک جھک کر چپتے دیکھ کر کوئی بچہ ڈر کر چیخ اٹھا۔ سارے گھر میں چور چور کا شور مچ گیا محض والے جاگ اٹھے اور آخر میں نکلا کون؟ بڑا ماں۔۔۔ یہ باتیں برداشت سے باہر ہوئی جا رہی تھیں ہر آئے گئے کو سناتی باتیں تاکہ ان کے سہارے موقع پاتے ہی انہیں کسی اور گھر روانہ کیا جائے کہاں تو وہ سالوں رہتی تھیں تو لوگ اور رہنے کا مطالبہ کرتے تھے اور اب مہینے میں چار گھر گھوم بیٹیں۔ ریشمی کپڑے پٹاٹا گئے تھے اور ان کی جگہ ملے ہوئے سوتی کپڑے پھٹ پھٹ کر ختم ہو چکے تھے ریشتر بھی بوسیدہ اور خراب تھا۔ گھر میں ان کو کھانا ہی دو بھر تھا کہ اس ہشکاری کے زلمے میں ان کے لئے جوڑے اور گھوڑے بھی ہوتے۔

گھر میں تقریب ہوتی تو بڑا ماں کو چپا دیا جاتا یا دوسرے گھر بھیج دیا جاتا، ماں نہیں تو بڑا بڑا پھریں گی سارے میں۔ اصل ڈر اس بار کا تھا کہ کسی نے پوچھ لیا کون ہیں تو کچھ کہتے ہیں نہ پڑے گی۔ اپنا کھٹنا کھو لو آپ ہی لاجوں مرو۔ اب ان کی حالت اس قابل نہ رہی تھی کہ انہیں کسی کے سامنے فخر پر پیش کیا جاسکے اور جان بوجھ کر کسی کمرانے کا فائدہ الیشن اپیل گھرانے ہاتھ جوڑتے کہ ہمارے ماں باہر کے لوگوں کا کھانا آنا بانا ہے۔ ہمارے ماں انہیں نہ بھیجوا البتہ کھانے پینے کا خرچ لے لو۔ مگر خرچ لینے کی بدنامی کون سنتا۔

دن گزرتے رہے گھرو لوں کو پتہ بھی نہ پاتا۔ ہا پروا کوئی بہت دن بعد دیکھتا تو کہتا کہ بڑا ماں بہت کمزور ہو گئی ہیں۔ ہڈی سے چمڑا لگ گیا ہے۔ گھر والے بتاتے کہ کوئی خاص بیماری نہیں ہے۔ سر ہلکا ہو گیا ہے۔ اس لئے پیٹ سدا خراب رہتا ہے یا پیٹ میں

کیڑوں کا بیلر ہے کہ ہر وقت کھانے کو مانگتے ہیں۔ آنکھیں بھی اس رفتار سے روشنی کھور ہی تھیں۔ کہ پاس پہنے والوں کو اندازہ نہیں تھا یا پھر ن کی حرکتوں نے اس قابل ہی نہ رکھا تھا کہ کوئی ان کے بارے میں سنجیدگی سے سوچتا اور گھر کے ہزار رگڑے جھکڑے تھے کہ گھر میں بڑی ہوتی بڑی بی کے پیچھے لوگ غار ہوتے پھرتے۔ اچھے بھلے آدمی کام کرتے کرتے تھکے جا رہے تھے۔ ایک صبح کے گھر سے نکلے ہوئے کہیں اندھیرے میں گھر لوٹنا نصیب ہوتا۔ کراچی کی زندگی تھی کہ سانس لینے کا موقع نہ دیتی تھی۔ مکان، دوکانیں، سڑکیں ہر چیز ٹھٹھاٹھ تھی۔ جگہ اور وقت کی کمی کی بات کوئی کراچی والوں سے پوچھے۔ گھر کے سینکڑوں ضروری کام برسوں ملتے رہتے۔ کوئی بیمار ہوتا تو یہ سوچ کر جان نکلتی کہ کون گھنٹوں جا کر دوا کسے لے قطار میں کھڑا ہو۔ عطاروں اور نیم حکیموں کی پندی ہو رہی تھی۔ بیماری کے اسپیشلسٹوں تک رسائی بارنشاہوں کے درباروں کی رسائی ہو گئی تھی۔ ایسے میں کون انہیں ہسپتال سے جانے کی مہم کا ذمہ لیتا اور میت بھی تو کس سے یہ محنت خواں سر ہوتا۔

دن یوں ہی گزر جاتے اگر بات اور نہ بڑھتی، مگر کون چیز اس دنیا میں ہے جو ایک حالت میں ہے جسے بغیر نہیں۔ ہر آدمی ہر شے بہتر یا بدتر صورت میں بدلتی رہتی ہے۔ بڑاں کی حالت کو بہتری کی کیا امید تھی۔ بس روز بروز بگڑ رہی تھی۔ جب تک وہ خود چل پھرتی تھیں۔ ان کی باتوں کو رو بھر کر برداشت نہ کیا جاتا تھا کہ جب نوبت یہاں تک پہنچی کہ غسل خانے سے جانا ہو تو ہاتھ پکڑ کر سے جاؤ تو بڑی مشکل آئی۔ وہ چلاتی رہتیں اور ابھی آئی ذرا تو صبر کرو تم تو بچوں سے بھی گئی گزری ہو گئیں، دغیہ آوازیں ان کے کانوں میں پڑتی رہتیں۔ اگر وہ صبر کرتی رہتیں تو اس سیر کی کوئی میعاد نہ تھی۔ چنانچہ وہ ٹوٹ کر اترتیں اور جس جگہ کو غسل خانہ سمجھ لیتیں وہیں بیٹھ جاتیں۔ بعد میں بڑی لمبے ہو جیتی۔ کراچی کی بھنگین ہر وقت ہاتھ نہیں آتیں اور ب توجیب سے گھروں میں نقش عام ہو گئے تھے۔ انہیں گندے کام کرتے ہوئے ایڈیاں آنے لگیں تھیں۔ ایسی حالت میں جب گھر والوں کو ان کی بے جا حرکتیں سمیٹنا پڑتیں تو ان پر

کوٹنے کاٹنے نہیں تو کیا پھول پرستے۔ اب وہ یا تو ان باتوں سے بالا ہو چکی تھیں یا سن کر اسٹان پنے میں مہارت ہو گئی تھی کہ ذرہ بھر پروانہ کر تیں، بس تکیے سے سر لگائے، گردن آگے جھکائے، آنکھیں بند کئے، ہونٹ پچوں کی طرح بسورے غنودگی کے بنے کون سے عالم میں کھوئی رہتیں۔ دن رات ان کے لئے ایک ہر چکے تھے جس وقت اس بے موشی سے چونکیں، سب سے پہلے کھانا مانگیں چاہے اس وقت رات کے دو بجے ہوں یا صبح کے چار لوگوں نے اب ان کا نوٹس لینا چھوڑ دیا تھا۔ کھانا اس وقت دیا جاتا جب کھانے کا وقت ہوتا۔ بس ان کی موجودگی کا احساس اس وقت ہوتا جب وہ ایسی ویسی حرکت کرتی بٹھتیں۔ ان حرکتوں میں اضافہ ہوا تو انہیں گھر سے باہر ایک ایسے کمرے میں ڈال دیا گیا۔ جہاں وہ جی چاہے اور جہاں جی چاہے کھرتی رہیں۔ دوسری صبح بھنگن ناک پر کپڑا باندھ کر کمرہ دھو جاتی۔ اس وصلائی اور خراب ہو جانے والے کپڑوں کے پیسے وہ الگ لیتی بڑیاں کے کمرے میں سے مرغیوں کے ڈربے جیسی گھرانہ آتی۔ ان کو کھانا دینے جانے والا بھی سانس روک کر بمشکل چند منٹ وہاں بٹھرتا۔

زندگی کسی کے لئے رکتی تو نہیں۔ دن اور راتیں ریس کے گھوڑوں کی طرح بھاگے جاتے ہیں۔ دیکھتے دیکھتے لڑکیوں کے چہرے پر جیاد اور لڑکوں کے کلوں پر بال پھوٹ آتے ہیں شادی بیاہ کی باتیں ہونے لگتی ہیں۔ پھر ان کے بچے بڑے ہو جاتے ہیں اور وہ بھی اسی تیزی سے بڑھنے لگتے ہیں۔ بڑیاں کے پوتے بھی آل اولاد والے ہو گئے۔ ایک پڑپوتے اور ایک پڑنواسی کی شادی بٹھرتی تھی۔ جیسا کہ کمرہ اچی کا دستور ہے بڑی محنت سے ”بڑے“ گھرانے ڈھونڈے گئے تھے شادی کی تیاریاں زوروں پر تھیں۔ بڑے گھرانوں سے ٹکر لینے نے سارے گھر کا پلیٹھن نکال دیا تھا۔ پھر بھی بات بنتی نظر نہ آتی تھی۔ ایسے ہی ایک دن جب گھر میں پیا جھپ جوڑے ٹلنے جا رہے تھے۔ بڑیاں چپکے سے چل بسیں۔ صبح کو کوئی ناہنستہ سے کمر گیا تو دیکھا ختم ہو چکی ہیں۔ ان میں تھا ہی کیا، ایک سانس چل رہا تھا۔ وہ کسی وقت ناموشی سے بند ہو گیا جیسے کسی نے سوپچ آف کر دیا ہو۔ فوراً انہیں اٹھا کر گھر میں لایا گیا۔

ہر طرف مستانسا دوڑ گیا۔ کسی طرف سے آہ و بکا کی آواز بلند نہ ہوئی۔ لڑکیوں نے چپکے چپکے دو چار آنسو بہائے۔ بڑیاں کی موت پر نہیں بلکہ ان کے ساتھ اپنی زیادتیاں یا نالائقیات یاد کر کے۔ خاندان والوں کو اطلاع دی گئی۔ بڑیاں کا خاندان بڑے درخت کی طرح پھیل کر کہیں کا کہیں جا پہنچا تھا۔ لوگ آتے جلتے تھے، چپ چاپ بیٹھتے جلتے تھے۔ ان کے سارے آخری کام بڑے سکون سے ہوئے اور وہ ایسی خاموشی سے وداع کر دی گئیں۔ جیسے کسی بیوہ عورت کی رخصتی ہو۔

اس کے بعد کا مرحلہ زیادہ دشوار کن تھا۔ ایک شادی میں چار اور دوسری میں باپ بچہ دن تھے۔ دنیا والے کیا کہیں گے کہ قبر میں بڑی بی بی کا جسم بھی ٹھنڈا نہ ہوا ہو گا کہ بیٹے پوتے زکد لیاں مناسب ہیں۔ لاکھ کچھ ہو دین سے دنیا رکھنی بھاری ہے۔ شادی کی تاریخیں طمانی پڑیں گی۔ مگر شادی کی تاریخیں بدلنا بھی مشکل تھا۔ کہاں کہاں سے لوگ آئے بیٹھے تھے۔ ایک بھائی انگلینڈ جانے کو پاہر رکاب بیٹھا تھا۔ دولہا چھٹی پر آیا ہوا تھا۔ پھر جانے کب چھٹی ملے اور لڑکیوں کی شادی میں آج کل دیر دار ذرا مناسب نہیں۔ کب دام میں آیا ہوا پنچھی پر پھڑپھڑا کے اڑ جائے۔ ہاں نہیں تو جن کے گھر والوں میں شادیاں تھیں۔ وہ ہرگز انہیں طمانانہ چاہتے تھے۔ صرف کہنے برادری کا ڈر تھا۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کیا جاتے۔ صبح سے شام تک بحث ہوتی مگر کسی نتیجہ پر نہ پہنچا جاتا۔ وقت اتنا کم تھا۔ کہ مزید بحث کی گنجائش بھی نہ رہی۔ تاریخ بڑھانی ہے تو فوراً بڑھاؤ کہ آنے والوں کو بروقت اطلاع تو دی جاسکے۔ مگر بڑیاں کے ایک سمجھدار بیٹے نے آخر اس مشکل کا حل ڈھونڈ لیا۔ دیکھو یہ موقع اچھا ہے۔ شادی تو کرو مگر دھوم دھڑکانہ کرو۔ کھانے کے بجائے معمولی سی چائے ہو جائے۔ مہمان بھی کم بلاتے جائیں کہ بس شرعی رسم کر رہے ہیں۔ یہاں ہمارے پاس ہے ہی کہ ہمارے ہاں کی ایک بزرگ خاتون کا انتقال ہو گیا ہے، ہم دھوم دھام نہیں کر سکتے۔ یاد رکھو یہ موقع پھر کبھی نہ آئے گا۔

چنانچہ یہی ہوا۔ برطانوی مرستے مرستے بھی ایک کام کر گئیں۔ جن تقریبوں پر ہزاروں
 خرچ کرنے کے بعد بھی الایہنے کا دھڑکا تھا۔ انہیں سینکڑوں پر نمٹا گئیں اور
 کسی طرف سے کوئی اعتراض نہ ہوا۔ سچ ہے نیک آدمیوں کی موت بھی نیک
 ہوتی ہے۔



کام

”اندر سائے کی اجازت ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”آئیے۔“ اندر سے آواز آئی۔

”یا اللہ! یہ کیا اُجالا ہے۔ ساری قبر جگ جگ کمرہ ہی تھی۔“

”آپ کے ساتھ کیا خصوصیت ہے، آپ کی قبر میں یہ روشنی کیسی ہے؟“ میں نے

اچنبھے سے پوچھا۔

”قبر! کیا میں کسی قبر میں ہوں۔“ اُن کی آواز میں مجھ سے بھی زیادہ حیرت تھی۔

”تو کیا آپ کو یہ خبر نہیں کہ آپ کہاں ہیں؟“ میں نے اور بھی تعجب سے پوچھا۔

”قسم اللہ کی! مجھے بالکل خبر نہیں کہ یہ قبر ہے۔“

”تو آپ کے روز و شب کیسے گزرتے ہیں؟“

”مجھے نہیں معلوم کیا روز و شب اب بھی ہوتے ہیں۔ میرا خیال تھا کہ یہ تو بہت پرانی بات

سے صدیوں پرانی۔“

میری حیرت لمحہ بہ لمحہ بڑھتی جا رہی تھی۔ آپ کو یہ نہیں معلوم کہ آپ کہاں ہیں، آپ کو

یہ نہیں معلوم کہ شب و روز اب بھی ہوتے ہیں تو اپنے خیال میں آپ کہاں ہیں اور آپ کے

چاروں طرف کیا ہو رہا ہے۔“

”میں نے عرض کیا تھا کہ مجھے نہیں معلوم۔“

”تو آپ نے معلوم کرنے کی کوشش بھی نہیں کی۔“

”تھیں... مجھے فرصت ہی نہیں تھی۔“

”کس چیز سے؟“

”اپنے کام سے۔“

”آپ کا کام کیا ہے؟“

”آپ نے کہا تھا نا کہ آپ کی قبر میں روشنی کیسی ہے، بس یہی دیواروں کو چمکانا میرا کام ہے۔“ انہوں نے کہا۔ ”مگر میں نے جب یہ کام شروع کیا تھا تو وہ قبر کی دیواریں نہیں تھیں۔“

”وہ کس چیز کی دیواریں تھیں؟“

”وہ ایک قید خانہ تھا، چھوٹا سا چوکور سا جس کی دیواریں بہت اونچی تھیں اور بہت اونچائی پر چھوٹا سا ایک روشن دان تھا۔ میرا دل بہت گھبراتا تھا۔ ہر وقت نظر روشن دان پر رہتی تھی جہاں سے نظر کچھ نہ آتا تھا صرف دن کی روشنی میں وہ ذرا سا اجلتا تھا اور رات کو کچھ جاتا تھا۔ بہت دن کی پریشانی کے بعد میں نے ایک کام ڈھونڈ لیا۔ قید خانے کے فرش میں ننھے ننھے پتھر کٹے ہوئے تھے، میں نے ان پتھروں کو گنتا شروع کر دیا۔ صبح سے پتھروں کی گنتی شروع ہوتی اور رات جب تک نظر آتا رہتا گنتی جاری رہتی۔ اس کے بعد نیند آجاتی اور دوسرے دن پھر یہی کام شروع ہو جاتا۔ اس طرح وقت قدم سے پتھر گزرتے لگا۔ کٹے ہوئے پتھر بہت زیادہ تھے اور ان کی گنتی میری عمر بھر کو کافی تھی۔ مگر چھوٹے کمرے میں دم اب بھی گھٹتا ہوا محسوس ہوتا تھا اور رات دن کی فکر اب بھی رہتی تھی۔ ایک دن مجھے خیال آیا کہ کیوں نہ میں دیواروں کو پینٹ کرنا شروع کر دوں۔ میں نے دیکھا تھا کہ آئینہ وایت کا احساس دلاتا ہے۔ اگر ایک دیوار میں آئینہ ہو اور اس میں وہ سب کچھ نظر آ رہا ہو جو کمرے میں موجود ہے تو کمرہ دگنا بڑا معلوم ہوتا ہے۔ اگر آپ دیوار میں ایک دریا میں اور اس میں ایک اور دریا پھر اس میں ایک اور دریا، تو کمرے میں لامحدودیت کا احساس پیدا ہو جاتا ہے۔ چنانچہ میں نے پتھروں کو گنتے کا کام چھوڑا۔ قید خانے میں پڑے ہوئے کاٹھ کباڑ سے ایک

برش اور پینٹ بندھے اور دیواروں کو پینٹ کرنا شروع کر دیا۔ میں دیواروں پر آئینے بنانا اور پھر آئینوں میں آئینے بنانا اور پھر ان آئینوں میں آئینے، اس طرح وہ چار دیواریں اور ان میں پڑی ہوئی گنتی کی چیزیں لا محدود ہوتی گئیں اور میں اس کام میں اتنا غور ہوا کہ دن اور رات کی کوئی قید نہ رہی۔ دروازے کے نیچے سے کب کھانا آتا اور کب جاتا مجھے کچھ پتہ نہ چلتا۔ دیوار کا وزن کب بھٹنا مجھے کچھ خبر نہ تھی۔ اپنے قدم کا کام ہو گیا تو میں نے اسی کاٹھ کباڑ پر چڑھ کر دیواروں کے بالائی حصوں پر آئینے بنانا شروع کر دیئے۔ نہ مجھے وقت کا احساس تھا نہ کبھی کوئی میرے پاس آیا کب مجھے وقت کا احساس دلے۔ رفتہ رفتہ میں بھی ساری صورتیں ساری رفاقتیں، ساری کہانیاں بھول گیا اور اب مجھے دیواریں پینٹ کرنے کی بھی ضرورت نہیں رہی۔ اب مجھے دیواریں چمکانے کا ہنر آ گیا ہے۔ دیواریں چمک اٹھتی ہیں تو تمام چیزوں کا عکس اس میں خود جھلملانے لگتا ہے۔

”کبھی آپ باہر نکل کر بھی تو دیکھئے قبرستان کی بھی ایک فضا ہوتی ہے میں نے کہا۔“

”اچھا.... مگر میں حیران ہوں کہ مجھے قید سے آزادی کب ملی۔ یہ کب ہوا کہ وہ دیواریں ہٹ گئیں اور یہ دیواریں آگئیں۔“

”دیکھئے آپ کا دروازہ کھلا ہے، آپ قید نہیں ہیں۔ آپ جب چاہیں باہر جا سکتے ہیں۔“

”اچھا، مگر میرا کام ابھی باقی ہے، کام ختم کر لوں تو نکلوں۔“

”مجھے لگا ان کا کام کبھی ختم نہیں ہوگا۔“ وہ چمک کر گویا ہوسے۔

”آپ کی بات سے میرے ذہن میں ایک نہایت عمدہ خیال آیا ہے، کیوں نہ میں

ان دیواروں کو اتنا باریک اور شفاف کر لوں کہ اس کے پار دیکھ سکوں۔ پھر مجھے باہر جانے کی ضرورت ہی نہیں رہے گی یہیں سے سب کچھ دیکھ سکوں گا۔“

اور اس سے قبل کہ میں کچھ کہوں وہ اپنے کام میں مصروف ہو چکے تھے۔
 » اچھا میں پلوں، خدا حافظ۔«

قصر کی جگمگاہٹ دروازہ بند کرتے ہی بند ہو گئی اور اس کے ساتھ وہ بھی جہنیں پڑ
 بھی نہ چلا کہ کون آیا اور کون گیا۔



مہم

ایک مریض کو دیکھ کر لوٹی تو ملازم نے مٹھائی کی ایک بڑی سی پلیٹ سامنے کر دی۔
 ”یہ ملک نواز صاحب کے گھر سے آئی ہے۔ ان کے ہاں پوتا ہوا ہے۔“

”پوتا؟“ میرے لہجہ میں بے یقینی کا کچھ ایسا عطر تھا کہ ملازم بھی پاگلوں کی طرح مجھے دیکھنے لگا۔

”اچھا، رکھ دو اور ابھی سی چائے بنا کر لاؤ۔“ میں نے بات بنائی۔
 اس کے جانے کے بعد میں جوتوں سمیت صوفہ پر نیم دراز ہو گئی۔ اس انہونی پر غور کرنے لگی۔ ملک نواز کے گھر پوتا ہو گیا۔ واقعی کیا یہ ممکن ہے؟
 ”عزیز ابھی کلینک سے نہیں آئے تھے اور جیسے ہی وہ آئے ہیں نے آؤ دیکھنا تاؤ جھٹ سے بولی۔ سنتے ہو عزیز، ملک نواز کے بیٹے جمال کے ہاں لڑکا ہوا ہے۔“
 عزیز نے شک سے مجھے دیکھا، پھر کروشیا کے پوش سے ڈھکی ہوئی پلیٹ پر نظر کی۔ ان کے چہرے پر کچھ عجیب و غریب تاثرات ابھرے جیسے ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہو کہ وہ اس خبر پر منہیں یاروئیں اور پھر وہ بغیر کچھ کہے سنے لائی کھولتے ہوئے دوسرے کمرے میں چلے گئے۔

طبی اخلاق جو کچھ بھی کہتا ہو مگر اس میں کوئی شک نہیں کہ مرض اور مریض ڈاکٹروں کی کمزوری ہوتے ہیں۔ کوئی نئی پیچیدہ سی، نایاب سی بیماری ہو تو اب کیسے کسی کو نہ بتائی جائے خواہ وہ ہمارا تہانے والے کا مشترکہ دوست ہی کیوں نہ ہو۔ میاں بیوی تو یوں بھی ایک دوسرے کا پردہ ہوتے ہیں اور پھر ڈاکٹر طمیاں بیوی۔ اور یہ تو بات بھی کچھ

ایسی نہ تھی۔ بس ایک دن کلینک سے واپسی پر عزیز نے کہا: ”آج جہاں نواز میرے پاس آیا تھا؟“
 ”کیوں خبریت؟“ میں نے یونہی رواروی میں پوچھا۔

”وہی بچے وچے کے چکر میں۔“

”اچھا۔۔۔ بڑے دن بعد ہم یاد آئے۔“

ساری دنیا کو معلوم تھا کہ ملک نواز کے اکلوتے بیٹے جمال کے ہاں کوئی بچہ نہیں ہوا تھا اور اب تو یہ بات اتنی پرانی ہو چکی تھی کہ کبھی اس کا خیال بھی نہیں آتا تھا۔ ہاں یہ ضرور سنا تھا کہ علاج معالجہ ٹونے ٹونے اب تک جاری ہیں۔ ملک نواز پوتے کے دیدار سے پہلے مرنے کو کسی طرح تیار نہ تھے۔ ان کی بیوی بڑے چاؤ سے اپنے بیٹے کے لئے بہن کی بیٹی بیاہ کر لائی تھیں مگر ایک عمر گزر جانے کے بعد بھی اس بھٹوٹ سے کوئی نہ چھوٹی تھی اور ماں باپ کو کمی محسوس ہوتی ہو یا نہ ہوتی ہو دادا دادی تو جیسے مرے ہی جا رہے تھے پوتے کے بغیر۔ اصل بات وہی ہوگی جو عموماً جاگیردار گھرانوں میں ہوتی ہے۔ یعنی جائیداد کا وارث کوئی نہ تھا۔ جمال کے بعد۔۔۔ خدا جانے اللہ میاں کو ان بڑے لوگوں سے بڑے یا یہ لوگ ہی وقت پر بیچ ایسی بیدردی سے جگہ بے جگہ لٹا دیتے ہیں کہ اپنے گھر کے باغیچے بے برگ و بار ہی رہ جاتے ہیں یا یہ محض اتفاق تھا کہ ہمارے علاقہ کے جتنے بڑے زمیندار تھے۔ سب کے یہاں یا تو لڑکیاں تھیں یا سرے سے اولاد ہی نہیں تھی۔ بہر حال برسوں سے ہم سُن رہے تھے کہ ملک نواز کی بیگم پوتے کے بے منتیں مان رہی ہیں۔ ٹونے ٹونے ہو رہے ہیں۔ ملک کا شاید ہی کوئی مرا یا جیتا بزرگ انہوں نے چھوڑا ہو جس کے در پر جبہ سائی نہ کی ہو، اس کے علاوہ بڑے بڑے ڈاکٹروں کے ہاں بھی چکر لگتے رہے۔ گھر کی مرغی دال برابر یوں تو ہمارا اُن کا ملاپ برسوں پرانا تھا جیسا کہ ایک ہی شہر میں رہنے والے لوگوں کا ہوا کرتا ہے مگر اس معاملے میں انہوں نے ہم سے رائے لینی کچھ مناسب نہ سمجھی تھی۔ اب اتنے دن بعد ہم نہ معلوم کیسے یاد آ گئے۔

” پھر؟ “ میں نے عزیز سے پوچھا۔

” معلوم نہیں وہ اب تک کسی ڈاکٹر کے پاس گیا تھا یا نہیں، مجھ سے تو اس نے یہی کہا تھا

کہ وہ پہلی مرتبہ میرے پاس آیا ہے۔“

” اچھا۔“

” ہاں۔ میں نے ٹیسٹ کروایا اور وہی بات نکلی۔ نو اسپرم۔“

” مجھے تو پہلے ہی خیال تھا کہ ان تلوں میں تیل نہیں معلوم ہوتا مگر یہ ستم تو دکھیں کہ بیویوں

کے سیکڑوں علاج معالجوں کے بعد ان کم سخت مردوں کو خیال آتا ہے کہ ذرا اپنا بھی

معائنہ کروائیں اور ماں ہیں کہ بے ہو کی دوا دارو، جھاڑ پھونک۔ یہ نہیں کہ پوچھیں بیٹے

تیرے منہ میں کئے فانت ہیں۔“

” وہ تو اب بھی جھاڑ پھونک میں لگی رہیں گی کیونکہ بیٹا نہیں یہ بات بتانے سے رہا۔“

” بتا دینی چاہیے، ماں کو نہ بتائے باپ کو تو بتا دے یا کسی اور سے کہلوادے۔“

” پاگل ہوئی ہو۔ ان لوگوں کی مرانگی پر ایسی زیر دست آج آتی ہے کہ حد نہیں،

مرنا گوارا مگر یہ تنگ گوارا نہیں۔ مجھے بھی حضرت تڑپی دے رہے تھے کہ کسی کو اس

بات کی خبر ہوئی تو اچھا نہ ہوگا۔ میں نے ڈانٹ کر کہہ دیا کہ ملک صاحب ہمارے پیٹنے کے

اپنے کچھ اصول ہوتے ہیں، کچھ ہمارے ذاتی اصول بھی ہوتے ہیں۔ مگر یاد رکھئے آئندہ

کسی ڈاکٹر کو نہ دھمکائیے گا، دھمکانے کا اثر اکرالٹا ہوتا ہے۔ بس میاں نے گلے، میرا

یہ مطلب نہیں تھا۔ آپ تو ہمارے پرانے جاننے والوں میں سے ہیں لیکن یہ ایسی نازک

صورتِ حال ہے کہ انسان خواہ غواہ محسوس کرتا ہے وغیرہ۔ بہر حال میں نے اپنی طرف سے

انہیں یقین دلایا اور وہ چلے گئے۔“

” عجیب ایسے وقوفی ہے “ میں نے کہا ” قدرت سے کون لڑ سکتا ہے۔ اسے یہ بات

اپنی بیوی اور ماں باپ کو صاف بتا دینی چاہیے۔ ایک مرتبہ صبر آجائے گا بے پاروں کو۔“

اس بات کو بھی دو چار ماہ گزر گئے تو ایک دن ملک نواز کی بیگم کا فون آیا۔ وہ اپنی بہو کو
 مجھے دکھانا چاہتی تھیں۔ کس سلسلے میں، اب فون پر کیا پوچھتی ہیں نے کہا۔ آئیے۔ لائیں تو وہی
 جگہ۔ میں اپنی بھانجی کو بڑے ارمانوں سے بیاہ کر لاتی تھی مگر اس کے اولاد نہیں ہوتی۔ لوگوں
 نے میرے بیٹے کو بہکا دیا ہے وہ دوسری شادی کرنا چاہتا ہے۔ ملک صاحب بھی کہتے ہیں
 کہ ہاں ہم بغیر پوتے پوتی کے نہیں رہ سکتے۔ اب میں اپنی بہن کو کیا منہ دکھاؤں گی۔ آپ
 اس کا کچھ علاج کیجئے۔ آپ کی بڑی تعریف سنی ہے۔“

مجھے ہنسی آئی۔ یہ بڑی بی کچھ سٹھیا گئی ہیں، ملک کے بڑے سے بڑے ڈاکٹر کو دکھانے
 کے بعد میرے پاس لائی ہیں اور پھر بیٹا اس بہانے دوسری شادی کرنا چاہتا ہے۔ وہ ہے
 ان لوگوں کی چالاکیوں کی۔ میں بہو کو معائنہ کے کرنے میں لے گئی۔ عجب محسوس عورت تھی۔
 ہوں ہاں سے نہ یا وہ کچھ نہ بولی۔ اس کو معائنہ کے کمرے میں چھوڑ کر میں ساس کے پاس آئی
 اور میں نے کہا: ”بیگم صاحبہ آپ بڑا مہذبہ ہیں یا مہذبہ ہیں آپ کو صاف بتا دیتی ہوں۔ کہ آپ کے
 بیٹے میرے میاں کے پاس آئے تھے انہوں نے اچھی طرح ٹیسٹ کر لیا ہے وہ اولاد پیدا کرنے
 کے قابل نہیں ہیں۔ سمجھیں آپ! اگر وہ اس بہانے دوسری شادی کرنا چاہتے ہیں تو آپ کو
 دھوکا دے رہے ہیں۔“ یہ خبر ان کے لئے کتنی افسوس ناک ہو سکتی ہے اس کا مجھے اندازہ
 تھا جس مرض کو قابل علاج سمجھ کر ہزاروں روپیہ خرچ کر چکی ہیں اور کمرہ ہی ہیں وہ ناقابل
 علاج ہے اور اس حد تک۔ نگہ میں کہ گزری کیونکہ جس بات کو صحیح سمجھوں اسے ہر قیمت پر
 کر گزرتا میری عادت ہے میرا خیال تھا کہ بیگم نواز یہ بات سن کر سفید پڑ جائیں گی۔ لیکن
 ہوا یہ کہ وہ صرف میری طرف دیکھتی رہیں، ان کی کسی بات سے یہ اندازہ نہیں ہوا کہ یہ اندھنا
 خبر وہ پہلی مرتبہ سن رہی ہیں۔ چند لمحے میری طرف دیکھنے اور شاید دل ہی دل میں کچھ فیصلہ کرنے
 کے بعد بولیں۔

”اس بات کو آپ جانے دیں۔ آپ صرف تھریا کا علاج کریں۔“

میں ان کا متاثر کرنے لگی۔ میں آپ کا مطلب نہیں سمجھی۔“

”مطلب یہ کہ — آپ — اس کا علاج کریں۔ کچھ دوا دے دیں۔ ٹیکے لگا دیں اور سب

کو یہ بتائیں کہ آپ اس سلسلے میں اس کا علاج کر رہی ہیں۔“

”مگر اس سے ہوگا کیا؟“ میں زچ ہو گئی۔

”ہوگا یہ —“ ان کے بچے میں بھی جتنا ہٹ تھی جیسے وہ میری کوڑے مغزی پر کڑھ رہی ہوں۔

”کہ جب میری بیوی کے بچے ہوگا تو لوگ کہیں گے کہ آپ کے علاج سے اسے فائدہ ہوا۔

اور اللہ نے چاہا تو میں کیس بھی آپ ہی سے کراؤں گی۔“

”مگر بچہ ہوگا کیسے؟“ میرا دل چاہ رہا تھا کہ ان کی بے وقوفی پر بوؤں۔

”یہ ہمارا اپنا بندوبست ہے اس کی آپ فکر نہ کریں۔“ انہوں نے کمر سی سے اپنی

سفید چادر اٹھائی اور اوڑھنے لگیں۔ پھر بولیں ”اس کام کے میں آپ کو دو ہزار روپے

دے دوں گی۔“

جب ہوش میں آئی تو میں نے کہا ”روپیہ لے کر اس سے بھی بدتر کام کرنے والیاں

آپ کو مل جائیں گی مجھے معاف رکھتے۔“ اور جا کر معائنہ کے کمرے کا دروازہ کھول دیا۔

وہ اپنی بیوی کو لے کر باہر چلی گئیں اور جب ہوپردہ لگی لمبی سی کاریں بیٹھ گئی تو وہ واپس

آکر سرگوشی میں مجھ سے بولیں ”سوچ لو، میں پانچ ہزار روپے دوں گی۔ کوئی ایسا بڑا کام

نہیں ہے۔ نہ قانون کے خلاف ہے، صرف لوگوں کو یہ بتانا ہے کہ تم اس کا علاج کر رہی ہو۔

اور تمہیں یقین ہے کہ اس سے فائدہ ہوگا۔ اس سے تمہاری بھی شہرت ہو جائے گی۔ اس

کے علاوہ اپنے میاں سے یہ وعدہ لینا کہ کوئی پوچھے بھی تو اسے جہاں کے بارے میں

کچھ نہ بتائے۔“

”معاف کیجئے میں یہ کام نہیں کر سکتی۔“ میں نے کہا۔ ”اور آپ بھی ایک اہم بات بھول

رہی ہیں۔ وہ یہ کہ آپ کے بیٹے کو اپنی نااہلی کا علم ہے اب اس کی بیوی کے بچے ہوا تو....“

”رہنے دو۔“ وہ میری بات ختم ہونے سے پہلے جھٹاکر بولیں: ”بڑی آیتیں مجھے پڑھانے والی، ایک ذرا سا کام تو ہوتا نہیں اور عقل دینے چلی ہیں، ہم لوگوں کو ہزار علم ہونا، ملی کا تو کیا ہوتا ہے۔ اپنی عزت کا بھرم تو رکھنا پڑتا ہے۔ اس کے باپ کو کیا علم نہیں تھا!!۔۔۔“ وہ غصے میں پیر پٹختی یا ہر چلی گئیں۔

اور مٹھائی کی پلیٹ سامنے رکھے میں سوچ رہی ہوں کہ ہم دونوں میاں بیوی جنہیں لوگ بڑا سچدار، دنیا دار اور تجربہ کار سمجھتے ہیں۔ اس بچہ دینا کو سمجھنے اور انسانی نفسیات کو پرکھنے میں کتنے پھسٹی ہیں۔



قبر کارشتہ

قبرستان کے آخری کونے میں دیوار کے نزدیک ایک سایہ سا کھڑا تھا۔ مجھے دیکھ کر اس نے سلام کیا۔

”میری قبر یہاں سے خاصی دور ہے“ اس نے کہا ”میں نے آج پہلی مرتبہ اتنی دور آنے کی ہمت کی ہے۔ پہلی مرتبہ خود کو بتانے کہ آج میں آزاد ہوں آزادی کا یہ مطلب ہے ناکہ آدمی جہاں چاہے جا سکے۔“

”آپ بہت رنجیدہ ہیں۔ کوئی خاص بات ہے کیا؟“ میں نے اس کی آواز میں ایک عجیب قسم کی مایوسی پا کر پوچھا۔

”رنجیدہ؟ نہیں آج تو میں بہت خوش ہوں۔ آج میری وہ خواہش پوری ہو گئی جس کی تمنا برسوں سے تھی۔ نہ جانے کیسے۔ اب تو یہ بات بھی ذہن سے نکل گئی۔“ اس نے ہنس کر بھی دکھایا لیکن اس کی ہنسی میں کوئی شگفتگی نہ تھی۔

”اچھا۔“ میں نے تذبذب سے کہا۔

”آپ کو میری بات کا یقین نہیں۔ آپ اجنبی ہیں اور میرے پاس وقت ہے۔ میرا خیال ہے میں آپ کو اپنی کہانی سنا دوں۔ اگر آپ سننا چاہیں۔“ بعد میں اس نے آخری جیسے کا اضافہ کیا۔

”نہیں میرے پاس وقت نہیں ہے۔ پھر کبھی سہی“ میں نے کہا۔

”اچھا تو آپ ابھی اسی منزل میں ہیں“ اس کی ہنسی میں تلخی کم، دکھ زیادہ تھا۔

”کس منزل میں؟“ میں نے پوچھا۔

”اوہ — کچھ نہیں۔ ہر ایک کو اپنے ہی ترازو میں تو لسنے کی عادت بھی کتنی غلط ہے۔
مجھ میں یہی خرابی ہے — ظاہر ہے کہ جو کچھ مجھ پر گزری، ضروری نہیں کہ وہ سب پر گزری۔“
”آپ کی بات میری سمجھ میں نہیں آ رہی۔“ میں نے کہا۔

”وہ — ہمارے ہاں ایک ایک قبر میں دو دو مردے دفن کرنے کا دستور ہے نا، اور
ان کے درمیان ایک بندھن بھی باندھا جاتا ہے، تو نہ جانے کیوں مجھے یہ خیال ہو گیا کہ یہ بندھن
اور اس کا طریق کار سب کے لئے یکساں ہو گا۔ غلط بات ہے نا؟“
”ڈرا کھل کر کہتے۔“

”بات یہ ہے کہ میں اور ساتھی جو ایک قبر میں تھے ایک عجیب و غریب رشتے سے بندھے
ہوئے تھے۔ رشتہ دھلگے کو کہتے ہیں نا۔ وہ دھاگا نہیں تھا ایک بلوب تھی جو ایک سرے
پر میرے جسم میں پیوست تھی اور دوسرا اس کے بدن میں تھا۔ اس میں قدرتی طور پر ایک مخلول سا
بتا رہتا تھا جو شیریں ہوتا تھا مگر جب وہ زیادہ شیریں ہو جاتا تھا تو ایک دم تلخ ہو جاتا تھا۔
زہر کی طرح — نہیں وہ زہری ہو جاتا تھا۔ وہ زہر میرے انداس کے جسم میں گردش کرتا رہتا تھا
اس کے جسم کا زہر اپنی گردش ختم کردے میرے بدن میں اور میرے جسم کا زہر اس کے بدن میں
داخل ہو جاتا تھا۔ ایک وقت ایسا آتا تھا کہ اس کی کڑواہٹ واقعی ناقابل برداشت ہو جاتی
تھی میرے ساتھی کی استدعا ہوتی تھی: ”خدا کے لئے اس نلکی کو کاٹ دو، اس بندھن کو کاٹ
دو تاکہ یہ زہر نکل جائے اور ہم سکون کا سانس لے سکیں۔“ تم خود کاٹ دو — مجھ ہی پر
حکم کیوں؟“ ہم دونوں نفرت سے منہ پھیر لیتے، زہر کے اثر سے نیچے ہو جاتے۔ اتنی ہمت بھی
نہیں رہتی کہ اس نلکی کو واقعی کاٹ دیں۔ دل تاویلیں ڈھالتا ابھی اس نلکی کو کاٹ ٹھیک نہیں۔
اس بدن زہر ہے۔ اگر سر بننے پر نکل بھی گیا تب بھی ممکن ہے کچھ بدن کے اندر رہ جائے جس
وقت مخلول شیریں ہو گا اس وقت کا ٹھا مناسب رہے گا۔ اگر کچھ رہ بھی گیا تو جسم کو بھونکے
گا تو نہیں جلائے گا تو نہیں۔ وقت گزر جاتا۔ مخلول شیریں ہو جاتا تو نلکی کاٹنے کی بات بھی

ذہن سے نکل جاتی اور جب تلخ ہو جاتا تو اتنی سکت نہ رہتی۔ آخر ایک دن ساتھی نے
 ہی ہمت کی۔ جانے کہاں سے کھڑی ماصل کر کے اس نے نلکی کی طرف ہاتھ بڑھایا: ”سوچ لو،
 میں نے کہا“ اس کے بعد ہم ایک قبر میں نہیں رہ سکتے۔“ مجھے معلوم ہے“ اس نے جواب دیا۔
 ”تویوں کہو کہ تم نے کسی قبر کا بندوبست کر لیا ہے۔ شاید کوئی اور بھی اسی کھڑی سے
 اپنے بندھن کاٹ چکا ہوگا۔“ بیٹے ہی کھڑی اس کے ہاتھ سے گر گئی مگر اس کا رنگ
 اتنا گہرا نیلا ہو گیا کہ اس سے پیشہ کبھی نہ ہوا تھا۔ اس کے بعد سے اس نے وہ کھڑی
 پھر کبھی نہ اٹھائی۔ نہ ہر کے پتہ مار سے بنے ہم اسی طرح پڑ رہے۔ برسوں گزر گئے، لگتا تھا جیسے
 ہم اس نہ ہر کے عادی ہو گئے ہیں مگر ایسا نہیں تھا۔ نہ ہر کا عادی ہونا ممکن نہیں ہے پھر پتہ
 ہے آج صبح اچانک کیا ہوا؟ ہم خود بخود الگ ہو گئے۔ قدرتی طور پر۔ مجھے محسوس ہوا ہاتھ جیسے
 یہ نلکی سوکھ رہی ہے۔ میں اسے اپنا وہم سمجھا تھا۔ مگر آج صبح وہ بڑی آسانی سے جھڑ گئی۔ اس
 نے ہم دونوں کو آزاد کر دیا۔ کتنی عجیب بات ہے مگر اس سے عجیب بات یہ تھی کہ ہم خوشی
 سے نہ ناچے نہ کودے، نہ دیوانے ہوئے۔ بس شرمندگی سے ایک دوسرے کو دیکھا اور چپ
 ہو رہے۔ میں نے سوچا۔ آج تنہا گھومنا پھرنا، آزادی سے ہر جگہ جانا اور ہر ایک سے باتیں کرنا
 کتنا اچھا لگے گا، لیکن مجھے کوئی بھی نہ ملا۔ شاید سب اپنے اپنے زہر بھرے بندھنوں میں بندھے
 قبروں میں پرے تھے۔ آپ کو دیکھا تو میرا دل خوشی سے کھل اٹھا کہ اب خوب باتیں ہوں گی۔
 مگر آپ کو شاید جلدی ہے۔“

”جی ہاں۔“

”پھر بھی میری تسلی کے لئے اتنا تو بتا دیجئے کہ کیا سب کے ساتھیوں ہی ہوتا ہے؟
 کیا سب اسی رشتے سے بندھے ہوتے ہیں جس سے ہم بندھے تھے؟ کیا سب کے رشتے اسی
 طرح خود بخود ٹوٹ جاتے ہیں۔“

”یہ باتیں کہتے سننے کی نہیں ہوتیں۔“ میں نے کہا ”رشتوں کی اپنی تقدیر ہوتی ہے اور یہ

رشتہ تو بے حد مقدس ہے۔ یہ خود بخود کیسے ٹوٹ سکتا ہے۔ یہ بڑا اہممان رشتہ ہے۔ قبر کا رشتہ۔
 ”اچھا۔“ اس نے میری طرف تذبذب سے دیکھا۔ میں نے نگاہیں جھکالیں۔ پھر میں چلوں۔
 جاتے ہوئے اس کے قدم سست تھے۔ میں نے سوچا دیکھوں تو اس کی منزل کہاں ہے میں
 نے اس کے نقش قدم پکڑ لئے۔ وہ سایہ بہت دیر تک ایک قبر کے آس پاس منڈلانے کے بعد اند
 غائب ہو گیا۔ میں نے وہاں پہنچتے میں دیر نہ کی۔

”تم۔۔۔“ اندر اندر حیرت میں کوئی اس سے مخاطب تھا۔

”ہاں، مجھے تو آنا ہی تھا، یہ قبر پیری ہے۔ اس پر میرے نام کا کتبہ ہے۔۔۔ مگر تم ابھی
 تک یہاں کیسے ہو۔۔۔“

”میں۔۔۔ میں۔۔۔ میں نے ابھی تک کسی دوسری قبر کا اختتام نہیں کیا۔“ آواز میں شرمندگی
 تھی۔

”اوہ۔۔۔ تو پھر تم یہیں رہو۔“

”بغیر کسی رشتہ کے؟“

”نہیں، یہ رشتہ خود بخود ٹوٹ نہیں سکتا۔۔۔ مجھے ابھی ابھی ایک دانشمند نے بتایا ہے

کہ یہ رشتہ ٹوٹ ہی نہیں سکتے۔ یہ بہت مقدس ہوتے ہیں، بڑے مکان ہوتے ہیں۔“

میں نے چاہا پکار کر کہوں۔ ”نہیں نہیں ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ میں نے تو مذاق کیا تھا۔

تم اس بات پر کوئی دھیان نہ دو۔ زندگی میں آزادی سے بڑھی کوئی نعمت نہیں ہے۔“

مگر نہ جانتے کیا ہوا کہ آواز میرے حلق میں گھٹ کر رہ گئی۔



بازیافت

ٹاور آف لندن کی سبگن عمارت اور اس کے باغیوں کے گیٹ سے نکل کر سیلی ہوئی پتھر کی سڑک پر چلی ہوئی میں ٹیمز کے اوپر بنے ہوئے ٹاور برج پر چلی گئی۔ ٹیمز کے گدے پانی میں کوئی چیز ابھراؤ ڈوب رہی تھی۔ میرا دل اس کے ساتھ ابھرنے اور ڈوبنے لگا۔ میں بڑے ذوق و شوق سے انگلینڈ آئی تھی، اس لئے نہیں کہ یہ انگریزوں کا ملک تھا جنہوں نے ہم پر صدیوں حکومت کی تھی، بلکہ اس لئے کہ مجھے دنیا کی سیاحت کا شوق تھا اور انگریزوں کو میں نے انگریزی ناؤوں کے ذریعہ بہت پسچین سے جانا پہچانا تھا۔ لندن کے جانے پہچانے نام مجھے اپنے پسچین کے خوابوں کی طرح عزیز تھے، مگر جب میں یہاں آئی تو یہاں کے لوگ اس نازک رشتے کو نہ سمجھ سکے۔ وہ صرف یہ سمجھے کہ میں ان کے وطن میں ان کے کسی ہم وطن کا حق سلب کرنے آئی ہوں اور اب کبھی اپنے ملک واپس نہیں جاؤں گی۔ ان کے نزدیک میں اور میرے ہم وطن ایسی جو نیکیں ہیں جو اپنے ملک سے ان کا خون چوستے یہاں آتی ہیں۔ وہ ہمیں پسند نہیں کرتے اور اس بات کو پھیلنے کی ضرورت بھی نہیں سمجھتے۔ کیا یہ ان کا احساس جرم ہے۔ کیا: تبس بنا خون چوسنا یاد آتا ہے؟ کیا وہ نسل تعصب ہے جس کی جڑیں نسلوں پرانی ہیں؟ کیا یہ احساس رستہ رستہ معاشی یا ثقافتی برتری؟ یا پھر اس میں ہمارا کچھ قصور ہے؟ میں نے دور مغرب کی طرف دیکھا: نیشنل آرٹ گیلری کے رومن ستونوں کے نیچے یادلوں میں بارش سے بھیگا ہوا سورج بڑی کنسپری کے عالم میں ڈوب رہا تھا۔ جیسے اپنے ہی خون میں نہا رہا ہو۔

شاہد یہی وقت ہوگا جب ایک صدی پہلے افریقہ میں بچے دریائے نائیل کے کنارے

حسب معمول کھیل رہے تھے۔ دریا کے دونوں طرف دور دور تک پتھر لیے کنارے تھے، جہاں ہر رنگ ہر شکل کا ڈھلاؤ تھا۔ دریا سے فدا دور چراگاہیں شروع ہوتی تھیں جو میلوں میل تک چلی گئی تھیں۔ یہی گھاس ہوا میں یوں لہراتی جیسے سبز سمندر میں لہریں اٹھتی چلی جا رہی ہوں۔ دور افق پر پہاڑوں کا سلسلہ تھا، جہاں گھنے جنگلات کا ڈیرہ تھا اور ہر وقت چھا چھا بارش ہوتی تھی۔ اس بارش میں پھر درخت سر جھکا کے انکساری سے کھڑے رہتے تھے۔ یہ انکساری اور مرئیاں بھی ان کی عادت بن گئی تھی۔ یہاں کے بچوں کے سیاہ رنگے بدنوں پر بہتی ہوئی لونڈیاں ان کے لئے کوئی نئی بات نہیں تھی۔ بارش میں بھگتے ہوئے دریا کے کنارے کھیلنا، تیرنا اور چپے پتھر پانی میں اس طرح پھینکنا کہ وہ پانی کی سطح سے چھوٹے ہوئے دور تک جائیں ان کا محبوب مشغلہ تھا۔

”بتونگ، تیلے کے ایک لڑکے نے پتھر پھینکتے پھینکتے ہاتھ روک لیا اور پتھر کو غور سے دیکھنے لگا۔ دوسرے بچوں نے بھی اسے حیرت سے دیکھا۔ طرح طرح کی شکلوں اور رنگوں والے پتھروں سے باطل مختلف وہ پتھر ڈوبتے سورج کی شعاعوں میں عجیب غیر معمولی انداز سے چمک رہا تھا۔ ڈچ کالونی کے ایک بوڑھے لڑکے کے ہاتھ سے چھین لیا۔ ہوتے ہوتے یہ پتھر یورپ پہنچا تو میرے میرے کی پکار سے سارا یورپ لرز اٹھا۔ تب تک چند اسی طرح کے پتھر دریائے دال سکھارے دستیاب ہو چکے تھے۔ ۱۸۷۱ء میں کیمبرلے کے علاقے میں معلوم ہوا کہ زمین کا ایک خاص وسیع ٹکڑا ہیروں سے پٹا پڑا ہے۔ یہ زمین دو علاقوں کے بیچ میں تھی ایک اور نیچ فری ایسٹٹ دوسری گریوینڈر اصل زمین ایک غریب آدمی کی تھی جو ڈچ نوآبادکاروں میں سے تھا اور جس کا نام نکلس وائٹلور تھا۔ دوسرے یورپی ملک اس علاقے پر سوچ ہی رہے تھے کہ انگریزوں نے ترقی اس مفلس کا ہاتھ تھا ما اور زمین اس سے خرید لی اور نیچ فری ایسٹٹ اور بڑا سوال والے لاکھ چلائے کہ ہمارا حق ہے لیکن انگریزوں نے کہا ”کیسا حق، یہ سارا علاقہ تاج برطانیہ کے زیر نگین ہے“

ان دنوں برطانیہ میں چھوٹی موٹی سی ملکہ وکٹوریہ راج کر رہی تھی کہ جس کی سلطنت افریقہ
 آسٹریلیا، نیوزی لینڈ، ہندوستان اور کینیڈا تک پھیلی ہوئی تھی اور برطانوی جہاں کہیں بھی
 تھا ملکہ کا دل دادہ، وروفا دار تھا اور ہر اس چیز کو جو قیمتی معلوم ہوتا جدار برطانیہ تک پہنچانا
 اپنا فرض جانتا تھا۔ چنانچہ جتنے علاقے دنیا میں جہاں کہیں ہیرے، موتی، سونا، تیل یا تیل
 اگلتے تھے وہ سب تاج برطانیہ کے زیر نگین تھے اور سارے ہیرے چاہے وہ افریقہ
 کے اور بنگ یا دال دریا کے کنارے ملیں، یا جنوبی ہندوستان کے کسی کسان کے کھیت
 میں وہ کسی تخت میں چڑے ہوں یا تاج میں یا آخراں پر حق کس کا تھا؟ تاج برطانیہ کا کیونکہ
 اس کے ہر باشندے نے تہمتہ کر رکھا تھا کہ دنیا میں جہاں کہیں چاند، سورج، ہیرے، موتی،
 تیل پھیل لے گا وہ اپنی ملکہ کے قدموں میں رکھ دیں گے اور ان سب چیزوں کے بدلے
 انہیں ہمیشہ انعام ہی نہیں ملا۔ مقدسے بھی چلے رسوائی بھی، موتی، دار پر بھی چڑھے، مگر وہ
 یہی کہتے رہے۔

مے خانہ سلامت ہے تو ہم مرغی مے سے تزیینِ درو بامِ حرم کرتے رہیں گے
 باقی ہے اہو دل میں تو ہلشک سے پیدا رنگ لب و رخسار صنم کرتے رہیں گے

اور ان دنوں برطانیہ کی ملکہ مٹی میں ہاتھ ڈالتی تھی تو وہ سونا بن جاتی تھی۔ اپنے گھر میں
 فیکٹریاں سونا اگل رہی تھیں۔ دیکھتے دیکھتے غریب انگلستان امیر ہو رہا تھا۔ متوسط طبقہ
 صنعتی انقلاب میں پیسہ کما کر رئیس ہو گیا تھا۔ مزدور طبقہ اپنے حقوق کے لئے جدوجہد کر
 رہا تھا۔ دھڑا دھڑا ریلیں بن رہی تھیں اور چل رہی تھیں۔ تیل کے بجائے گیس کے
 منڈے مل رہے تھے اور جو ہڑوں اور دریاؤں کے پانی کی جگہ گھر گھر لگ رہے تھے۔
 کھانے کا سامان دوسرے ملکوں سے برائے نام قیمت پر اور بعض اوقات تو مفت آ جاتا تھا۔
 پھر کیا ضرورت تھی اپنے ہاں زمینیں جو تنے کی۔ لوگ جو قریب کیست کھیاں چھوڑ ٹھروں
 کا رخ کر رہے تھے اور لارڈوں کے عملات اور باغات میں بھیک کے ٹھیکرے دھرے تھے۔

جن پر لکھا تھا کہ ان کی دیکھ دیکھ اور مرمت کے لئے کچھ عطا ہو تو بڑی عنایت ہو جن کے پاس پیسہ تھا وہ زمین کوڑیوں کے مول خرید کر اپنے لئے محلات شکار گاہیں اور باغات تعمیر کر رہے تھے۔ ہر طرف پیسے اور خوشحالی کی ریل پیل تھی۔ اس وقت بھی برطانیہ میں ایسے سر پھرے تھے جو کہتے تھے بادشاہی ختم کر دو یہ ہنگامہ سودا ہے، اس پر بہت خرچ آتا ہے۔ مگر برطانیہ کی نوجوان ملکہ اپنے جرم نثراد شہزادے میاں کے ساتھ دنیا میں چوکھٹ راج کرتی رہی اور ایک ایک وقت میں سولہ سولہ کورس کے ڈنر کھا کر اپنا وزن اور سپکے بڑھاتی رہی۔

یہ وہ وقت تھا کہ انگریز دنیا میں جو چاہے کرے کوئی پوچھنے والا تھا۔ اگر کوئی پوچھتا تو ستہ کی کھاتا۔ روس نے ذرا ہاتھ پاؤں نکالے، انگریزوں نے کریمیا میں جادو بایا ہندوستانیوں نے میرٹھ اور دہلی میں سرٹھیا نوایا کچلا کہ صدیوں تک سانس نہ آیا اور پورا ہندوستان مع کوہ نور میرے کے ملکہ کی گود میں آگیا۔ اس زمانے میں شاید تنکر کیر بھی انگریزوں سے حساب کتاب لیتے ہوئے ڈرتے ہوں۔ ری پبلکن کی کیا حقیقت، جو کہتے تھے کہ کالونیوں سے کچھ حاصل نہیں ہو رہا دفع کر دیا نہیں۔ ہمارے لئے اپنا "چھوٹا انگلینڈ"، ہی بہت ہے۔ مگر چھوٹے انگلینڈ کی بات کون سنتا جب انگلینڈ تو بڑھتا ہی جا رہا تھا۔ جنوبی افریقہ میں ہندوستان میں پہاڑوں پر، سمندروں میں، سوئز نہر، بے چارے، مقلس، مفروض مصر کے گورنر نے کوڑیوں کے مول انگریزوں کے ہاتھ بیچ دی۔ ادھر افریقہ کے مغربی ساحل پر سفید فام آبادی بڑھتی جا رہی تھی، حالانکہ ان میں سے آدھے غریب پلیر یا کاشکار ہو کہ جان بحق ہو رہے تھے۔ غرضیکہ یہ وقت تھا جب سورج برطانوی راج کے کسی نہ کسی حصے میں چمکتا رہتا تھا اور غروب ہونا نہیں جانتا تھا۔

ایسے میں ملکہ ایلزاس کے دانا وزیروں نے سوچا کہ اپنے امیر کبیر ملکہ، اور کبھی سورج غروب نہ ہونے والی سلطنت کے ٹھاٹھ دکھانے کے لئے ایک کی نمائش کی جائے اس

کام کا ذمہ ملک کے خوب روٹو ہر البرٹ نے لیا۔ فوراً ڈسٹریکٹ اور ایڈمکسٹریٹریٹ کے لئے ایک عمارت کا ڈیزائن درکار ہے۔ ایک باغبان زادہ نقشہ تیار کر کے لایا۔ لوہے کے فریم میں شیشے جڑے ہوئے کمرے جیسے وہ اپنے لارڈ کے باغات میں پودوں کی نشوونما کے لئے بنایا کرتا تھا۔ یہ نقشہ انہی کمروں سے مماثلت رکھتا تھا۔ یہ نقشہ منظور ہوا اور ہائیڈ پارک میں لوہے اور شیشے کی یہ عظیم عمارت بنی شروع ہوئی۔ لوگ ہنستے تھے کہ کبھی شیشے کے گھر بھی بنے ہیں۔ کوئی کہتا تھا کہ بارش میں ایک بیک ہی ڈسے جائے گا۔ کوئی کہتا تھا کہ دھوپ اور گرمی سے پگھل جائے گا۔ کوئی کہتا تھا کہ طوفان میں اڑ جائے گا، مگر ان دنوں بڑانہ کے لئے کوئی کام ناممکن نہیں تھا۔ عمارت بنی اور لوگوں نے دیکھا کہ شیشے کا یہ محل کوئی چھوٹی موٹی عمارت نہیں تھی، بلکہ اٹھارہ سو اکیاون فٹ لمبی، چار سو فٹ چوڑی اور چونسٹھ فٹ اونچی یہ ایک ایسی عمارت تھی جس کے اندر تین قد آور درخت سما گئے تھے۔

نمائش کے لئے اس میں لوہے کی بڑی بڑی مشینیں، ریوے ایجن، گرم مالک کے نوکھے پودے اور سلطنت برطانیہ کی انمول چیزیں تھیں، جن میں کوہ نور میرا بھی تھا۔ ملک وکٹوریہ بڑی شان کے ساتھ ایک لمبے جلوس کی قیادت کرتی ہوئی بکنگھم پالیس سے جہاں وارد ہوئی تھیں۔ ہزار ہا لوگ ہائیڈ پارک میں یہ تماشا دیکھنے اکٹھے ہوئے تھے۔ ملک ایک اونچے پلیٹ فارم پر رکھے ہوئے تخت پر بیٹھی تھی۔ سر پر ریشمی چھتر سایہ فلگ تھا جس پر یونین جیک لہرا رہا تھا۔ پرنس البرٹ نے تقریر کی۔ گانے گائے گئے جس کے بعد ملک اور خواص نے گھوم پھر کر ساری نمائش دیکھی۔ شاہی مہمانوں کے بعد عوام کے لئے اس کے دروازے کھول دیئے گئے۔ پہلے ہی دن پچیس ہزار افراد نے یہ نمائش دیکھی۔ ایک سو اڑتیس دن تک یہ نمائش چلی، جسے دیکھنے دو دراز سے لاکھوں افراد آئے۔ انگلینڈ کے دو پار کے علاقوں سے لوگ باگ زندگی میں پہلی بار اپنے گھروں سے نکلے تھے۔

مگر اب میں جس ہائیڈ پارک کو دیکھ کر آرہی تھی، وہاں کوئی شیش محل نہیں تھا۔ وہ

تو مت ہوئی نذر آتش ہو گیا، کسی نے مجھے بتایا۔ اب اس کی یادگار چند چھوٹے چھوٹے پتھر کے پگوڈا تھے جن میں سبز بیلین لگی ہوئی تھیں اور جو ایک رستوران کی نہایت تھے۔ مگر ٹیمز کے کنارے ٹاور محل میں کوہ نور ایک تک موجود تھا جو پانچ ہزار سال پہلے ہند کی سرزمین سے برآمد ہوا تھا اور جس کا وزن ۸۰۰ قیراط تھا اور اب کلٹن چھاسٹن کے بعد اس کا وزن صرف ۱۰۹ قیراط رہ گیا ہے۔ یہ دنیا کا سب سے بڑا میرا تاج برطانیہ میں جڑا ہوا ہے گو برطانیہ کی موجودہ ملکہ نے اس تاج کو آج تک سر پر نہیں دھرا۔

پھر میرے دیکھتے ہی دیکھتے سورج ڈوب گیا۔ اب نہ اندھیرا ہے نہ اجالا۔ یہ کیفیت یہاں تا دیر رہے گی۔ ٹاور برج پر ہوا تیز اور ٹھنڈی تھی۔ میں نیچے اتر آئی۔ اس وقت تک ٹاور کا ”باغیوں کا گیٹ“ خطرناک حد تک سنان اور ڈراؤنا ہو چکا تھا۔ ٹاور کی سنگین عمارت اور مضبوط جھلکے سے لگی ہوئی تیلی سیاہ سڑک کچھ اور سیاہ ہو رہی تھی۔ میرا دل بوجھل سا تھا۔ اب تو سورج غروب ہو گیا۔ اب تو سب کی زمینیں واپس ہو گئیں، نہریں لوٹا دی گئیں۔ تیل واپس ہو گیا۔ کیوں نہ میں کنگکم پلس جا کر کہوں۔ ”اب مجھے میری چیزیں لوٹا دو۔“ میرے شاعروں کے دیوان.... بہادر شاہ کے مقدمے کے قائل، کوہ نور، میرا اور ہاں میرا کھویا ہوا وقار بھی تو....“

میں نے پلٹ کر غور سے دیکھا۔ دریائے ٹیمز میں جو چیز بہت دیر سے تیر رہی تھی، کبھی ڈوبتی تھی، کبھی اُبھرتی تھی، وہ تو انگلش پاؤنڈ تھا اور سورج کو ڈوبے دیر ہو چکی تھی۔ اس وقت نہ اجالا تھا نہ اندھیرا۔ یہ کیفیت ابھی یہاں تا دیر رہے گی۔



کوئنج

اگر دیکھا جائے تو یہ لڑکی ایک عدد کالے، سفید اور گلابی رنگ پر مشتمل ہے۔ مگر اس کی شخصیت میں کیسی رنگارنگی ہے۔ ان تین رنگوں میں کیسی کشش ہے کہ کھلے منہ پھرنے والی ساری لڑکیاں بے دھلے لٹھے کی طرح بے کیف نظر آتی ہیں۔ پھر اس کا سیرقع میں پچھے ہوئے اس کے سر میں بھی کچھ ضرور ہے جو وہ اتنی اچھی انگریزی لکھ لیتی ہے اور ہر وہ بات اس کے دماغ میں سما جاتی ہے جو ان دیہاتی لڑکوں کی ذہنی سطح کو صرف چھوٹی ہوئی گزر جاتی ہے۔ جب پوری کلاس سے وہ کوئی بات پوچھتا ہے اور سب کو رے نہ جانتے ہیں تو آخر میں بڑے اعتماد سے وہ کہتا ہے "مس رضا، یوں جیسے اب وہ خود جواب دینے والا ہوا اور وہ دھیمے لہجے میں اس سوال کا جواب دے دیتی ہے اور وہ "دیری گڈ"، کہہ کر اس کا جواب دہرتا ہے اور جب اسے کوئی بات پوچھنی ہوتی ہے تو وہ دوسری لڑکیوں کے ساتھ پرا باندھے کار کے پاس کھڑی اس کا انتظار کرتی ہے وہ آتا ہے تو آگے بڑھ کر اس سے سوال پوچھتی ہے اور ایک ہاتھ سے برقع کو ناک پر تھامے رکھتی ہے۔ کار کے اوپر چیر کا سایہ ہوتا ہے۔ سامنے پرنسپل کے گھر کی نیلی چھتیں ہوتی ہیں۔ یہاں سے وہاں تک گلوں میں ملی کھلی ہوتی ہے۔ فضا میں سرسبز گھاس اور پانی کی طراوت ہوتی ہے اور وہ اپنی کار کے ہڈ پر کتاب رکھ کر ان لڑکیوں کو سمجھاتا ہے اور سوال سمجھانے کے بعد ادھر ادھر کی کوئی بات چھیڑ دیتا ہے اور اس وقت باڑ کے اس پار گزرنے والے لڑکے اسے دیکھ کر مسکراتے اور پروفیسر مل بھیجتے ہیں۔ ان کا خیال ہے کہ لڑکیاں اس کے پڑھانے کے انداز پر نہیں اس کی سفید چھڑی اور لمبی کار پر مرتی ہیں۔ اس کی باتوں کے جواب زیادہ تر دہی دیتی۔ ٹھٹھٹھ

کے سنبھل سنبھل کے کیونکہ جس زمانے کی انگریزی وہ لکھتی ہے اس فرلٹے سے بول نہیں سکتی۔ اسی لئے اس کی باتوں میں بہت سی باتیں نہ کہہ سکنے کا تاثر رہ جاتا ہے۔ یہی تشنگی تھی یا کچھ اور کہ کبھی کبھی جم کو یوں لگتا جیسے اس کا کوئی تکر ٹوٹ کر کہیں گر گیا ہے اب وہ اسے کہاں ڈھونڈے اسے برطانیہ کو منت سی ہوتی۔ ادھر سے پن کا احساس کا تاثر بھی جاتا اور یہ بھی تو پتہ نہیں کہ جو حصہ ٹوٹ کر گر گیا ہے کہاں کا تھا، کیسے ٹوٹا کہاں گیا۔

جوں جوں فائنل ایئر ختم پہ آرہا تھا اس احساس میں شدت آرہی تھی اور اس قسم کے دردوں میں اضافہ ہو رہا تھا۔ رات کو بلا وجہ آنکھ کھل جاتی اور ٹھنڈی آتی، پچھلے صحن میں کوسج کی رفاقت اس کے احساس تنہائی کو اور بھی بڑھاتی، یہ بے چارہ چھوٹی سی جگہ میں قید ہے اور میں ملک ملک پھرنے کو آزاد مگر جہاں تک تنہائی کا تعلق ہے ہم دونوں میں کوئی فرق نہیں، وہ جو سائے سال کبھی ایک دن کا ناغہ نہ کرتا تھا، کبھی ایک منٹ کی دیر نہ کرتا تھا، وزیٹ ہو جاتا اور اب کلاس میں بھی اس سے عجیب عجیب حرکیں سرزد ہونے لگیں۔ یہ خیال کہ جو کچھ اب میرے نزدیک ہے ہمیشہ نہیں رہے گا۔ ذہن کے کسی گوشہ میں چھپا رہتا۔ کلاس ختم ہو جاتی، دوسرا لیکچر اردو رواز کے باہر اکھڑتا اور وہ پڑھائے جاتا، پڑھائے جاتا جیسے آج کلاس سے جانا جان سے جانا ہے۔ اور پھر ایک دن حسب معمول بہت سے لڑکے لڑکیوں کے پاس کتابیں نہیں تھیں۔ چھوٹے سے اس شہر میں ایم۔ اے کی کلاسیں مقامی کالج میں نئی نئی کھلی تھیں اور یونیورسٹی کی پڑھائی ادھر ادھر کے گارڈن سے آنے والے دیہاتی لڑکوں کے لئے کچھ سکول ہی کے انداز کی ہوتی تھی۔ کتاب اس کے پاس بھی نہیں تھی جو عموماً سب سے پہلے کتاب خریدتی تھی۔ پڑھاتے پڑھاتے یکایک وہ اس کے پاس جا کھڑا ہوا اور بڑی کھوکھلی آواز میں جیسے کوئی پہاڑی کو "لکڑا یا، ہو کہا" ہم دونوں اس کتاب میں سا جھا کر لیتے ہیں۔ اس نے کتاب ڈیسک پر رکھ دی اور جب وہ انگلی رکھ کر عبارت کی نشاندہی کر رہا تھا اور باقی کلاس کو سمجھا رہا تھا۔ تو یکایک اسے احساس ہوا کہ سب سے آگے بیٹھی مس رضا کے ساتھ کتاب کا سا جھا کرنے سے ہماری

کلاس کی طرف اس کی پیٹھ ہو گئی ہے اور یہ عجیب مضحکہ خیز حرکت اس نے کی ہے۔ کسی کی سمجھ میں کچھ نہیں آرہا ہے اور سارا زمانہ اس پر ہنس رہا ہے۔ تب اس نے کتاب آہستہ سے وہاں سے اٹھالی تھی۔ منہ موڑ کر کلاس کی طرف کر لیا تھا اور حسب معمول ڈانس کے نیچے ذرا سا بائیں طرف کو کھڑے ہوئے کہ کبھی کبھی ٹپکے کی ہوائ سے پھڑپھڑاتا برقع اس کے بدن سے ہلکا سا مس ہو جلتے۔ کلاس کو سمجھانے لگا مگر کیا اسے کچھ ہوش نہیں تھا۔ اس کے کان سرخ ہو گئے تھے اور ان میں سائیں سائیں ہو رہی تھی۔ اب ایسی غلطیاں اکثر ہونے لگی تھیں اور ان کا احساس ہمیشہ کر چکے تھے بعد ہوتا تھا جیسے ایک دن اس نے نئی کتاب شروع کر دینے سے پہلے کہا تھا ”میں یہ کتاب خرید لے جا رہا ہوں۔ دوکاندار نے کہا تھا آج پہنچ جائیں گی، جتنی بھی ملیں لیتا آؤں؟“

”یس سر“ بہت سی آوازیں بلند ہوتیں۔

”آؤ لڑکیو تم بھی میرے ساتھ چلو بازار نزدیک ہی تو ہے“ سر کے اس کی طرف دیکھنے پر وہ شرم سے سرخ پڑ گئی تھی اور آہستہ سے معذرت کر دی تھی۔ کیونکہ وہ ایک مولوی گھرانے کی لڑکی تھی اور یہ شہر اتنا چھوٹا تھا کہ سب اس کے خاندان والوں کو جانتے تھے، ویسے ہی ایم۔ اے میں داخلہ لینے کے لئے ان لڑکیوں کو بغاوت کی حد تک منہ کرنی پڑی تھی۔ اس کے منع پر باقی لڑکیوں نے بھی بڑی حسرت سے اس موقع کو کھوتے دیکھا تھا۔ مگر کسی کی ساتھ جانے کی ہمت نہ پڑی۔ ہاں اگر وہ راضی ہو جاتی تو شاید..... اس روز جو وہ کتاب لینے گیا تو پھر سارا دن کالج نہ لوٹا تھا۔

اور پھر فائنل کا آخری دن آپہنچا تھا۔ اس کے بعد امتحان کی تیاری کے لئے ان کو چھٹی دی جا رہی تھی اس دن ٹیوٹریل تھا جو اس نے لائبریری میں لیا تھا۔ اسٹاف کم ہونے کی وجہ سے پریکٹس اور فائنل کی کلاسیں اکٹھی ہوتی تھیں مگر ٹیوٹریل میں صرف فائنل کلاس ہوتی تھی۔ اس دن لائبریری کے ایک علمیہ سنسان کمرے میں بیٹھے ہوئے اس کا دل کچھ عجیب طور سے بھرا رہا تھا۔ لڑکیاں اس کے بالکل سامنے بڑی سی میز کے دوسری طرف بیٹھی تھیں، لڑکے

اس کے برابر میں بیٹھے تھے۔ جم نے اس سے اپنا تازہ مقالہ پڑھنے کو کہا۔ اس کی مدد سے، مددگار کو سنتے ہوئے اس کی لمبی پتلی انگلیوں کے گلابی ناخنوں کو دیکھتے ہوئے اس کی کالی گہری آنکھوں کی طرف تکتے ہوئے کتنی ہی مرتبہ اس کا دل چاہا کہ میز کو زور کی محسوس کرے اور کھڑکی سے کود کر بھاگ جائے یا پھر ۱۰۰۰ سے اپنے بازوؤں میں بچھنے لے اور سب کے سامنے اتنا جوئے کہ ہالی وڈ کے پکچر بات ہو جائیں یا پھر ۱۰۰۰ یا پھر ۱۰۰۰ وہ کیا پڑھ رہی تھی۔ اس نے تو کچھ نہ سنا تھا اور کیا ایک لڑکے کے لڑکیوں سے دیکھا کہ اس کا چہرہ بھیگ گیا ہے جیسے موسلا دھار بارش کی بوچھاڑ میں گھروں کے شیشے بھیگ جاتے ہیں۔ اس نے چہرہ اتار لیا اور ٹپ ٹپ آنسو سامنے رکھی ہوئی کتاب کی جلد پر گرے۔ اس کے آنسو گویا بارش کے پہلے قطرے تھے۔

روز ہی رات کب سے یوں رو رہی تھیں۔ اس سے ۱۰۰۰ باقاعدہ رونا لے گا۔
 پر وگرم بنا کر آتی ہوں۔ آنکھوں سے موٹے موٹے آنسو گر کر اس کے مقالے کو بھگونے لگے۔
 پھر اس نے اپنے بازو کا چٹا میز پر بچھا یا اور اس پر سر رکھ کر بچکیاں لینے لگی۔ باقی لڑکیاں بھی رونے میں اس کا ساتھ دے رہی تھیں۔ دو ایک کی تو باقاعدہ چیخیں نکھیں ماحول ایسا گھمبیر ہو گیا تھا کہ لڑکے تک افسردہ ہو گئے۔ جم نے روموں سے اپنا چہرہ صاف کیا، کتاب اٹھائی۔ اور بغیر کچھ کہے سنے باہر نکل گیا۔ لڑکے بھی اس کے پیچھے چلے گئے اور لڑکیاں ایک دوسرے کے گلے مل کر دیر تک کھرام بچا لگیں۔ اور پھر جم نے سنا کہ وہ کالج کے ایک ایک درخت سے پیٹ کر رونی آتا کہ روتے روتے بے ہوش ہو گئی۔

کچھ دیر بعد ایک لڑکے نے آن کر اطلاع دی: "سر جم نے کہلوا یا ہے کہ گو کالج کی چھٹیاں ہو رہی ہیں لیکن اگر لڑکے لڑکیاں ان سے بڑھنا چاہیں تو علی الصبح ان کے گھر پر آجایا کرتے ہیں۔ لڑکوں نے تو اس طرف کوئی دھیان نہیں دیا مگر لڑکیوں نے مل کر کچھ پڑی پکائی اور دو ایک لڑکیوں کو چھوڑ کر جن کے گھر بہت دور تھے یا جن کے ماں باپ کالج کے علاوہ ان کو کہیں جانے کی اجازت نہیں دیتے تھے۔ سب علی الصبح اس کے مکان پر آنے لگیں۔ اس کے پاس

ایک بڑا سا صاف ستھرا کمرہ تھا جس میں سونے کے لئے پٹنگ بھی تھا۔ بیٹھنے کے لئے صوفے بھی تھے، کھانے کی میز بھی تھی اور کتابوں کی شیلیف بھی تھی ہر چیز ایک خاص مردانہ وجاہت اور لفاست لئے ہوئے تھی۔ صاف نظر آتا تھا کہ اس کمرے کی صفائی اور سجادہ میں صنفِ نازک کا ہاتھ نہیں۔ وہ سب صوفوں اور کرسیوں پر ایک بکھرے سے نیم دائرے میں بیٹھ جاتیں اور پڑھتی رہتیں۔ پڑھتے پڑھاتے اس کے کالج جانے کا وقت ہو جاتا مگر وہ نظر انداز کر دیتا۔ پھر لڑکیوں کے شدید احتجاج کے باوجود چائے آجاتی۔ جم اس سے درخواست کرتا کہ سب کو چائے بنا کر دے۔ یہ چائے کا سارا کھڑاگ اس ایکٹھے ہی کئے تو تھا جب وہ اپنی پتلی انگلیوں اور گلابی ناخنوں سے پیالی اس کی طرف بڑھائے۔ دوسری لڑکیاں اس کی مدد کرتیں اور کبھی کبھی کوئی اور لڑکی اس کی طرف پیالی بڑھاتی تو اسے یوں محسوس ہوتا جیسے سارا کیا کر لیا مٹی میں مل گیا۔ چائے کے بعد وہ پھر پڑھانے بیٹھ جاتا۔ حالانکہ وہ خوب جانتا تھا کہ کالج شروع ہو چکا ہوگا۔ پر پولیس کے چھوٹے چھوٹے کھڑے بالوں والے دہقان لڑکے اس کے منتظر ہوں گے اور لڑکیاں چہ می گوئیاں کر رہی ہوں گی کہ جب سے فائنل امر گیا ہے۔ سر نے ان کانٹوش لینا چھوڑ ہی دیا ہے اور چند ہی دن جاتے ہیں کہ اس سلسلے میں اس سے باز پرس ہوگی۔ دلی کو یہ سب سمجھاتے سمجھاتے جب دیر ہو جاتی تو آخر ہمت کر کے وہ پڑھاتی سکے خاتمہ کا اعلان کر دیتا۔ لڑکیاں چلی جاتیں تو وہ بڑی بے دلی سے کالج کے لئے روانہ ہو جاتا۔ پہچتا تو دو ایک پیر ٹیڈ نکل چکے ہوتے۔

پھر ایک دن اس نے لڑکیوں سے کہا کہ وہ کل نہ آئیں اسے کہیں جانا ہے۔ رخصت سے پہلے اس نے ایک شیلیف میں سے ایک کتاب نکال کر اس کی طرف بڑھائی۔

”مس رضا! تم اسے ضرور پڑھو۔“ کتابیں وہ اکثر لڑکے لڑکیوں کو پڑھنے کے لئے دیا کرتا تھا۔ کوئی خاص بات نہ تھی۔ گھر آکر جب اس نے کتاب کھولی تو پہلے ہی صفحے پر پن کے ساتھ ایک پرچہ لگا ہوا تھا جس پر اس کے مخصوص بڑے بڑے خط میں لکھا تھا کل میں کہیں نہیں جا رہا،

تمہارا منتظر رکھ دوں گا، اور اب وہ آتے گی یا نہیں... یہ تھا وہ سوال جو ہم رات بھر اپنے آپ سے کرتا رہا تھا۔ کمر وٹ بدل بدل کے، پچھلے لان میں ٹہل ٹہل کے جہاں اس کے ساتھ تنہائی اور بے باک دھکا مارا ایک کونج بھی اسی طرح بے چینی سے ٹہلا کرتا تھا جس دن سے اس کا ساتھی ہمت کر کے پھلی دیوار پر بند گیا تھا یہ دن رات بس ٹہلے جاتا جیسے جس دوام کا کوئی قیدی، گلابی متہ، سفید اور کالے پر، سوکھی لکڑی کی سی پتلی پتلی ہانگیں، سنہل سنہل کر رکھتے ہوئے وہ ایک کونے سے دوسرے کونے تک چکر لگاتے جاتا جیسے اپنے ساتھی کو ڈھونڈ رہا ہو۔ اس افسردہ پرندے نے اس کے دل کے بھائیں بھائیں کرتے سنائے کو اور گرا کر دیا۔ رات کی تاریکی اور تنہائی بے خوابی بن کر اس کی آنکھوں میں کھٹکتی رہی۔ مگر دراصل یہ سب ایک دن میں نہیں ہوا۔ اس کے پیچھے پورے ایک سال کے تین سو پینسٹھ دنوں کا ہاتھ تھا اور کچھ اس کم سخت ماحول کا بھی ساگر کالج کے گرجے کے سائے میں اتنا زبردست سبزہ نہ ہوتا۔ اگر اس سپاٹ میدان میں وہ اکلوتا چیر کا درخت نہ جھکا ہوتا، اگر گھاس کے قطعوں میں یوں لبالب پانی نہ بھرا رہا کرتا اور سرخ برش کے سے پھول اس پر نہ جھکے ہوتے۔ پرنسپل کے بنگلے میں سفید ملی سکے گملوں کی اس قدر بہتات نہ ہوتی۔ اس کے لمبے برآمدے میں یہ نیلی چھین نہ ہوتیں یہ سبز بنچیں نہ ہوتیں اور ان کے جھکے درختوں کے درمیان وہ اس کی کار کے پاس کھڑی اسے روک کر اپنی ”مشکلات“ نہ پوچھا کرتی تو شاید یہ سب کچھ نہ ہوتا۔

جب کوئی لڑکا اس سے کوئی بات پوچھنا چاہتا تو وہ کلاس کے بعد بھٹہ جاتا اور باقی لڑکے لڑکیوں کو جانے کی اجازت دیتی۔ اس وقت جب وہ اپنے گلابی ناخنوں کے درمیان کوئی کتاب پکڑے برقعہ کی نقاب نگارے یا ہرنگی وہ اس کا سراپا ضرور دیکھتا اور سوچتا تھجے سے اس کی کمر اتنی تیلی ہے کہ اس کے دونوں چوڑے چکے ہاتھوں کے حلقے میں سما جائے۔ برقعہ کے ٹکون کی جھالہ بھی عین کمر پر پھڑپھڑاتی رہتی ہے۔ برقعہ گھٹنے سے ذرا ہی نیچا ہے۔ اسی لئے اس کی سفید براق ثلوار، رنگین چلوں سے جھانکتے ہوئے سفید پیر اور گلابی ناخن کیسے اچھے

لگتے ہیں۔ گلابی نیل پالش، گلابی رنگ کی لمبی انگوٹھی، گھڑی کا گلابی بیڈ، یہ چیزیں کبھی تو زندہ ہونے کی شدید خواہش پیدا کرتی ہیں اور کبھی مرجانے کی رنگ بدل بھی جاتے ہیں مگر احساس وہی رہتا ہے۔ لمبے رنگ والی انگوٹھی اور پٹے کا رنگ بدلتا ہے۔ ضرور قمیص کے رنگ کے ساتھ بدلتا ہو گا۔ چیل کا رنگ بھی بدل جاتا ہے۔ مگر پاؤں کے لمبے لمبے ناخون اور ہاتھ کے لمبے لمبے ناخون ہمیشہ گلابی رہتے ہیں۔ وہ کیسے ناخون ہیں۔ پتلی پتلی نازک انگلیوں کے لمبے ناخون، کتنی مرتبہ دل چاہا ہے کہ ان پتلی انگلیوں کو ہاتھ میں لے کر کیا کرے؟؟؟ ہاں کچھ دل چاہا ضرور ہے مگر پڑھانے میں اتنی فرصت کہاں ہوتی ہے کہ آدمی اپنی خواہشوں کا تجربہ کرتا پھرے۔ انگوٹھی اور گھڑی کے پٹے کے رنگ سے اس کی قمیص کے رنگ کا بھی توازن اڑھ لگانا ہوتا ہے۔ ایک ہاتھ سے برابر برقع کو اس طرح تھامے رکھتی ہے کہ ناک اور عموڑی کا حصہ چھپا رہے۔ اس کی آنکھیں بڑی نہیں ہیں۔ ترچھی ترچھی ہیں۔ آنکھوں میں دہلے دار دھاریاں، نہ توئی چہرے پر سیاہ پھنوس، نہ بے حد نیکی نہ بہت سبب دھی۔ سیاہ ہلے میں چھپے ہوئے چہرے میں بس یہی اس کی دید کا حصہ ہے۔ جب وہ ہنستی ہے تو اس کی آنکھوں کے کونے میں عجیب خوبصورت چھوٹی چھوٹی جھریاں سی پڑتی ہیں اور اس کی آنکھوں میں موتی سے ٹٹتے ہیں اور کالے برقعے میں سے اس کی میٹھی جھرنے ایسی ہنسی گرتی ہے وہ ایک خاص اول سے کھینچ کر ناک پر سے پھلتے ہوئے برقعے کو دوبارہ اسی جگہ رکھ لیتی ہے اور اس کی لمبی لمبی انگلیاں گلابی ناخونوں سمیت اس کے ذہن میں کھب جاتی ہیں۔

چکر لگا کر تھک جاتا تو اپنے بستر پر لیٹ جاتا اور لیٹے لیٹے تھک جاتا تو اٹھ کر ٹہلنے لگتا۔ صبح ہوتی تو روز کی طرح وہ تیار ہوا، ناشتہ کیا اور صوفہ پر بیٹھ کر پڑھنے لگا، پڑھنا کیا، سطرین نکلتا رہا جس کا ایک لفظ بھی آنکھوں کی راہ اس کے ذہن میں نہ پہنچا۔

دروازہ پر ہلکی سی دستک ہوئی۔ جم کے کم ان "کنے پر وہ اندر آئی۔ اسی طرح کالے برقع میں لپیٹ ہوئی سفید براق شوار، گلابی انگوٹھی، گھڑی کا گلابی بیڈ اور گلابی چیل۔ وہ کچھ گھبراتی

ہوئی تھی مگر بھجک کو چھپاتے ہوئے وہ قطعی نارمل بننے کی کوشش کر رہی تھی جیسے آج کا دن دوسرے دنوں سے ذرا بھی مختلف نہ ہو۔ اس نے رونہ کی طرح اسے سلام کیا، اپنی مخصوص جگہ پیٹھ کر یہ پوچھنے کے بجائے کہ اسے کیوں بلا یا ہے ایلٹ کی ”پروفراک“ کھول لی جسے وہ ایک بار اور سمجھنے کی فرمائش پہلے بھی کر چکی تھی۔ وہ آہستگی سے اس کے پاس پیٹھ گیا جیسے ابھی اس کو پرہانا شروع کر دے گا۔ مگر ایک ایسی اس نے انگوٹھی والا ہاتھ اپنے ہاتھ میں سے لیا اور اس کے حلق سے آواز یوں نکلی جیسے باغ میں ہوا سننا رہی ہو۔ ”آئی لویو... آئی لویو... آئی لویو...“ وہ خاموش بیٹھی رہی اور اسی سنسناتی ہوئی آواز میں جہانے وہ کیا کیا کرتا رہا۔ اس نے ساری دنیا کی خاک چھانی تھی مگر وہ کبھی اس طرح دیوانہ نہیں ہوا۔ اس نے آکسفورڈ میں پڑھتے ہوئے کبھی لڑکیوں کو گھاس نہیں ڈالی۔ اس نے آسٹریلیا اور نیپال کی لڑکیوں کو بھی پڑھایا ہے اور سعودی عرب کی ان فیشن ایبل لڑکیوں کو بھی جو فراق پر مبنی چُغہ پہن کر اور فل میک آپ کر کے اس سے ہنس ہنس کر باتیں کرتی تھیں اور جن کی زبان بھی وہ جانتا تھا۔ ان سب جگہوں کو چھوڑتے وقت اسے ذرا بھی دکھ نہیں ہوا تھا۔ مگر اب... نہ جانے اسے کیا ہو گیا ہے۔ آخر میں اس نے اپنی جھکی ہوئی پلکیں اٹھا کر کہا: ”تم ہی مجھے بتاؤ میں کیا کروں۔“

وہ کانپنے لگی، وہ رونے لگی۔ وہ اتنی روانی سے انگریزی نہیں بول سکتی تھی کہ فر فر اپنے گھر کے حالات اور دل کی واردات بتاتی چلی جاتی اور پھر اس وقت تو کیفیت ہی دوسری تھی۔ اس نے صرف اتنا کہا: ”میں کچھ نہیں کر سکتی، میں مجبور ہوں۔“

”کاش تمہیں معلوم ہوتا کہ تم نے میرے ساتھ کیا کیا ہے،“ جم نے اسی سرگوشیاں لہجے میں کہا۔ ”میں کسی کام کا نہیں رہا۔ میں کالج نہیں جاسکتا، میں پڑھا نہیں سکتا۔ تمہاری غیر موجودگی میں اس کلاس میں جانے کا تصور بھی نہیں کر سکتا جہاں جاتے ہی سب سے پہلے تمہیں دیکھتا تھا۔ تمہاری انگوٹھی کو اور گھڑی کے پٹے کو اور یہ اندازہ کرتا تھا کہ آج تمہاری قمیض کا رنگ

کیا ہے۔ پھر وہ خاموش ہو گیا اور وہ بھی چپ رہی۔ اس کی نظر اس کتاب پر جمی ہوئی تھیں۔ جم نہ جانے کہ ہر دیکھ رہا تھا۔ نامعلوم کتنا وقت گزر گیا کہ جگ بیت گئے۔ یکایک اسے احساس ہوا کہ وہ کب تک بیٹھی رہے گی۔ آخر اسے جانا ہے۔ جانا ہے اور ہمیشہ کے لئے۔ اب اس کمرے کی دہلیز پار کرتے کے بعد وہ دوبارہ یہاں نہ آ سکے گی۔ اس نے خاموشی سے اپنی انگوٹھی اتار کہ میز پر رکھ دی۔ پھر گھڑی کا پڑھ لیا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں جا رہی ہوں، اس نے کہا۔

جم بھی اٹھ کھڑا ہوا۔ آہستہ آہستہ چلتا وہ اس کے نزدیک آیا اور اس کے برقع کے پہلے ٹن کو ہاتھ لگا یا وہ بھڑک کر پیچھے ہٹی۔

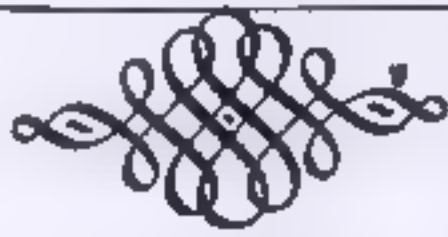
”میں تمہیں ایک بار دیکھنا چاہتا ہوں بغیر برقع کے، ایک بار اور آخری بار..... اپنے تصور میں یہ تصویر سبیلے کے لئے، اس احساس کے ساتھ کہ جس طرح میں نے تمہیں دیکھا ہے کسی اور مرد نے نہیں دیکھا۔“

اس نے آہستہ آہستہ اپنے برقع کے ٹن کھول دیئے۔ پھر ایک جھٹکے کے ساتھ جو برقع اتارنے کے لئے مخصوص ہے اپنے برقع کا پنچلا حصہ پنگ پر ڈال دیا۔ پھر آہستہ سے اس نے اپنے سر کا بند کھولا اور برقع کا اوپری حصہ بھی اتار دیا۔ پھر وہ یوں بجا کہ گھڑی ہو گئی جیسے کسی غیر مرد کے سامنے ننگی ہو گئی ہو۔ وہ اسے دیکھتا رہا۔ اس کی قمیض گلابی ہی تھی۔ اس کا دوپٹہ سفید تھا۔ اس کے بال بہت اونچے بنے ہوئے تھے جو ہمیشہ برقع میں چھپے رہتے تھے۔ اس کی ٹھوڑی بہت لمبی تھی وہ بھی ہمیشہ برقعے میں چھپی رہتی تھی۔ وہ اسے دیکھتا رہا، دیکھتا رہا اور یکایک اسے یہ احساس ہوا کہ یہ وہ لڑکی نہیں ہے۔ جسے اس نے اپنے دل میں سجا رکھا تھا، نہیں، یہ وہ لڑکی نہیں ہے۔ اس لڑکی کو اتنے اونچے بے ڈھنگے بالوں، اس لمبی ٹکونی ٹھوڑی اور اس سپاٹ سینے سے کیا واسطہ۔ لپک کے اس نے پنگ سے برقع اٹھایا اور اسے پہنا دیا۔ پھر اوپر کا حصہ اس کے ہاتھ میں تھا دیا۔ جسے اس نے اسی پڑا سر پر لپیٹے سے

باندھ کر سر پر اوڑھ لیا اور اسی مخصوص انداز میں لمبی پتی انگلیوں سے کھینچ کر اپنی ٹھوڑی چھپائی۔
اب اس کے ماتھے پر دو کالی ٹھراہیں رہ گئیں، ایک ننھی سی ناک اور بولتی ہوئی ترچھی آنکھیں
..... جم نے گھڑی کا پڑا اٹھا کر اس کی کلاتی پر باندھ دیا اور انگوٹھی اس کی انگلی میں پہنا
دی۔ پھر اس نے ایک اور عجیب حرکت کی۔ اس کے سر سے نقاب گر کر نقاب کے اوپر سے
اس کی پیشانی چوڑی اور کہا: ”گاڈ بلیس یو۔“

”خدا حافظ“ اس نے کہا اور برقع کی نقاب کے نیچے چھم چھم آنسو بہاتی کرے سے کل گئی۔
کالج کے بعد چڑاسی پرنسپل کا رقعہ لے کر جم کے پاس آیا۔ جس میں لکھا تھا: ”مجھے افسوس
سے کہنا پڑتا ہے کہ آج کل تم بہت غیر ذمہ داری کا ثبوت دے رہے ہو، مانا کہ تم ہمارے تنخواہ دار
ملازم نہیں ہو، مگر ہمارے تمہارے درمیان جو معاہدہ ہوا ہے وہ اپنی جگہ قائم ہے اور ہم نے
کوئی ایسی بات نہیں کی جو تمہیں اس سلوک پر اکسائے۔ براہ کرم اپنے اس رویے کا خاطر خواہ
جواز پیش کرو۔“

مگر اس رقعہ کو وصول کرنے والا مع سارے سامان کے جاچکا تھا۔ مالی نے بتایا وہ جلتے
جائے پکھیلے لان سے کوچ کو بھی اپنی بغل میں دبا کر لے گیا۔



دوزخ کا ایندھن

مہنت سے سروے کر لینے کے بعد اب مجھے سروے کرنے کا ایک خاص ڈھب آ گیا ہے، یعنی میں جانتا ہوں کہ فیشن ایبل علاقوں کے ان در بستہ گھروں کی بیگمات تک کسی ایسے گھر میں سروے کے لئے جانا جہاں چوبیس گھنٹے باہر دریا توں کا اور اندر کتوں کا پھر رہتا ہے اور یہ کہ کسی ایسے گھر میں سروے کے لئے جانا جہاں کسی دعوت کا انتظام ہو، شامیلے لگاتے جا رہے ہوں یا برتن کھڑک رہے ہوں اپنی شامت کو دعوت دیتا ہے مجھے خوب معلوم ہے کہ کن کن علاقوں میں لوگ اپنی آمدنی جلد اور عرصہ سے بتاتے ہیں۔ کونسی بستیاں ہیں۔ جہاں ہر سروے کرنے والے کو فیملی پلاننگ سے وابستہ سمجھا جاتا ہے اور لوگ اپنی عمر بتاتے ہوئے اتنا نہیں ہچکچاتے جتنا بچوں کی تعداد اور آمدنی بتاتے ہوئے گھبراتے ہیں کس قسم کے لوگ ہمارے سوال نامے کو نظر انداز کر کے یہ جاننے کی پھیر میں رہتے ہیں کہ آخر ہمیں یہ معلوم کر کے کہ ایک گھر کی پھیل پر کتنی مکھیاں بیٹھتی ہیں یا چیلنی میں کتنے سوراخ ہوتے ہیں، کے رکعت کا ثواب ہوگا۔ ہم انہیں داکھ سمجھاتے ہیں کہ بھی سروے سراسر ترقی یافتہ ہونے کی دلیل ہے جس ملک میں بات بات پر سروے اور سینتیار ہوتے ہیں اس کی ترقی میں کوئی کافر بھی شک نہیں کر سکتا۔ مگر یہ تمام باتیں ان کی سمجھ میں نہیں آتیں اور ہم حتی الامکان ایسے لوگوں سے دور ہی رہنے کی کوشش کرتے ہیں۔

اب ان دنوں جو سروے ہم کر رہے تھے وہ یہ معلوم کرنے کے لئے تھا کہ ملک میں مرغی کھانے والوں کی تعداد کتنی ہے۔ ہمارے ملک میں مرغی کا شمار مہنگے بلکہ بہت مہنگے کھانے میں ہوتا ہے۔ تقریباً بیس روپے کی ایک مرغی ملتی ہے جس میں ایک بڑا کنبہ شکل

ایک وقت کا کھانا کھا سکتا ہے اس لئے یہ دعوتوں کے لئے مخصوص ہو کر رہ گئی ہے۔ اگر کسی دعوت میں مرغی ہے تو وہ اصل دعوت ہے ورنہ بس چل چلاؤ ہے مگر ایسے بھی گھر ہوں گے جہاں بغیر دعوتوں کے مرغی کھائی جاتی ہوگی، ایسے گھروں کی تعداد کتنی ہے؟ یہی تو ہمیں معلوم کرنا تھا۔ سب سے پہلے تو ہم نے ایسے علاقے کا رخ کیا جہاں ہمارے خیال میں ہر دن عید اور ہر رات شب بارات ہوتی ہے تو ظاہر ہے کہ ایسے گھروں میں دن رات مرغی ہی کھائی جاتی ہوگی۔ مگر ہمیں سخت ناامیدی ہوئی جب اس علاقے میں بھی ایسے گھر کم نکلے۔ جہاں روز مرغی پکٹی ہو، انہوں نے اقرار کیا کہ گوشت کے تلنے سے بھی انہیں کوئی فرق نہیں پڑتا کیونکہ گوشت ان کے ہاں ریفریجریٹر کے سرد خانوں میں بھرا رہتا ہے۔ وقت بے وقت کے لئے مرغی بھی رہتی ہے اور بے وقت سے ان کی مراد بن جانے سے تھی۔

سخت ناامیدی کے عالم میں ہم نے سوچا کہ اب دوسرے علاقوں کا رخ کیا جائے۔ یا نہیں کیونکہ غربت زدہ علاقوں کے سردے کے بعد ظاہر ہے کہ یہ اوسط کم ہی ہوتی جائے گی۔ ممکن ہے یہ تعداد کم ہوتے ہوتے ہزار دو ہزار میں ایک مرغی کھانے والا یا دس پانچ ہزار میں ایک مرغی خور رہ جائے۔ میرے ساتھی کا بھی خیال تھا کہ زیادہ دل بردا کرتے کی ضرورت نہیں، اب ہمیں سردے روک کر رپورٹ دے دینی چاہیے، مگر میں نے رائے دی کہ کم از کم ایک غریب علاقے کا دورہ کر لیا جائے اس کے بعد جب دھوپ تیز ہو جائے گی تو باقی کا حساب کتاب آرام سے شکمے کے نیچے بیٹھ کر کر لیں گے۔ آخر اللہ میاں نے عقل دی ہے تو اسی لئے دی ہے کہ اسے کام میں لایا جائے اور جہاں تک ہماری عقل کام کرتی تھی یہ کوئی ایسا مسئلہ تھا کہ جس سے ملک کو ناقابل تلافی نقصان پہنچے گا اندیشہ ہوا اور جو ملک ناقابل تلافی نقصانات کا بھی عادی ہو گیا ہو اس کے لئے مرغی کھانے والوں کی صحیح تعداد کا معلوم نہ ہو سکتا کوئی ایسا المیہ نہیں ہے جس کے لئے گرمی کی سڑی دوپہر میں لوگوں کو بے آرام کیا جائے۔

چنانچہ سروے کرنے والوں کے حرج پر ایک ٹھنڈی بوتل پینے کے بعد ہم نے نکت آباد کے سروے کا فیصلہ کر لیا، جس وقت ہم ایک دکان کے آگے کھڑے ہوئے تو لاکھ بٹلیں پی رہے تھے تو ہمارے سامنے کی دکان کے مختصر سے سائے میں کھڑا ایک آٹھ دس سالہ لڑکا ہماری طرف عجیب حسرت بھری نگاہوں سے تنک رہا تھا، اس کی پیاسی نظروں کو دیکھ کر مجھے خیال آیا کہ اب ہمیں اس بات کا بھی سروے کرنا چاہیے کہ ہمارے ملک میں کتنے فیصد لوگ ٹھنڈی بوتلیں پیتے ہیں۔ میں نے لڑکے کو اشارے سے اپنے پاس بلایا اور پوچھا۔

”تو نے آخری ٹھنڈی بوتل کب پی تھی؟“ اس نے مجھے حسرت سے دیکھا اور کہا۔

”ابھی تو نہیں پی۔“

”ابھی تک تو نے آخری ٹھنڈی بوتل نہیں پی، اچھا یہ بتا پہلی کب پی تھی؟“

”ابھی تک تو پہلی بھی نہیں پی۔“

”یعنی کبھی تو نے... ٹھنڈی بوتل کو منہ نہیں لگایا، اپنی زندگی میں۔“ میں نے

حیران ہو کر پوچھا۔

”میں نے تو کبھی ہاتھ بھی نہیں لگایا۔“ اس نے بڑی حسرت سے کہا۔

”اوہ! اچھا، میری بوتل کو ہاتھ لگائے۔ کم از کم قسم کھانے کو تو ہوگا، مگر لڑکے

نے بوتل کو ہاتھ لگانے سے انکار کر دیا۔ تب میں نے اپنی بوتل جو چوتھائی خالی ہو

چکی تھی ایک بڑا سا گھونٹ بھرنے کے بعد اُسے دے دی اور کہا ”لے یہ پی لے اور کبھی

کوئی سروے کرنے والا آئے اور پوچھے کہ تو نے کبھی ٹھنڈی بوتل پی ہے تو دیکھ انکار نہ

کرنا، ورنہ خدا کے سامنے جواب دہ ہوگا۔“

”ہاں۔“ میرے سامتی نے ایک جھاگ بھری ڈکار لے کر کہا ”سن لے کہ جھوٹ

بولنے والے کی بڑی سزا ہے۔“

”اب چلیں۔؟“ میں نے کہا۔

”یار ذراتوزلفوں کے سلتے میں دم لو۔ میرا ساق تھی گلنے کا بہت شوقین ہے کوئی موقع گانا گانے اور آرام کرنے کا نہیں چھوڑتا، چنانچہ وہ زلفوں کے سلتے تک پہنچتے پہنچتے باقاعدہ گانا گانے لگا اور کان کے نیچے کے نیچے پڑی ہوئی دھوپ سے جلتی ہوئی چارپائی پر نیم دراز ہو گیا۔

وہ لڑکا ابھی تک خالی بوتل ہاتھ میں اتنے پیار سے لئے کھڑا تھا جیسے کوئی باپ بڑھاپے کی اکلوتی اولاد کو گود میں لئے کھڑا ہو۔

”ادھر لالے!“ دوکاندار لڑکے نے اسے جھڑک کر اس کے ہاتھ سے بوتل چھین لی، اس کی آنکھوں میں محرومی کا دکھ غصے نہ دیکھا گیا، اور میں نے اسے باتوں میں بہلانا چاہا۔

”یار کبھی مرغی بھی کھائی ہے؟“ میں نے اس سے مذاق میں پوچھا۔

”ہاں۔“ اس نے اپنی منڈ یا بلا دی۔

”آخری مرغی کب کھائی تھی۔؟“

”کل۔“

”اور اب کب کھائے گا؟“

”آج۔“

”یار تو روز مرغی کھاتا ہے۔ امین نے چھڑنے کے انداز میں پوچھا۔

”ہاں۔“ لڑکے نے پُر اعتماد لہجہ میں جواب دیا۔

”جھوٹ بولنے والا دوزخ کی آگ میں جلا یا جائے گا۔“ میرے ساتھی نے گانا چھوڑ کر کہا جیسے ریڈیو پر فلمی گانا روک کر ضروری اعلان کیا جاتا ہے اور دوبارہ گانا شروع کر دیا۔

”یار ذرا گپ کم کرو۔“ میں نے لڑکے سے کہا۔

”خدا کی قسم ہمارے ہاں روز مرغی پکتی ہے۔“ میں نے ایک بار پھر اسے سر سے

پیر تک دیکھا۔

”چل بیے..... روز مرغی کھانے والوں کی یہی شکل ہوتی ہے۔“ دوکاندار لونڈے نے پیلے بڑے بڑے دانت نکال کر کہا۔

”عزیز عھڑو..... سروے کا تقاضہ ہے اور انصاف کا بھی کہ اس کی پوری بات دھیلان سے سنی جائے۔ ہاں تو لڑکے تیرے ہاں جو روز مرغی پکتی ہے وہ کہاں سے آتی ہے؟“

”ماں لاتی ہے“

”ماں کس جگہ کام کرتی ہے؟“

”کہیں نہیں۔“

تب بات کچھ میری سیم میں آنے لگی، اس کی ماں کہیں کام نہیں کرتی اور روز مرغی ماتی ہے تو ضرور دال میں کالا ہے، میرے رومانی خیالات کو میرے ساتھی نے جھٹ توڑ دیا۔

”کیا چوری کر کے لاتی ہے؟“ اس نے اکھڑ بن سے پوچھا۔

”نہیں۔“

”تو پھر کہاں سے لاتی ہے؟“

”ایک جگہ سے۔“

”مفت۔؟“

”ہاں مفت۔“

”جھوٹ بولتا ہے“ میرے ساتھی نے قطعیت سے کہا۔

”نہیں سچ کہہ رہا ہوں۔“ لڑکے نے اصرار کیا۔

”تجھے پتہ ہے وہ کہاں سے لاتی ہے؟“

”ہاں۔“

”ہمیں بتائے گا؟“

لڑکے نے ہمیں بے یقینی سے دیکھا جیسے ہم اس کا سہا نڈا پھوڑ دیں گے یا پھر خود بھی اسی جگہ سے مرعی لے جانا شروع کر دیں گے۔

”میں کیا کہہ رہا تھا کہ جھوٹ بولتا ہے اب کیسی مٹا ماری گئی۔“

”اچھا، و بتاتا ہوں۔“ لڑکے نے جیسے چیلنج قبول کر لیا۔ ”دوسرے دیکھ لینا۔“

میں جھٹ اس کے ساتھ چلنے کو تیار ہو گیا۔

”تجسس میں بتی ماری جاتی ہے جیسا۔“ میرے ساتھی نے ہانک لگائی۔

”پرٹارہ کچھ دیر اور یہ بھی تو سروسے ہی ہے۔ اتنی دیر بعد تو ایک مرعی کھانے والا ملا ہے۔“

”چلو پھر میں بھی چلتا ہوں۔“ وہ جلتی کھاٹ پیسے اٹھ کھڑا ہوا۔

وہ بڑا آگے آگے ہم پیچھے پیچھے چلے۔ وہ سنجار تی عداقت کی ایک ٹکلی میں مر گیا۔ یوں تو

کمزور میں جگہ جگہ کوڑے کے ڈھیر لگے ہیں۔ ایسے علاقوں میں بھی جہاں دیوار کے ایک طرف

قالین ایسا سبزہ، بوٹل پام اور جھومتی بوگن ولا اور سانوری بیل کے سلسے ہیں دیوار کے

دوسری طرف ناقابل بیان اور ناقابل یقین حد تک گندگی میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھی ہے۔

مگر یہ گلی کچھ ایسی سڑک ہی تھی کہ ناک زدی جاتی تھی، مختلف نوعیت کے کوڑوں کے انبار میں

ایک جگہ مرعی کے پروں کا ڈھیر لگا ہوا تھا، جنہیں ایک عورت موتیوں کی طرح رول رہی تھی۔ ان میں

سے وہ کیلچی رنگ کے چھوٹے چھوٹے پتھر سے نکال کر پولی تھیں کے ایک ٹھیلے میں ڈالتی

جا رہی تھی۔

”کیا کرو گی ان کا؟“ میں نے آگے بڑھ کر کہا۔

”کن کا؟“ اس نے بڑی بڑی یرقانی آنکھوں سے غصے کھورا۔

”یہ جو تم نکال رہی ہو۔“

”پکائیں گے اور کیا کریں گے“ اس کے لہجہ میں ایسی کاٹ تھی کہ بیان سے باہر بکری رینگ کے وہ چھپرے جو وہ پروں میں سے پھینچ پھینچ کر نکال رہی تھی پکا کر کھانے کے لئے ہیں، میرا دماغ چکر اگیا۔

”چلو بھاگو یہاں سے، میرا جی متا رہا ہے،“ میرے ساتھی نے ابکائی لی۔
ہمارا روبرو لڑکا کوڑے کے ڈھیر کے پیچھے چھپا کھڑا تھا، ”یہ میری ماں ہے“ اس نے آہستہ سے کہا۔

”تو یہ مرغی تمہارے ہاں روز پکتی ہے۔“ میرا لہجہ زہریلا بچھا ہوا تھا جیسے اس گلی کے سارے کوڑے اور تعفن کا ذمہ دار وہی ہو۔

”ہاں۔۔۔“ اس نے بے مد سادگی سے کہا۔ اس کی آنکھوں میں سیرت تھی کہ ہمیں اس کی بات ماننے میں تاثر کیوں ہے؟

”کم بخت! یہ مرغی۔۔۔“ میرا ساتھی جھٹکا کر بولا ”میں نے کہا تھا کہ جھوٹ بولنے والے قیامت کے دن دوزخ میں بندھن کی طرح جھونکے جائیں گے۔“
”تو میں کب جھوٹ بولا ہوں۔“ لڑکے نے معصومیت سے کہا۔

”ارے خدا سے ڈر۔۔۔۔۔ مرغی کے۔۔۔۔۔!“ میرے ساتھی نے چلتے چلتے ایک دھپ اس لڑکے کی گردن پر دیا۔ لڑکے نے اپنی ماں کی سی بڑی بڑی زرد آنکھیں اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور گردن مہلاتے ہوئے بولا۔

”ایک ٹیڈی پیسہ بابو جی۔۔۔۔۔“ جیسے اپنے مار کھانے کا معاوضہ مانگ رہا ہو۔

”چل بے۔ ایک ٹیڈی پیسے میں ٹھنڈی بوتل نہیں آتی۔۔۔۔۔ اور تو تو روز مرغی کھانے والوں میں سے ہے تجھے پیسوں کی کیا ضرورت ہے۔“
ہم نے ایک رکشہ پکڑی۔

”نکبت آباد۔“ میں نے کہا۔

”یار اب گھر چلو، بھوک لگ رہی ہے۔ دھوپ بھی تیز ہو گئی۔ لوگ اس وقت مرغی کی بات کرنے کے بجائے ہمیں کھانے کو دوڑیں گے۔“

”اچھا کل سہی..... رکشہ موڑ لو بھی۔“ میں نے کہا۔



تیرھواں آدمی

یقین آنے والی بات نہیں، مگر یہ حقیقت ہے کہ ایک زمانے میں اس شہر گمنام کی بسوں میں ایک آدمی بھی کھڑا نہ ہوتا۔ تھا بسبب بیٹھ کر سفر کرتے تھے۔ مسافروں میں کبھی دزگافساد نہ ہوا تھا۔ مسافروں اور کنڈکٹروں میں کبھی توٹوں میں نہ ہوتی تھی۔ مسافروں، ڈرائیوروں اور کنڈکٹروں کا رشتہ ایسا تھا جیسا کہ ایک اچھے شہر میں شہریوں کا ہونا چاہیے۔

مگر پھر یہ ہوا کہ بڑھتی ہوئی آبادی کے اس شہر میں رفتہ رفتہ بسیں کم ہوتی گئیں، مسافر بڑھنے لگے اور سواروں کی کمی کا مسئلہ شروع ہوا۔ لوگ دفتروں سے دس پندرہ منٹ لیٹ ہونے لگے تو تشویش کا آغاز ہوا۔ شہریوں کی زبانوں پر عام شکایات، اخباروں میں خطوط اور محکمے کے نام آنے والی عرضیوں کے بعد ایک بلند سطح کی کانفرنس بٹھائی گئی جس میں بسوں کی کمی اور مسافروں کی رکالیف کا مسئلہ سامنے لایا گیا۔ عام خیال تھا کہ ضرورت واقعی ہے، مسئلہ سنگین ہے اور اس کا فوری حل ہر حال میں دریافت ہونا چاہیے۔ چنانچہ کئی سولہ سو کی درآمد کی تجویز فوری طور پر منظور ہونے، ہی ہی والی تھی کہ ایک ماہر حسابیات جو آدھے زمین سے اوپر اور آدھے اندر تھے، بول اٹھے۔

”صاحب! اگر اجازت ہو تو میں کچھ عرض کروں۔“

”فرمائیے۔“ صاحب صدر نے کہا۔

”جناب والا! حساب کی رو سے اتنے لوگ بسوں میں سفر کرتے ہیں اور بسیں اتنی ہیں۔ چنانچہ اگر ہر بس میں فقط آٹھ آدمیوں کو کھڑے ہونے کی اجازت دے دی جائے تو بات بن سکتی ہے۔ ہر پندرہ منٹ بعد ایک بس چلتی ہے اور ہر بس میں آٹھ آدمی زیادہ سفر کر

سکتے ہیں تو حساب کی رو سے کوئی بھی آدمی بس سٹینڈ پر انتظار نہ کرے گا اور اس طرح ہمارا
 زرمبادلہ... قیمتی زرمبادلہ جو کسی پیداواری قوت میں اضافہ کرنے والی مشین پر خرچ کیا جاسکتا
 ہے بچ جائے گا۔ یہ میری چھوٹی سی ذاتی رائے ہے۔“
 ”واہ، واہ، تو آپ پہلے کیوں نہ بولے۔ اس میں تو کچھ جان نظر آتی ہے“ صاحبِ کرسی
 نے کہا۔

ہر ایسی تجویز جس میں زرمبادلہ بچتا یا صرف اس کی ذات پر خرچ ہوتا ہو حکومت کے
 ہر قس کو بڑی جاندار نظر آتی ہے۔ جب اس تجویز کو دوبارہ صاحبِ کرسی نے اپنے الفاظ
 میں کمیٹی کے سامنے پیش کیا تو جن لوگوں کو پہلے یہ مردہ نظر آتی تھی انہیں بھی اس میں جان
 پڑتی نظر آئی اور تھوڑی ہی دیر کی بحث و تمحیص کے بعد مردہ زندہ ہو گیا۔
 سب نے اس تجویز پر صادر کردیا۔ زرمبادلہ کی بچت کی فوری خوشی میں بھاری
 چائے پی گئی اور ضروری کارروائی کے بعد یہ حکمنامہ جاری کر دیا گیا کہ بحکم سرکار شہر گناہ
 کی ہر بس میں آٹھ آدمیوں کو کھڑے ہونے کی اجازت ہے۔ کتہ کٹر کا فرض ہے کہ وہ آٹھ
 سے زیادہ آدمی بس میں کھڑے نہ ہونے دے کہ وہ امن عامہ کے لئے خطرہ اور حادثے
 کا سبب ہو سکتے ہیں۔

دوسرا دن وہ پہلا تاریخی دن تھا جس میں شہر گناہ میں لوگ بسوں میں کھڑے
 ہوئے اور جب بھی کتہ کٹر نے گناہ آٹھ سے زیادہ تھے۔ نو... دس... بگیارہ
 یا بارہ۔ اور جب کتہ کٹر نے آخری آدمی سے اترنے کی درخواست کی تو کوئی بھی نہ اُترا۔
 کسی نے کہا کہ وہ پہلے چڑھا تھا آخری آدمی کوئی اور تھا۔ کسی نے کہا کہ وہ یوڑھا اور کمزور
 ہے اس لئے اسے پہلے جانے دینے کی اجازت ہونی چاہیے۔ نوجوان نے جواب میں
 کہا تو کیا وہ اپنی جوانی کی سزا بھگتے اور بس سٹینڈ پر کھڑا کھڑا یوڑھا ہو جائے پہلے ہی دن
 آخری آدمی کی تلاش نہ ہو سکی نہ یہ طے پاس کا کہ کس عمر اور سائز کا بچہ آٹھواں آدمی شمار کیا

جاسکے گا۔ یہ وہ پہلا دن تھا جب بوڑھوں نے جوانوں کے سر سے شفقت کا ہلٹھا اٹھایا اور جوانوں کے دلوں میں بوڑھوں کا لحاظ ختم ہوا۔ مسافروں کی آنکھوں سے ایک دوسرے کی سروت اٹھ گئی۔

اس دن تقریباً ہر اخبار میں بسوں میں کھڑے ہونے والوں کی تصویریں شائع ہوئیں۔ اور یہ خبر چھپی کہ شہر گننام میں ہر جگہ آٹھ سے زیادہ آدمی کھڑے ہوئے جس پر آپس میں جھگڑا ہوا۔ تب کانفرنس دوبارہ طلب کی گئی اور بڑے صاحب نے کہا کہ مسئلہ حل تو ہوا مگر پوری طرح حل نہیں ہوا۔ تب اس ماہر حسابیات نے کہ آدھا زمین کے اوپر اور آدھا زمین کے اندر تھا کہا۔

آپ نے غور کیا کہ ہر جگہ کھڑے ہونے والوں کی تعداد گیارہ اور بارہ کے درمیان تھی۔ چارہ ہی مسافروں کی تو بات ہے۔ اگر ان چار مسافروں کو کھڑے ہونے کی اجازت دے دی جائے تو مسئلہ خود بخود حل ہو جائے!

چنانچہ دوسرے دن سے بارہ مسافروں کو کھڑے ہونے کی اجازت دے دی گئی اور تاحال اس شہر گننام میں ایک بس میں بارہ مسافروں کو کھڑے ہونے کی اجازت ہے۔ تیرھواں آدمی وہ آخری آدمی ہے جسے بس میں گھسنے کی اجازت نہیں ہے۔ مگر اس کی تلاش آج تک نہ ہو سکی۔ تیرھواں آدمی قانوناً مجرم ہے اور کنڈکٹر کو حق ہے کہ گمرون پکڑ کر اسے نیچے اتار دے مگر ہر شخص کہتا ہے کہ وہ تیرھواں آدمی نہیں ہے اور اب تو مدت ہوئی یہ پوچھنا اور دیکھنا بھی پھوڑ دیا گیا ہے کہ تیرھواں آدمی کبھی کوئی تھا بھی۔ بس میں جو آدمی مسافروں کی تعداد چیک کرنے آتا ہے اسے بس میں گھسنے تک کی جگہ نہیں ملتی اور ویسے بھی اب کھڑے ہونے والوں کی تعداد گن لینا آسان بات نہیں ہے۔ اس لئے چیلنگ کرنے والا باہر ہی سے لوٹ جاتا ہے۔ جیسے تیرھواں آدمی وہ خود ہی ہو۔

اپنا تذکرہ وہ یاہر ہی سے لے لیتا ہے اور حکومت سے اس کی تنخواہ ماہ بہ ماہ آج بھی مل رہی ہے۔ اب شہر گننام میں نئی لیسوں کی درآمد کا سوال کبھی نہیں اٹھتا۔ جب اٹھتا ہے بھی سوال اٹھتا ہے کہ آیا مسافروں کو بس کی چھت، اس کے ریک، فونڈ اسکریں یا اسٹیرنگ وہیل پر بیٹھنے یا کھڑے ہونے کی اجازت دی جاسکتی ہے۔



مگر ایک شاخ نہالِ عشم

اُس دن مجھے پھر اس گھر میں انتظار کی بو بھیلی ہوئی لگی۔ گل دانوں میں تازہ پھول سجے ہوئے تھے۔ خالہ آئیں، ہمیشہ کی طرح سفید کپڑوں میں تھیں۔ مگر آج کے لباس میں کچھ زیادہ نفاست، کچھ زیادہ سفیدی، کچھ زیادہ رکھ رکھاؤ تھا۔

یونہی آزمائش کے لئے میں نے باورچی سے پوچھا۔ آج کیا پکا یا ہے، اس نے جن چیزوں کے نام بتائے اس سے میرا شبہ یقین میں بدل گیا اور پھر آج بیٹھی چیز بھی تھی۔ میں نے اس سے پوچھا۔

”کیا آج کوئی آرہا ہے؟“

”نہیں جی کوئی نہیں۔“ اس نے اپنے ازلی احمقانہ بن سے جواب دیا اور میں نے سوچا کیا واقعی اس نے کبھی خسوس نہیں کیا کہ جس دن گلہ دانوں میں تازہ پھول سجے ہوں، جس دن خالہ کے کپڑوں میں زیادہ سفیدی اور نفاست ہو اور جس دن کھانے میں کئی چیزوں کے ساتھ میٹھا بھی ہو تو اس دن کوئی آتا ہے۔

”کیا کوئی آرہا ہے جی؟“

اس نے اُلٹا مجھ سے سوال کر ڈالا۔

”بی بی جی تے تو مجھے نہیں بتایا“

ارے اچھا! میں نے دل میں کہا۔ بی بی جی نے زبان سے نہیں بتایا، تو کیا ان کا رُواں

رواں نہیں بتا رہا۔ ان کی دھلی ہوئی جلد کی شفاف سفیدی، ان کی بڑی بڑی آنکھوں کی اُداسی میں ایک انتظار کی کیفیت، دروازے پر لگی ہوئی ان کی نگاہیں اور بار بار باغ

کے پھرے، کیا یہ بھی تجھے کچھ نہیں بتا رہے۔ بعضے لوگ بغیر کچھ دیکھے بھلے کیسے مزے سنہ زندگی بسر کر دیتے ہیں۔ دل میں کانٹے تو ہم جیسے لوگوں کے کھٹکتے رہتے ہیں۔ ”آج یا کل میں کوئی خط یا تار آیا۔؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

”نہیں تو، کیسا تار؟ خط و طبعی بی جی کے پاس آتے ہی کون سے ہیں، یہی کوئی بل ول آجاتے ہیں۔“ اس نے بڑے اطمینان سے کہا اور میں پھر سوچ میں ڈوب گیا ٹیلیفون گھر میں نہیں تھا۔ کیونکہ خالہ کو ضرورت ہی نہیں تھی۔ خط یا تار بھی نہیں آیا۔۔۔ تو پھر کیا مہینے کا کوئی خاص دن کوئی خاص تاریخ۔ مگر نہیں ایسی بھی کوئی بات نہیں تھی۔ تو پھر آخر خالہ کو کیسے پتہ چل جاتا ہے۔ کیا واقعی پتہ چل جاتا ہے؟؟

دوپہر کے کھانے تک خالہ بڑی سبے چین سی رہیں میں جان بوجھ کر کہیں نہیں گیا آج فرصت سے بہت سی باتیں سوچا رہا۔ خالہ کی عمر بھدا کتنی ہوگی۔ بہت حساب کتاب کے بعد طے ہوا، کہ پچاس سے تو ہر حالت میں اوپر ہی ہوگی، ساٹھ بھی ہو سکتی ہے یا پچاس ساٹھ کے درمیان کسی بھی میٹر بھی پر ہلکی پھلکی سی، سوچتی ہوئی سی، خالہ کے نہ معلوم خالو جان سے کیسے تعلقات رہے ہوں گے۔ میں خالو جان کی زندگی میں یہاں کبھی نہیں آ رہا۔ یہ تو میٹر کل کالج میں داخلہ ملا تو خالہ نے خود ہی اپنے گھر میں رہنے کی پیش کش کی۔ ظاہر حالت سے اندازہ ہوتا ہے کہ خالو اور خالہ ایک دوسرے پر فدا نہ بھی ہوں تب بھی انہوں نے نارمل ازدواجی زندگی تو ضرور گزار دی ہوگی۔ کیونکہ کبھی کوئی ایسی ویسی کہانی سننے میں نہیں آئی انکل عجیب خالو جان کی زندگی میں بھی ضرور آتے ہوں گے، ان سے تو بڑی پُرانی دوستی تھی اس وقت خالہ کی کیا کیفیت ہوتی ہوگی۔ خدا ہی جانے۔ ہو سکتا ہے اس وقت وہ انکل عجیب سے اور انکل عجیب ان سے عشق نہ کرتے ہوں۔ ہو سکتا ہے اس وقت انہیں اندازہ نہ ہو کہ وہ انکل عجیب کو چاہتی ہیں اور یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ انہیں اب بھی اندازہ نہ ہو کہ وہ انکل عجیب کو چاہتی ہیں۔ مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے!!!

خالد نے آہستہ سے دروازہ بند کیا۔ تھکے ہوئے قدموں سے اندر آئیں اور صوفے پر بیٹھ گئیں۔ ان کے ہاتھ میں ایک پرچہ تھا شاید کوئی باہر دے کر گیا تھا۔ خدا دیر بعد وہ باورچی خانے میں چلی گئیں مگر جیسے ہی کھانا میز پر رکھا گیا انہوں نے منجھ سے کہا: ”نجم بیٹے تم کھانا کھاؤ، میری طبیعت ٹھیک نہیں میں اس وقت کھانا نہیں کھاؤں گی۔“

ان کے جانے کے بعد میں نے دیکھا کہ صوفے پر وہی پرچہ پڑا ہے جو ان کے ہاتھ میں تھا۔ میں نے اٹھا کر پڑھا۔ لکھا تھا:

”آج میں اچانک آیا تھا۔ ضرور آتا مگر فوراً واپس جانا پڑ گیا۔ سوچا تمہیں اطلاع تو دے دوں شاید کسی اور سے پتہ چلے اور تم سوچو کہ بغیر ملے چلا گیا کیا ایسا ہو سکتا ہے؟“ عجیب!

تو انکل عجیب دراصل لاہور سے آئے اور خالد سے بغیر چلے گئے۔ خالد نے جو اتنے اہتمام سے کھانا پکوا یا تھا ان کے بغیر نہ ہر مار نہ کر سکیں اور غالباً ویلم کھا کر سو گئیں۔ مگر سوال پھر وہی ہے کہ خالد کو کیسے پتہ چلا تھا کہ وہ آئیں گے جب کہ انہوں نے پرچے میں خود لکھا تھا کہ ان کا پر و گرام اچانک بنا اور یہ اسی دفعہ کی بات نہیں تھی۔ سینکڑوں مرتبہ میں نے دیکھا تھا کہ جب گھر میں انتظار کی بو پھیلی ہوتی ہوتی تو اچانک باغ کا دروازہ کھلتا اور انکل عجیب مسکراتے ہوئے داخل ہوتے۔

”ارے انکل آپ کب آئے؟“

”کب کیا معنی! ابھی تو ایئر پورٹ سے چلا آ رہا ہوں۔“

جوانی کے کتنے ہی عشق دیکھے ہوں مگر بڑھاپے کا عشق میں نے ایک ہی دیکھا تھا اور اسی عشق دیکھنے نے مجھے بوکھلا کر رکھ دیا تھا۔ انکل عجیب خالد سے بڑے ہی ہوں گے۔ خالد سے انہیں کب سے عشق تھا میں نہیں کہہ سکتا۔ شاید وہ خود بھی نہ جانتے ہوں اور میرے تو فرشتوں کو بھی پتہ نہ چلتا اگر میں اس گھر میں آکر نہ رہا ہوتا اور اس دن

میں تے خالہ کو قالین پہ ان کے قدموں سے چند فٹ کے فاصلے پر یوں بیٹھے نہ دیکھا تو جیسے وہ کسی دیوتا کے چرنوں میں بیٹھی ہوں۔ انکل صوفے پر بیٹھے تھے۔ میں بھی صوفے پر بیٹھا تھا۔ وہ مجھ سے باتیں کر رہے تھے خالہ آئیں اور قالین پر بیٹھ گئیں ہم دونوں نے دیکھا کہ وہ قالین کے اوپر سے فرضی پھول سمیٹتی جا رہی ہیں اور ان کو غیر شعوری طور پر یوں اچھال رہی ہیں کہ اگر وہ سچ پچ کے ہوتے تو انکل جیب کے پیروں پر پڑتے جاتے وہ انکل جیب کو مجھ سے باتیں کرتے یوں دیکھ رہی تھیں جیسے پلک جھپکنا بھول گئی ہوں۔ جب ہمارے گفتگو طویل ہو گئی تو انہوں نے کھسک کر دوسرے صوفے سے سڑکا دیا اور آنکھیں موند لیں اب انکل جیب نے جس طرح باتیں کرتے کرتے ان کی طرف دیکھا تو مجھے یقین ہو گیا کہ یہ آگ آج کی نہیں پرانی ہے۔ اتنی پرانی کہ اب اس کے بھڑکنے اور ان دونوں کو جلا کر خاکستر کر دینے کا بھی کوئی ڈر نہیں۔ شاید وہ نور بن چکی ہے یا راکھ ہو چکی ہے۔ ممکن ہے چنگاریاں رہ گئی ہوں۔ مگر میں تو دیکھنا چاہتا تھا کہ محبت کی آگ کیا واقعی نور بن سکتی ہے جس میں چھپی ہوئی چنگاریاں کسی کا ہاتھ نہ جلا لیں کسی کے پاؤں نہ پھونکیں۔ اور اب جب انکل جیب آتے۔ چھپ چھپ کر دونوں کو دیکھا کرتا۔

میں جوان تھا اور افلاطونی محبت میں قطعی یقین نہیں رکھتا تھا۔ بس بغیر کوئی محبت پنپ نہیں سکتی۔ میں یہ بات سینکڑوں مرتبہ دعوے سے کہہ چکا تھا اور اب چاہتا تھا۔ بلکہ بڑی شدت اس رنگ سے تھا کہ کسی لمحے بوڑھے انکل کو بوڑھی خالہ کی گڑن میں بانہیں ڈال کر اپنے سے نزدیک کرتے دیکھ لوں۔ شاید کوئی لمحہ آئے جب وہ میرے اختیار کا ہاتھ پکڑ کر چوم لیں شاید کوئی بے پناہ لہرائے تھے جب خالہ ہی ان کے پیر پکڑ کر آنسوؤں کے گڑ پنچا کر کریں۔ مگر چھپ چھپ کر جو میں نے دیکھا اس سے میں حیرت میں ڈوب گیا۔ تنہائی میں وہ اپنی نگاہوں کو بھی ایک دوسرے کے لمس سے بچاتے تھے۔ انکل بات کرتے تو خالہ کسی اور طرف دیکھ رہی ہوتیں۔ خالہ بات کرتیں تو انکل کسی اور طرف متوجہ ہوتے۔

اور ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات نہیں کرتے تھے اور کیا یہ اس بات کا ثبوت نہیں کرتے تھے۔ وہ ایک دوسرے کو بے انداز چاہتے ہیں۔ اتنا کہ ان کے لئے یہ دوسرے کی قربت ہی لمس ہے۔ اس کے بعد نہ کسی لمس کی ضرورت ہے نہ گفتگو کی نہ نگاہوں کے تبادلے کی ان سب کی ضرورت نہ رہتی ہوتی ہے جب اپنا پیار جانا مقصود ہوا اور یہاں تو مستند چھپانا تھا جب کبھی میں نے ان دونوں کی باتیں سننے کی کوشش کی وہ بے معنی، ٹکڑوں میں پٹی ہوئی عام سی باتیں نکلیں۔ انہیں اتنا بھی سلیقہ نہ تھا۔ کہ ماسی کی کہانیاں ہی دہرا لیتے۔ ہاں کبھی کبھی دونوں پر اتنے گانے سننے ضروری تھے جلتے تھے شاید اس لئے کہ باتوں کا ذخیرہ تو تھا ہی نہیں اور ہر حال ایک دوسرے کی موجودگی میں کچھ تو کیڈیائے۔ اور جب آکل لیتے۔ اچھا بھئی میں چلا، تو خالہ کی نظروں میں خلا سا آ جاتا۔ مگر زبان سے وہ کچھ نہ کہتیں۔ جیسے وہ ظاہر کرتیں کہ شوہر کے پرانے دوست ہی تو ہیں، آگئے تو خوشی نہیں، چلے گئے تو ملال نہیں، مگر آتے کی خوشی اور جاتے کا ملال ان کی رگ رگ میں، نس نس میں بسا ہوتا تھا جب مجھے اندازہ ہو جاتا تھا، تو انہیں کیسے نہ ہوتا ہوگا

اور پھر یہ ہوا کہ ان کا عشق مجھے گھلانے لگا میں اس کے بارے میں سوچتا رہتا یا الہی یہ کیا عشق ہے اس کا انجام کیا ہوگا۔ اس کا آغاز کیا تھا۔ کیا ان دونوں کے لئے کوئی اماں نہیں ہے۔ کیا یہ اسی طرح فراق میں تڑپتے رہیں گے؟ کیا اس عمر میں فراق میں تڑپ رہیں ہوتی۔ اگر نہیں تو بدائی کے لمحے میں انکل کا چہرہ زرد کیوں ہو جاتا ہے اور خالہ ایک دم سفید کیوں پڑ جاتی ہیں۔ کیا کبھی ایک دوسرے سے دل کی بات نہیں کہیں گے۔ تو ان کے کھجے پھیٹ نہیں جاتیں گے۔ کیا یہ قیامت تک اس مدد کو چھپائیں گے یا کبھی کوئی ایسا وقت آئے گا جب انکل عجیب اقرار محبت کریں گے۔ میں اس اقرار کے مختلف سین اپنے ذہن کے پردے پر اسٹیج کرنے کا عجیب و غریب کھیل کھیلنے لگا۔ ایک دن چھڑی کی نوک سے گلاب کے ایک پودے کو کریدتے ہوئے انکل عجیب کہتے ہیں۔

”سلمیٰ میں تم سے محبت کرتا ہوں۔ بہت برسوں سے!“

”مجھے معلوم ہے،“ خالد دھیرج سے کہتی ہیں اور پھر گلاب کی ایک کلی توڑ کر اکل کے کوڑے میں لگا دیتی ہیں۔ مگر نہیں یہ سین کچھ چچا نہیں۔ جب تک جذبات میں تندہی نہیں ہوگی۔ وہ کھیں گے کیونکر۔ میں اس میں ”پیشن“ کا رنگ بھرنے کی کوشش کرتا ہوں۔

”سلمیٰ! اب میں برداشت نہیں کر سکتا میرا دل پھٹ جائے گا۔“

”کیا ہوا عجیب؟ خیر تو ہے۔“

”تم کب تک بنتی رہو گی، تم خوب جانتی ہو!“

”کیا... نہیں، میں تو نہیں جانتی... کیا کہہ رہے ہو تم؟“

”خدا کی قسم کھا کر کہو کیا تم نہیں جانتیں کہ آج پچاس سال سے میں تم کو چاہتا ہوں تم سے بے پناہ محبت کرتا ہوں۔“ اور پھر وہ آگے بڑھتے ہیں۔ خالد دو قدم پیچھے سرک جاتی ہیں۔

پھر منتظر بھی مجھے پسند نہیں آتا میں سوچتا ہوں، نہیں محبت کا اقرار اگر کبھی ہوگا تو خالد کی طرف سے کمزور ہیں اور کئی دن سے میں دیکھ رہا ہوں کہ بہت لاعلم ہو گئی ہیں کئی مرتبہ میں نے ان کے فیملی ڈاکٹر کو بھی اس گھر میں دیکھا ہے۔ شاید ضبط کا دامن ان کے ہاتھ سے پھوٹے۔ وہ شخص مرد ہے، چٹان ہے وہ اپنے مرحوم دوست کی بیوی سے کبھی اقرار محبت نہیں کرے گا۔ اور پھر سین کچھ لویں بنا۔ سردی کے دنوں میں خالد تالین پر بیٹھی فرضی پھول سمیٹ رہی ہیں۔ کمرے میں ان دونوں کے پسینیدہ پرانے نئے بچ رہے ہیں ایک گھسنے پر خالد کو جانے کیا یا دیا کہ وہ اچانک روٹنے لگیں۔ انکل عجیب ان کے نزدیک کھسک کر انہیں تسلی دینے لگے اور پھر خالسان کی گود میں سر رکھ کر سسکیاں لینے لگیں اور کہنے لگیں۔

”یس عجیب، اب میں برداشت نہیں کر سکتی۔ برداشت کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔“

اور پھر انکل عجیب نے ان کا آنسوؤں سے بھیگا ہوا چہرہ اوپر اٹھایا اور ان کے ہونٹوں

پہر اپنے مرنٹ رکھ دیتے ہیں سب خواب دیکھتا رہا۔ مگر اصل میں وہ ہمیشہ اتنے ہی دو بیٹھے
پہر اپنے ریکا رڈ سنتے رہے۔ ان کے چہرے پر ایک رنگ آتا، ایک جاتا۔ انکل جب زیادہ برداشت
نہ کر پاتے تو اچانک کہہ اٹھتے۔

” اچھا بھی اب چلوں گا۔“

اور کبھی یہ کیفیت خالہ کے لئے ناقابل برداشت ہونے لگتی تو وہ فوراً کافی بنا سنے
پل دینیں۔ مجھے ان دونوں پر کبھی غصہ آتا، کبھی پیار آتا۔ کبھی جی چاہتا ان سے کہوں قاضی بلوا
کر نکاح پڑھوا لو، کب تک اس آگ میں جلو گے۔ کبھی جی چاہتا ان دونوں کو کسی کشتی میں
بیٹھا کر سمندر میں غرقاب کر دوں کہ ایک ساتھ مر جائیں اور اس عذاب سے چھوٹ جائیں۔
ان کے عشق نے مجھے جوانی میں ایسا ڈرا دیا کہ محبت کے سارے دلوں نے مر کر رہ گئے
محبت شراب ہے، محبت نشہ ہے، کوئی بھی تو نہیں میرے نزدیک محبت بوند بوند ٹپکتا
زہرا اور ایسا کرب ہے جس کا کوئی انتقام نہیں۔ جیسے کسی کو اذیت دے دے کر مارا
جائے۔ مار مار کر زخموں پر مرہم رکھا جائے۔ امرت ٹپکایا جائے اور پھر مارا جائے۔ یا الہی
مجھے ایسے عذاب سے بچاؤ میں دعائیں مانگنے لگا۔

خالہ جس دن صبح نہ اٹھیں اور مجھے بلوا بھیجا وہ ان کی زندگی کا آخری دن تھا۔ میں نے ڈاکٹر
کو بلوایا۔ ڈاکٹر نے دیکھا۔ خالہ کو جھوٹی تسلی دی اور مجھ سے کہا: ”میں انہیں غاصے دنوں
سے دیکھ رہا ہوں۔ یہ تو بالکل گھن کھائی ککڑی کی طرح ہیں، بس اب ان کا وقت آ گیا ہے۔
آج گئیں تو آج گئیں ورنہ کل یا بہت ہوا تو پرسوں۔ میں انہیں آرام کرنے دیں۔ جان قسبی آسانی
سے نکل جائے اچھا ہے۔ خواہ مخواہ پریشان کرنے کی ضرورت نہیں، ہاں بے چینی محسوس
کرنے تو یہ دوا دے دیں۔“

خالہ نے مجھ سے کچھ نہیں کہا مگر میں نے انکل عجیب کو تار دے دیا۔ تار دے کر تار گھر
سے سیدھا چلا آ رہا تھا کہ دیکھا باغ کا دروازہ کھول کر انکل عجیب اندر داخل ہو رہے ہیں۔

”انکل آپ کیسے؟“

”بس اپنا تک آنا ہو گیا۔ گمناج وہ مسکرائے نہیں، کچھ پریشان سے تھے۔“

”خالد بہت بیمار ہیں۔“ میں نے جلدی سے انہیں شاک کے لئے تیار کرنا چاہا وہ چونکے نہیں جیسے انہیں پہلے سے ہی اطلاع ہو۔ ”ڈاکٹر نے کہا ہے۔۔۔۔۔“ میری زبان لڑکھڑا گئی۔ انہوں نے میری طرف دیکھا جیسے پوچھ رہے ہوں کیا کہا ہے ڈاکٹر نے؟۔۔۔۔۔“

”وہ کہتا ہے کہ وہ زیادہ دن نہیں جیئیں گی۔“

تب انہوں نے نظریں جھکا لیں اور گھر میں داخل ہو گئے۔ خاصہ نے انہیں دیکھا تو ان کی آنکھوں میں زندگی کی لہر تو آتی۔ مگر حیرت کی نہیں جیسے انہیں معلوم ہوا نہیں تو آنا ہے وہ تو آئیں گے ہی۔ مجھ سے کسی نے کہا نہیں مگر میں نے اندر خود خالہ کے پسندیدہ ریکارڈ رگادینے۔ مجھے معلوم تھا یہ گلانے انہیں سکون پہنچائیں گے پرانے گلانے، بھجن، ستارا اور کیا کیا کچھ۔ ایسے دھیمے دھیمے بکتے رہے جیسے کہیں من کے اندر سے کچھ آوازیں آرہی ہوں۔

انکل عجیب اس وقت خالہ کے ساتھ اکیلے تھے۔ خالد سر رہی تھیں اور میرا کلیجہ کٹ رہا تھا۔ کیا آج انکل خالہ کو سینے سے نہیں لگائیں گے۔ ان کے مونٹوں پر نہیں تو ان کی پیشانی تک پیار نہیں کریں گے۔ ان کے آگ کو نہیں تو ان کی چھنگلی کی پوند تک کو نہیں چھوئیں گے۔ آج سچن موہے آگ لگے جنم پہل ہو جائے۔

ریکارڈنگ رہا تھا۔ یہ بھجن گیتا دت نے کیسی خوبصورتی سے گایا تھا۔ شاید خالہ کے کانوں تک اس کی آواز نہ پہنچ رہی تھی۔ ان کی آنکھوں میں کچھ تھا۔ ان کی آنکھوں میں کیا تھا؟ کیا وہ بھی یہی بات کہہ رہی تھیں یا تبیہ کہہ رہی تھیں کہ خبردار آخری وقت میں ہمارے عشق کی سبے عمر متی نہ کرنا اس کی لالچ رکھنا۔ خدا ہی جانے وہ کیا کہہ رہی تھیں۔ میں تو یہ جانتا ہوں کہ اگر میں انکل عجیب کی جگہ ہوتا تو کم از کم آج خالد کو سینے سے لگا کر اتنا تو بھینچ لیتا کہ ان کا اٹکا ہوا سانس آسانی سے نکل جاتا۔ انکل اتنا بھی نہ کر کے کتنے کھڑے تھے

وہ!!! وہ قطرہ قطرہ مرتی رہیں۔ پہلے پیروں کی جان نکلی، پھر ٹانگوں کی۔ پھر آدھے دھڑکی۔ پھر ان کا سانس سینے میں ایسا اٹکا کہ میں رو رو کر ان کے مرنے کی دعائیں مانگنے لگا مگر انکل جیب ایک ٹک انہیں دیکھتے رہے۔

پھر جیب سانس بھی بند ہو گیا تب بھی ان کا دل دھڑکتا رہا اور آنکھیں کھلی رہیں۔ جانے وہ دھڑکتا دل اور زندہ آنکھیں کیا کہہ رہی تھیں۔ اس وقت تک ڈاکٹر آچکا تھا۔ اس نے کہا وہ مرج چکی ہیں۔ میں نے کہا۔

”ڈاکٹر! ان کا دل تو دھڑک رہا ہے۔“

ڈاکٹر نے کہا۔ کبھی کبھی ایسا ہوتا ہے کہ انسان کے مرنے کے بعد بھی کچھ دیر اس کا دل دھڑکتا رہتا ہے، یہ بات میری سمجھ میں نہیں آئی۔ کیونکہ میں سمجھتا تھا آدمی مرنے کے وقت ہے جب اس کا دل دھڑکتا بند کر دیتا ہے۔ پھر میں نے انکل جیب سے کہا۔

”انکل ان کی آنکھیں تو بند کیجئے۔“

انہوں نے مجھے بے بسی سے دیکھا جیسے کہہ رہے ہوں۔ ”مجھے مجبور نہ کرو۔۔۔۔۔ جس جسم کو جیتنے جی نہ چھو، اسے مرنے کے بعد کیوں گنہگار کرتے ہو۔“

انہوں نے دل پر ہاتھ رکھا نہ آنکھوں پر۔ انہیں خالہ کے دل سے سروکار تھا۔ نہ آنکھوں سے، نہ ان کی زندگی سے نہ موت سے۔ تو پھر ان کی محبت کس قسم کی تھی۔ کس طور کی تھی۔ کیا وہ محبت تھی؟ کیا وہ عشق تھا۔؟ جی چاہتا تھا۔ انکل سے پوچھوں مگر میرا دل کہتا تھا۔ ان سے پوچھنے کی کیا ضرورت ہے اگر وہ منع بھی کر دیں اگر وہ قسمیں بھی کھائیں۔ اگر وہ سچ بچے تھے تو ہوں کہ وہ سچی قسم کھا رہے ہیں۔ تب بھی کیا تم مان لو گے۔

اور جب خالہ کی موت کے چھ مہینے کے اندر اندر انکل جیب کے انتقال کی خبر آئی تو میں نے ڈاکٹر کے سامنے حیرت کا اظہار کیا۔ اس نے کہا۔

”ان کی موت پر کیسا تعجب! تعجب کرنا ہے تو ان کی زندگی پر کرو۔ وہ تو ایک عرصے سے
 دل کے مریض تھے اور ایسے کہ، میں تو مدت ہوئی ان سے ہاتھ دھو چکا تھا۔ مگر خدا جلنے ان
 کا دل کس چیز میں اٹکا ہوا تھا جو وہ اتنا جی لئے۔ ایسے دل کے ساتھ ایسی زبردست قوتِ
 امدادی میں سنے کسی اور میں نہیں دیکھی۔“

اور تب جو کھوڑا بہت شبہ میرے دل میں تھا وہ بھی جاتا رہا مجھے یقین ہو گیا کہ خالہ
 اور انکل نجیب ایک دوسرے کو بے انتہا پہنچتے تھے، خدا بڑھاپے کے عشق سے پہچانے۔
 واقعی اس میں کہیں پناہ نہیں شاید موت میں بھی نہیں۔



کالے کمرے میں مارے جانے والے لوگ

شام ابھی ابھی رات میں تبدیل ہوئی تھی۔ قبرستان اپنی ہی ہیبت سے سہما ہوا تھا۔ اور اس کی دیواریں ڈر کے مارے دہکی ہوئی تھیں۔ درختوں میں الٹی ٹکلی ہوئی چمگادڑیں بھی خاموش، محض پر پھڑپھڑانے پر اکٹفا کر رہی تھیں۔ ایسے میں قبرستان کی دیوار کے پاس مجھے ایک قوی بیکل سایہ نظر آیا اس کا قد لابنے درختوں تک پہنچا ہوا تھا۔ مگر نہ جلتے کیا بات تھی کہ مجھے اس سے خوف نہ آیا۔ میں نے اس سے پوچھا۔

”کیا آپ بتا سکیں گے کہ آپ اتنے قدآور کیسے ہیں؟ معاف کیجئے، میں نے آج تک دیو، آسپوں اور بھوتوں پر یقین نہیں کیا۔“

”دیوار آسپ اور سارے مافوق الفطرت ہم ہی میں سے ہوتے ہیں۔“ اُس نے جواب دیا۔

”ہم میں سے! — اس سے کیا مراد ہے آپ کی؟“

”میرا مطلب ہے، انسانوں میں سے۔“

”کیا آپ انسان ہیں؟“

”ہم سب ایک زمانے میں انسان تھے۔“

”ہم سب! کیا یہاں کوئی اور بھی ہے؟ مجھے تو صرف آپ نظر آ رہے ہیں۔“

”ہاں، آپ صرف مجھے دیکھ رہے ہیں، مگر میں ایک نہیں ہوں۔ ہم بہت سے ہیں۔“

جنہوں نے ایک قالب میں اٹھنے کو پسند کیا ہے۔ مرنے کے بعد آپ کو انتخاب کا حق

ہوتا ہے کہ آپ جس قالب میں چاہیں اٹھیں۔ کچھ لوگ روحانی اور مادراتی قالب کا انتخاب

کہتے ہیں، کچھ لوگ دوبارہ جہان فی قلب میں آنا چاہتے ہیں، ہم سب نے ایک ہی قالب میں اٹھنا پسند کیا ہے۔

”آپ سب کون ہیں؟“

”ہم سب کالے کمرے میں مارے جانے والے لوگ ہیں“

”کالا کمرہ! — یہ کہاں تھا؟“

”یہ ہر جگہ ہوتا ہے اور ہو سکتا ہے۔ دنیا کے کسی ملک میں، کسی بھی عہد میں۔“

”وہاں کیا ہوتا ہے؟“

”گھپ اندھیرا — وہاں کی ہر چیز کالی ہوتی ہے۔ کالی دیواریں، کالی چھت، کالے

پردے، باہر سے روشنی کی رمت بھی اندر نہیں آتی اور اس اندھیرے گھپ کالے کمرے میں آپ کے اندر کی تحفظ اور بچاؤ کی دیواریں آہستہ آہستہ کمرے میں شروع ہوتی ہیں۔ آپ کے اندر خوف سے بچنے کا جو اسلحہ ہوتا ہے وہ ختم ہو جاتا ہے جیسے عامرے میں گھرے

ہوئے سپاہیوں کی گولیاں آخر کار ختم ہو جاتی ہیں۔ تب گھبراہٹ، پریشانی اور خوف و ہراس آپ کو گھیر لیتا ہے۔ اب کیا ہو گا! سوچنے کی ہمت بھی نہیں ملتی، کیونکہ دماغ کام کرنا چھوڑ دیتا ہے۔ وہ خوف و ہراس اور پریشانی اس بچے سے ملتی جلتی

ہوتی ہے جس کو ماں کسی اکیلے کمرے میں سوتا چھوڑ کر چلی گئی ہو اور جب وہ جاگے تو کمرہ اندھیرا ہو۔ وہ بچہ یہ نہیں سوچتا کہ یہیں کہیں بجلی کا بٹن ہو گا جسے دبانے سے روشنی ہو سکتی ہے — وہ یہ نہیں سمجھتا کہ پردہ ہٹا کر دیکھوں شاید باہر روشنیاں

ہوں۔ ممکن ہے سورج نکلا ہوا ہو یا چاند ستارے ہوں۔ نہیں اس سے پیشتر کہ بجلی کا بٹن دبانے کا خیال اس کے ذہن میں آئے یا پردہ اٹھا کر باہر جھانکنے کا سوچے طرح طرح کے عفریت اسے نظر آنے لگتے ہیں جو اس کی طرف پلکنے لگتے ہیں اور اسے سوچنے کی ہمت نہیں دیتے۔

اسی طرح کالے کمرے میں اب تک کے سارے سوچے اور نہ سوچے، مٹنے ہوئے اور نہ مٹنے ہوئے جن، بھوت، پھل پائیاں، چڑیلیں، چملاوسے، ڈھیکولا اور شیراوند بھیڑیے آپ کی طرف لپکتے ہیں اور آپ کا ذہن ماؤف ہو جاتا ہے۔ اس میں بڑے پھلے کی تیز اور سوچنے سمجھنے کی طاقت نہیں رہتی۔ گویا ذہن کا اپنا سوچ آف ہو جاتا ہے اور وہ بھی ایک کالے کمرے میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ اس کیفیت کو وہ لوگ جنہوں نے آپ کو کالے کمرے میں ڈالا تھا "بریک ڈاؤن" کہتے ہیں۔

اس کے بعد آپ کے ذہن کے ٹیپ پر جو کچھ بھرا ہوا ہوا سے صاف کر دیا جاتا ہے۔ یہ دوسرا مرحلہ ہے۔ تیسرے مرحلے میں وہ آپ کے ذہن میں اپنی سوچ ڈالتے ہیں۔ آپ کے ذہن کا ٹیپ صاف ہو چکا ہے اور اب جو کچھ بھرا جا رہا ہے آپ اسے من و عن قبول کرتے ہیں۔ کیا ہونا چاہیے، کیوں ہونا چاہیے، آپ کے لئے وہی سچ اور آخری سچ ہے۔ اس میں آپ کا کوئی تصور نہیں ہے کیونکہ آپ نہیں جانتے کہ آپ کے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ دوسرے مرحلے میں بھی آپ نہیں جانتے کہ آپ کے ساتھ کیا ہو ا کیونکہ اس وقت آپ باہوش تو ہوتے ہیں مگر با شعور نہیں ہوتے۔ صرف پہلے مرحلے ہی میں آپ کو معلوم ہوتا ہے کہ آپ کے ساتھ کیا سلوک ہونے والا ہے اور جان لڑالے، اٹل ہو جانے، شکست دینے اور شکست نہ کھانے کا فیصلہ صرف اسی منزل پر ہوتا ہے بعد میں نہیں۔ صرف سیاہ کمرہ جہاں جنگ کا پہلا حملہ ہوتا ہے تحفظ کی آخری پناہ ہے۔

"آپ کے نزدیک سچاؤ کا طریقہ کیا ہے؟"

"سب سے پہلے آپ اپنے ذہن سے سیاہی، کاخوف نکالیں۔ اندھیرا آپ کے نزدیک مکدہ سی، سیاہی آپ کو بڑی لگتی ہے۔ برائیوں، ماتموں اور غموں کا تصور سیاہ رنگ سے وابستہ ہے مگر اپنے ذہن کو ہر وہم اور تعصب سے پاک رکھ کر سوچنا ہے کہ سیاہی روشنی کے نہ ہونے کا احساس ہے اور کچھ نہیں ہے اگر آپ یہ سوچ لیں کہ

یہاں روشنی ہے تو وہ کالا کمرہ آپ کے لئے کالا نہیں رہے گا۔ انسان کے تصور اور تخیل میں بے انتہا وسعت اور توانائی ہے آپ قیاس کر لیجئے کہ آپ کے لئے یہ کمرہ سفید ہے، سبز ہے یا ندہ ہے اس کے بعد آپ اس کے کمرے کو ذہن میں اندر نو تعمیر کیجئے اس طرح کہ وہ آپ کے ذہن سے نکل کر اصلیت بن جائے سوچئے کہ اس کی دیواریں سفید ہیں۔ اس کی چھت سفید ہے۔ اس کے پردے سفید ہیں اور جب آپ آہستہ آہستہ آنکھیں کھول کر دیکھیں گے تو کالا کمرہ اتنا کالا نہ ہوگا۔ اس میں سفید ہی کی جھلک ضرور ہوگی۔

اس کے بعد آپ خود کو اس کمرے کے رنگ و روغن سے بالکل الگ کر لیجئے اور کچھ تعمیری باتیں سوچئے مثلاً جب آپ اس کمرے سے باہر نکل جائیں گے تو کیا کام کریں گے۔ کبھی ایک لمحے کے لئے بھی یہ خیال دل میں نہ لائیے کہ آپ اس کمرے سے کبھی باہر نہ نکل سکیں گے۔ آپ سوچئے کہ جب آپ باہر نکلیں گے تو کیا کیا کریں گے۔ کام ڈھیروں ہوں گے اور وقت کم ہوگا۔ آپ اپنے کاموں کی فہرستیں بناتے جائیے اور اپنے ذہن کے ٹیپ میں بھرتے جائیے۔ ذہن کو ان فہرستوں سے کئی کئی مرتبہ بھر لیجئے کہ ایک فہرست بیٹ بھی جائے تو اندر سے اور فہرستیں نکل آئیں، پھر اور۔۔۔ پھر اور۔۔۔

اس کے بعد اس بات پر غور کیجئے کہ اب جو وقت آپ کو ملا ہے۔ اس سفید، سبز یا زرد کمرے میں اس کو مستقبل کے منصوبوں کے ساتھ حال میں بھی کام میں لانا ہے حال میں بھی آپ جو کچھ کر سکتے ہیں بہترین طریقے سے کرتے رہیے۔ وہ لوگ آن کر دیکھیں گے کہ آپ آنکھیں بند کئے ہاتھوں پر سٹر لکے بیٹھے ہیں۔ وہ سمجھیں گے آپ بس ٹوٹنے ہی والے ہیں، تراخ سے، جب کہ آپ اس وقت ایک نہایت۔۔۔۔۔ نہایت ہی اور بختل پینٹنگ بنا رہے ہوں۔ آنکھوں کے بند سنہری چوکیٹے پر بہترین موٹے قلم اور بہترین رنگوں کے ساتھ ایسی شاہکار تصویر جو آج تک کسی نے نہیں بنائی۔ اسے محنت سے بنائیے، خوب سوچ سمجھ کے اور غور کر کے۔ یاد رکھئے، اتنا وقت، اتنی فراغت جس میں کوئی محنت نہ ہو

آپ کو پھر کبھی میسر نہیں آئے گی۔ ایک تصویر ختم ہو جائے تو اسے سنبھال کر ذہن کے ایک گوشے میں رکھ دیجئے اور دوسری شروع کر دیجئے۔ اسے بھی اتنی ہی احتیاط اور غنت سے بنائیے۔ جلد ہی نہ کیجئے۔ غفلت کی ضرورت بھی نہیں، کسی طرف سے کوئی مداخلت نہیں، سوچئے، یہ کتنی بڑی نعمت ہے۔

اگر آپ کوئی نظم لکھنا چاہیں تو اس کے موضوع اور الفاظ پر غور کیجئے۔ ہر مصرعے کو پرکھئے۔ نہایت مناسب وقت ہے اور یہ مد سکون کہ سوائے آپ کے کوئی اور آپ کے ساتھ نہیں ہے۔

یا پھر کوئی فلسفیانہ کتاب لکھ ڈالئے، خوب سوچ بچار کے اس کتاب کے باب تیار کرتے جلیئے اور ذہن میں ایک طرف رکھتے جلیئے۔ ان کو بار بار پڑھتے رہئے تاکہ ذہن میں تازہ رہیں نظموں کو بھی دہراتے رہئے، تصویروں کو بھی دیکھتے رہئے مگر ان پر ہی قناعت نہ کیجئے۔ آگے بڑھتے رہئے۔ کام کرتے رہئے، اسی دلجمعی اور اسی اطمینان اور لگن کے ساتھ۔ جب تک کام کرتے رہیں گے کلام کرہ کالانہ ہو گا اور سارے جن، بھوت، پچھل پائیاں، چھداوے، ڈر کو لا، شیر اور بھیڑیے آپ سے دور رہیں گے۔ آپ ٹوٹیں گے نہیں، جب کہ وہ سمجھیں گے کہ آپ ٹوٹ چکے ہیں۔

اس وقت وہ آپ کو کالے کمرے سے باہر نکالیں گے اور آپ کی تازہ برداری کریں گے۔ وہ آپ کو بیش از بیش متاثر کرنے کی کوشش کریں گے، آپ کو اچھی اچھی چیزیں دکھائیں گے۔ آپ کو اچھے اچھے تحفے دیں گے اور آپ کے خیر خواہ اور دوست بننے کی کوشش کریں گے۔ یہ آپ کے ذہن کی دھلائی کا مرحلہ ہو گا آپ یہی ظاہر کیجئے جیسے آپ ان کی باتوں سے اور ان کی دکھائی جانے والی چیزوں سے بہت متاثر ہو رہے ہیں آپ انہیں دھوکے میں رکھیئے۔

تیسرے مرحلے میں جب انہیں یقین ہو جائے گا کہ آپ ان ہی میں سے ہیں، وہ

اپنے سارے نقاب اُتار دیں گے، اپنے سب راز کھول دیں گے، اپنی تمام سفاکیاں عیاں کر دیں گے اور آپ کو اپنے ہی لوگوں کو سولی چر دھانسنے کے کام پر لگائیں گے۔

اور یہ وقت ہوگا جب آپ انہیں آئینہ دکھا سکیں گے کہ وہ نہ آپ کے ہی خواہ تھے، نہ نیک تھے۔ ان کی نقاب میں تو چکران کے مکروہ چہرے دکھانے کی یہی گھڑی ہوگی۔ اس وقت وہ آپ کو دھوکا نہ دے سکیں گے اور دوسرے لوگ بھی آپ کی بات کا یقین کر لیں گے۔ وہ سب آپ کے طرفدار ہوں گے۔ یہ ظالم لوگ اکیلے رہ جائیں گے اور کوئی ان کا ساتھ نہ ہوگا۔

اب آپ ان کو اپنی صفوں سے الگ کر دیں مگر ان کو کالے کمروں میں نہ ڈالیں۔ ان سے برابری کا سلوک کریں۔ ان کو چناؤ کا موقع دیں۔ انسان کے لئے دورا ہوں میں سے کسی ایک پر اپنی مرضی سے چلنے کی خوشی بڑی خوشی ہوتی ہے۔ انہیں بند راہ پر چلنے کا حق بھی دیں۔ ہو سکتا ہے وہ اپنی مرضی سے لوٹ کر کھلی راہ پر آگئے جانے والی راہ پر آئیں اور آپ کے احسان مند ہوں کہ آپ نے ان پر کوئی بھی راہ بند نہ کی۔ آپ کا نصب العین کالے کمرے نہیں کھلی راہیں ہونی چاہئیں۔

”آپ نے یہ سب نہیں کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”نہیں۔ پہلے ہی مرٹے میں ہم نے غلط فیصلہ کیا۔ ہم نے سوچا ٹوٹنا شکست ہے۔ مرنا پپائی ہے ہم سب مرتے چلے گئے کہ ہمیں یہی راہ فرار دکھائی دی۔ اس وقت تک ہمیں تحفظ کے اس طریقے کا علم نہ تھا بلکہ یہ ضرور معلوم تھا کہ جس طرح آدمی کڑی سے کڑی مصیبت جھیل کر زندہ رہ سکتا ہے اسی طرح جیات کی رستی ٹھیلی چھوڑ کر اپنی مرضی سے مر بھی سکتا ہے۔ ہم سب وہی اپنی مرضی سے مرجانے والے لوگ ہیں اور یہی وجہ ہے کہ اب ہم سب نے ایک قالب میں اٹھنے کا فیصلہ کیا ہے۔ یک جہتی، قد آوری اور تنومندی کی یہ کیفیت نہایت شاندار ہے مگر ہے پس اندہ مرگ افسوس!“

” تو اب آپ کیا کرنا چاہتے ہیں ؟ “

” ہم لوگوں کو بتانا چاہتے ہیں کہ کالے کمرے سے زندہ سلامت نکل آنے کا کیا طریقہ ہے مگر ابھی کوئی ہماری بات سمجھ نہیں رہا ہے۔ “ قوسی ہیکل سلسے نے دُکھ سے اپنی گردن جھکائی۔ درختوں کے پتے ساکت ہو گئے۔ چمکے درختوں نے پھمڑ پھمڑاتا بند کمرہ دیا۔ اس بے پناہ سنٹلے میں میرے چہرے پر بوجھار سی ہوئی۔ خدا جانے بادل کا کوئی ٹکڑا اچانک میری پٹا یا وہ اس مردِ عظیم کے آنسو تھے۔



انکشاف

اس کے آتے ہی یہاں سے وہاں تک سنسنی سی پھیل گئی۔
اور تقریباً ہر پارٹی میں یہی ہوتا تھا۔ مرد اسے حیرت اور دلچسپی سے دیکھتے تھے عورتیں
شک و حد سے جو اسے نہیں جانتی تھیں بوکھ بوکھ کر پوچھتی تھیں۔
”اسے یہ کون ہے؟“

”اسے ساری تو دیکھو۔۔۔ اور پرے اتنی نیچی۔۔۔ نیچے سے اتنی اونچی۔۔۔ اسے
ساری کون کہے گا۔۔۔“

”بھئی یہ مینی ساری ہے۔“

”اٹکاتی کہاں ہے کم تخت تے۔ ذرا سا اور نیچے کھسکا دیتی تو بہتوں کا بھبھلا
ہو جاتا۔“

”بدنخت کو ناچ بھی نہ آئی ناف دکھاتے۔“

”اور دیکھو۔۔۔ یہ بلا وز ہے یا۔۔۔۔۔“

”اسے دیکھنا تنگے پاؤں ڈانس کر رہی ہے۔۔۔“

”یہ بھی ایک ادا ہے بس کہ کسی طرح لوگ دیکھیں۔“

”ہاں دیکھنا اس غیر ملکی کے سینے پر کیسی بھول رہی ہے کم تخت۔“

”دھت ہے۔ شراب پی کر ہوش میں بھوڑا ہی رہتی ہے۔ یاد ہے پچھلی مرتبہ اس

خوبصورت لڑکے کے پیچھے پڑ گئی تھی کہ میرے ساتھ ناچ۔۔۔ ادھر وہ شامناشر مار کر

کہہ رہا ہے کہ مجھے ناچنا نہیں آتا۔ اُدھر اس کی نئی نوٹیل دھن پیچ و تاب کھا رہی ہے۔

اور یہ کم بخت اس کا پنڈ ہی نہیں چھوڑتی۔ آخر ایک امریکن لڑکے کو سکھا پڑھا کر بھیجا گیا۔ تب اس کا بازو چھوڑا۔ وہ لڑکا تو اپنی دامن کو لے کر ایسا بھاگا کہ غریب نے کھانا تک نہ کھایا۔

”پاگل ہے۔“

مگر وہ اس سے قطعاً بے خبر تھی کہ اس کے بارے میں کیا کہا جا رہا ہے یہ احساس اسے ضرور ہو جاتا تھا کہ اس پر مردوں اور عورتوں کی نظریں الگ الگ ناویتے سے پڑتی ہیں اور بس یہی نظریں اس کی ساری محنت کا جواب تھیں۔

کھانے کے وقت دوسری سنی پھلی جب اس نے اپنی پلیٹ میں خالی شیرمال کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا رکھ کر ٹوٹنا شروع کیا۔ بات کیا تھی کہ گوشت قطعاً نہیں کھاتی تھی۔ نہ مرغی نہ بچلی۔ اور یہاں اس سب کے سوا کیا دھرا تھا۔

”ہندنی ہوگی کم بخت۔“ عورتوں میں سے کسی نے کہا۔

”ارے بنتی ہے، یہ بھی ایک ادا ہے۔“

”ڈائینگ کا بہانہ ہے، جی تو چھلا سی مکر ہو رہی ہے، کوئی کے گا دو بچوں کی

ماں ہے؟“

”انا بھائی دادا جی کی تیسری پشت اترا اترا کر اس سے پوچھ رہی تھی کہ آخر وہ گوشت کیوں نہیں کھاتی۔“

اور وہ کہہ رہی تھی۔ ”بس میں یہ برداشت نہیں کر سکتی کہ زندہ، جیتے جاگتے ہنستے کھیلنے جانور کو محض اس لئے مارا جائے کہ انسان اسے کھائے۔“

انا بھائی دادا جی کی تیسری پشت اُسے بتا رہی تھی کہ یہ ثبوت اس بات کا ہے کہ

وہ بڑی زبردست ان ٹیلکچرل ہے کیونکہ اس نے سنا ہے کہ بہت سے مغربی مصنف شاعر اور فلسفی بھی گوشت سے محض اسی وجہ سے بدبیز کرتے تھے اس نے پاس کھڑے

ہوئے غیر ملکی سے اس بات کی تصدیق چاہی تو اس نے یونہی بے نیاز سے گردن ہلا دی۔
گویا اس کی اتنی ذہین بات کی داد تو کچا نوش ہی نہیں لیا۔ یہ کم نخت غیر ملکی! خود بات کرتیں
گے تو یوں جیسے ان پر وحی نازل ہوئی ہو اور دوسروں کی اچھی سے اچھی بات کو صفا نظر انداز
کر دیں گے۔

کھانے کے بعد وہ تینوں لان کے اس کنارے پر آ بیٹھے جہاں سے سمندر نظر آ رہا تھا۔
اور پیتے رہے نیم دائرے کی شکل میں پھیلی ہوئی کراچی شہر کی رنگ برنگی بتیاں دُور سے
کیسی بھلی لگ رہی تھیں پھر سمندر پر کھڑے جہازوں کی روشنیاں یوں بکھری ہوئی تھیں۔
جیسے بگہ بگہ چراغاں ہو رہا ہو۔ ڈھم ڈھم ڈھما ڈھم۔ پاپ گم واپ کا بینڈ اس قدر پر شور تھا۔
کہ کھلی ہوئی جگہ نہ ہوتی تو کانوں کے پردے یقیناً پھٹ جاتے۔

”ہائے کیسی اوس گر رہی ہے۔۔۔ اس تنگی کو ٹھنڈی نہیں لگتی۔۔۔“ عورتیں
ابھی تک مُڑ مُڑا کر اُسے دیکھ رہی تھیں۔

نانا بھائی دادا جی کی تیسری پشت اس سے باتیں کر رہی تھی اور وہ غیر ملکی بے نیاز
سا بیٹھا ان کی باتیں سُن رہا تھا۔ باتیں جو ان بگھے زمینوں کی تھیں جہاں انہوں نے
مکان بنائے تھے ان خیر ز کی تھیں جہاں انہوں نے روپیہ لگایا تھا اور ان نئی کاروں کی تھیں۔
جو وہ خرید چکے تھے یا خریدنے والے تھے۔

”تمہارے پاس کون سی کار ہے؟“ یکا یک عورت نے غیر ملکی سے پوچھا۔

”ہے میرے پاس ایک ٹوٹی پھوٹی، چھوٹی سی کار۔۔۔“ اُس نے بے تعلقی سے کہا دونوں
کو غصہ ہوا جیسے وہ ان کی کاروں کی توہین کر رہا ہو۔

”کیوں۔۔۔ ایک بڑی اچھی سی کار کیوں نہیں لے لیتے۔۔۔ تم خرید تو سکتے ہو؟“ عورت
نے کہا۔

”کیا فائدہ۔۔۔ ہمارا کنبہ چھوٹا سا ہے اور پھر۔۔۔ اکٹھے کم ہی کہیں جاتے ہیں۔“

بالفرض جائیں بھی تو۔۔۔ دن میں کتنے گھنٹے ہم اس مار میں صرف کرتے ہیں مشکل سے ایک
 :دھ گھنٹہ۔۔۔ اس کے لئے اتنا پیسہ خرچ کرنا میری سمجھ میں تو نہیں آتا۔۔۔
 ”کم نحت۔۔۔ غیر ملکی یہ اپنے پھینپڑ بن پاتا اترا تے کیوں ہیں۔۔۔“ وہ جل گئی بے اختیار
 دل چاہ کوئی ایسی بات کہے کہ وہ بھی بغلیں جھانکتا پھرے۔

”تم خدا کو مانتے ہو؟“

”نہیں۔۔۔“

”تم جھوٹ بولتے ہو۔۔۔“

”عام حالات میں نہیں۔۔۔“

”کیوں نہیں۔۔۔ جب تمہیں گناہ اور ثواب کا خیال نہیں تو تم جھوٹ کیوں نہیں
 بولتے۔۔۔“

”اس لئے۔۔۔ کہ جو لوگ خدا کو مانتے ہیں وہ جھوٹ بولتے ہوئے کہتے ہیں۔ خدا
 معاف کرے۔۔۔ مگر یہاں تو مجھے خدا کو معاف کرنا پڑے گا۔ اور بعض دفعہ خود کو معاف
 کرنا بڑا مشکل ہوتا ہے۔۔۔“

”ایک بیوی نہی۔۔۔“ نانا بھائی دادا جی کی تیسری پشت ایسی بور باتوں کی تاب نہ لا کر
 بھاگ نکلی۔ وہ اور بھی جل گئی۔

”میں نہیں بتاؤں میں گوشت کیوں نہیں کھاتی۔۔۔ تم نے منگھو پیر دیکھا ہے؟“
 ”نہیں۔۔۔“

جا کر دیکھو۔۔۔ غزملکی تو دہاں ضرور جلتے ہیں۔۔۔ جب میں چھوٹی سی ننھی ناتو
 ایک دن ابا ہم سب بہن بھائیوں کو بس میں بھر کر دہاں لے گئے تھے۔۔۔
 غیر ملکی چرنکا تو وہ خوش ہوئی۔

”ہاں۔۔۔ بس میں بھر کر۔۔۔ میرے ابا سیفر قطعی نہیں تھے۔ میں نے تمہیں غلط بتایا

تھا۔ ہم سب ایک معمولی سی بستی کے ایک چھوٹے سے کواریٹھ میں رہتے تھے۔
 ”آؤ چلیں۔۔۔ ایک اور رقص کر لیں، تمہارا میاں کہاں چلا گیا۔ اتنی دیر سے نظر
 ہی نہیں آیا۔“

”بلیئر ڈکھیل رہا ہوگا۔۔۔ سنو نا۔ تم یہ کیوں سمجھتے ہو کہ بس ایک۔ تم ہی سچ بول
 سکتے ہو۔۔۔“

”میں پادری نہیں ہوں۔۔۔ میرے سامنے اعتراف سے کیا فائدہ۔۔۔ اور پھر
 ممکن ہے آج جو بات تم نشے میں کہہ جاؤ کل تمہیں اس پرانسوس ہو۔“
 ”مگر میں ایسے ہی آدمی کے سامنے اعتراف کرنا چاہتی ہوں جو اس بات کا ڈھونڈو راز
 پیٹے۔ سنو گئے۔۔۔“

”تمہاری مرضی۔“

وہ کرسی پر نیم دانا ہو کر خواب ناک لمبے میں یوں بوسنے لگی جیسے وہ سب کچھ اپنے سامنے
 ہوتا اب دیکھ رہی ہو۔۔۔ ٹھجے یاد ہے بس لمبی لمبی سڑکوں پر سے گزر کر ایک سسنان
 سڑک پر آگئی تھی۔ دونوں طرف جنگل ہی جنگل تھا۔ پھر پہاڑیوں کا ایک سلسلہ آیا جس میں
 ایک بالکل نکونی چٹان سب سے الگ نیلے آسمان پر یوں نظر آ رہی تھی جیسے قہقہے سے کاٹ
 کر نکالی گئی ہو۔ اس پہاڑی سے گزر کر گھومتے گھومتے ہم منگھو پیر پہنچے۔ مجھے گرم پانی کے
 چٹنے دیکھنے کا بڑا شوق تھا۔ کچھ ایسا تصور تھا جیسے تصویروں میں کسی پہاڑی پر سے شرشر
 پانی گرتا ہے، مگر یہاں گرم پانی کا سلسلہ بھی بڑا ٹھنڈا تھا۔ صرف دو گڑھے تھے جن میں سے
 ایک میں سے بھاپ نکل رہی تھی۔ یہ گرم پانی، چٹنہ تھا۔ اس پاس بے شمار مرد عورتیں اور
 بچے پھر رہے تھے۔ یہ سب کے سب فقیر تھے جو ہر آنے والے کے چاروں طرف ایسے
 چمٹ جاتے تھے جیسے شہد پر مکھیاں، ہاں مجھے اس بات پر بڑی ہنسی آئی تھی کہ ایک بڑے
 میاں اسی چٹنے میں سے تین چار گھڑے بھر کے ایک تھڑا بنا کر بیٹھ گئے تھے اور داد،

چنبلی اور غارش کا علاج سو فیصدی ضمانت پر کر رہے تھے۔

گرم پانی سکے چٹے سے آبا جی ہم سب کو پیر جی کے مزار پر لے گئے۔ مزار اور پچائی پر تھا۔ پکی سرخ میٹر حیاں سن تک باقی تھیں۔ نیچے نان بائی کی اور مزار کے تیرک کے طور پر بکنے والی تیسویں اور کڑوں کی دوکانیں تھیں۔ مزار پر شاید مال ہی میں سفیدی ہوئی تھی۔ سینر گنبد اور ہرے درختوں کے پس منظر میں وہ خوب چمک رہا تھا۔ بیڑیوں کے آدھے راستے پر ایک شخص جوتوں کی رکھوالی کے لئے بیٹھا ہوا تھا۔ جوتے اس کے حوالے کر کے ہم سب ادھر آئے۔ پہاڑی پر اونچی نیچی جگہوں پر دفنہ دودھ تک سفید قبریں تھیں۔ درختوں کی چھاؤں میں عجیب ستھری سی ٹھنڈک اور سکون تھا مگر..... ”کبھی تم کسی مزار پر گئے ہو۔“

”بہت دفعہ۔“

”کیا کرنے؟“

”دیکھنے۔“

”تمہیں وہاں ایک نامعلوم خوف اور رعب کا سا احساس ہوتا ہے؟“

”نہیں تو۔“

”تمہیں کیا خاک محسوس ہوگا، یہ تو ان ہی لوگوں کو معلوم ہوتا ہے جن کے دل میں بچپن سے مزاروں کے تقدس کا احساس بٹھایا جاتا ہے۔ میں آج بھی کسی مزار پر جاؤں تا تو وہی بچپن کا احساس لوٹ آتا ہے۔ میں تو آبانے سر پر دعائے باندہا میں نے سر پر ابھی طرح دوپٹہ لپیٹا۔ اب میں دوپٹہ نہیں اوڑھتی تو کیا۔ اس زمانے میں تو برابر اوڑھتی تھی۔ صرف ہم خواتین اندر گئے۔ باقی چھوٹے بہن بھائیوں کو اب اندر نہیں لے گئے۔ مجھے آج بھی یاد ہے۔ پیر جی کی قبر پھولوں اور گوتے لچکے سے اٹی پڑی تھی۔ سر ہانے سنہری اور سرخ پگڑیاں رکھی تھیں جن میں مور کے پر مکرے ہوئے تھے۔ فضا میں پھولوں کے

ساتھ لوہان اور اگر بتیوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی، چند لوگ مودب بیٹھے قرآن خوانی کر رہے تھے۔ ابا نے وہاں رکھی ہوئی صندوقچیوں میں کچھ پیسے ڈالے، ہم دونوں ادب سے اسٹے پاؤں چلتے باہر آ گئے۔

جوتے پہن کر جب ہم چلے اور نان بائیوں کی دکان کے پاس سے گزرے تو اچانک ہم سب بہن بھائیوں کو زوروں کی بھوک لگ گئی۔ ابا نے بہت منع کیا مگر کوئی نہ مانا اور ہم سب نے وہاں سے لے کر کیا کھایا، جانتے ہو ایل میں ملی ہوئی باسی روٹیاں —
 ”وہ ہنسی — کیوں ایسے کیوں دیکھ رہے ہو؟ یقین نہیں آ رہا؟“

”اب تم اپنے گھر چلی جاؤ — میں سلیم کو بلاتا ہوں، تمہیں آرام کرنا چاہیے۔“
 ”کیوں؟“

”اس لئے کہ تمہارے والد سفیر ہی رہیں تو اچھا ہے۔ ان کا مرتبہ گرنے سے کیا فائدہ؟“
 یہ منحوس غیر ملکی! کبھی تو یوں با اخلاق بن جائیں گے کہ ہر بات میں ہاں ملائیں گے اور کبھی اچانک پچھو کی طرح ایسا ڈنک ماریں گے کہ آدمی تڑپ کر رہ جائے۔
 ”تو تم مجھے گھر کیوں نہیں چھوڑ آتے باقی قصہ میں تمہیں کار میں سنا دوں گی۔“
 ”تمہیں معلوم ہے یہاں لوگ اس بات کو اچھا نہیں سمجھتے۔“
 ”میں لوگوں کی پرواہ نہیں کرتی۔“

”مشکل یہ ہے کہ میری بیوی بھی بڑا امانتی ہے وہ بھی یہاں کی عورتوں کی طرح جل کر ڈی ہو گئی ہے۔“

”ٹھیک ہے تو میں اکیلی چلی جاؤں گی۔“

”تم کار چلانے کے قابل نہیں ہو۔“

”گاڑی میں ڈرائیو رہے۔ تم سلیم کو گھر چھوڑتے جانا۔“

”پلو میں تمہیں کاڈنک چھوڑ آؤں۔“

کارِ مہر کی طرف چلی تو سیٹ پر نصف درازہ آنکھیں کچھ کھلی کچھ مہندی اس نے کہا۔

”تو ہم نے وہاں خوب تیل میں تلی ہوئی روٹیاں کھائیں۔ سٹن رہے ہو ڈرائیور؟“

”جی۔ کہاں؟ کب؟“

”ارے منگھوپر میں۔“ ہاں تو روٹیاں کھانے کے بعد آبا ہمیں مگر بچہ دکھانے

تالاب کے کنارے لائے۔ تالاب کا پانی بالکل ہرا تھا۔ اس میں درخت لگے ہوئے تھے۔ اور اندر جگہ جگہ کھجور کے درخت کٹے ہوئے پڑے تھے۔

”دیکھو بچو یہ ہیں مگر بچہ۔“ اصل میں یہ آدمی تھے مگر ہیراجی کی بددعا سے مگر بچہ

بن گئے۔“

”کہاں ہیں۔“ مجھے تو کوئی بھی نظر نہیں آ رہا۔“ میں نے منہ بسور کر کہا تھا۔

”ارے یہ کیا پڑے ہیں اندھی ہو کیا۔“

اور تب مجھے پتہ چل گیا کہ جنہیں میں کٹے ہوئے کھجور کے درخت سمجھ رہی تھی وہ پانی میں

پڑے ہوئے مگر بچہ تھے مجھے پھر یہی سی آئی۔ ان کے منہ سمیت غلیظ اور ڈراؤنے تھے۔

اور کھاں پر ایسے کچھڑے تھے جیسے کھجور کے درختوں پر ہوتے ہیں۔ ایک آدمی جھول میں

سے گوشت کے بڑے بڑے بچے نکال کر پانی میں پھینک رہا تھا۔ آبا بتا رہے تھے کہ ان

مگر بچوں کی عمر تین تین چار چار سو سال ہے۔ سب بچے دیوار سے بار بار اندر جھانک

کر رہے تھے مگر میں مارے ہیبت اور کراہت کے کانپ رہی تھی اور اس

طرف سے دھیان ہٹانے کی کوشش کر رہی تھی۔ ایک فیر رنگ برنگے ٹکڑوں کا جھولا

پہنے، مگر میں ایک دوپٹہ باندھے کود رہا تھا۔ اس کے گلے میں گردن سے ناف تک رنگین لائیں

پڑی ہوئی تھیں اور دونوں ہاتھوں میں کلائیوں سے کہنیوں تک رنگین کرٹے تھے پھر ایک

سفید فام عورت آئی جو ٹمیز نما کوئی چیز پہنے ہوئے تھی اس کے سفید بازو اور ٹانگیں خوب

میں خوب چمک رہی تھیں وہ اس فیر کی تصویر لینے لگی اور سلسلہ سلسلہ اور بچے ان بڑھے

مگر مچھوں کو چھوڑ کر چینی کی اس گڑ یا کو دیکھنے لگے۔ اس وقت میں نے سوچا کیا کبھی اس ہو سکتا ہے کہ اسی طرح لوگ سب کچھ چھوڑ کر میری طرف دیکھنے لگیں۔

وہ عورت بلی گئی تو لوگ پھر مگر مچھوں کی طرف متوجہ ہو گئے۔ یہ ایک ایک میں نے دیکھا۔ دو آدمی ایک مگر مچھ کی گردن میں رستہ ڈالے اسے پانی سے زمین کی طرف کھینچ رہے ہیں۔ مگر مچھ کا منہ کھلا ہوا تھا اور مرا ہوا پرٹا تھا۔ اس پر کیڑے مکوڑے اور مکھیاں چمٹی ہوئی تھیں اس کا پیٹ پھول کر نمک بھری ہوئی بوری کی طرح ہو رہا تھا۔

”ارے کیوں گھسیٹ رہے ہو اسے؟“ ایک آدمی نے پکار کر پوچھا۔

”دیکھتے نہیں ہو مر گیا ہے اسے دفن کر رہے ہیں۔“

”اسے یہ کہیں اتنی آسانی سے مرتے ہیں یہ، لوگ خود انہیں مارتے ہیں کہ ان کے جسے کا گوشت خود ہضم کر سکیں۔“

ایک درخت کے نیچے کوئی سات فٹ لمبا گڑھا کھدایا ہوا تھا۔ دونوں آدمی بڑی مشکل سے مگر مچھ کو گھسیٹ کر اس گڑھ تک لاتے۔ میں نے اس وقت تک کبھی اتنی بد نما اور کراہت پیدا کرنے والی چیز نہیں دیکھی تھی۔ دفعتاً مجھے چکرتہ آیا اور میں سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔ اس کے بعد قے کے جھٹکوں نے مجھے بے دم کر دیا۔ اتنا الگ ناراض تھے۔

”کتنا منع کیا تھا تیل میں ملی ہوئی روٹیاں نہ کھاؤ کم بختو۔“

ایک آدمی دوڑ کر المونیم کے ٹرے میرے گلاس میں پانی لایا۔ پانی پنی کر میری طبیعت کچھ سنبھل گئی۔ اتنا نے ہم سب کو پھر بس میں بیٹھا دیا۔ بس میں کھڑکی سے منہ نکال کر ٹھنڈی ہوا میں سانس لیتی تو وہ مرا ہوا مگر مچھ جیسے ہوا میں ڈولتا ہوا سامنے آکر طا ہوتا۔ مگر کہ منہ اندر کر بیٹی تو بس میں مگر مچھ ہی مگر مچھ نظر آنے لگتے۔ وہ منظر مجھے آج تک نہیں

بھولا۔ سن رہے ہو ڈراہور؟

”جی حضور۔“

• اور وہ دن اور آج کا دن میں نے گوشت پھر کبھی نہیں چکھا۔ اماں نے لاکھ خوشامد در آمد بھی
 کی۔ ڈانٹا ڈپٹا بھی مگر مجھے تو گوشت دیکھتے ہی ایسی ایسا بیاں آنے لگتی ہیں جیسے بلی زیادہ
 گوشت کھا لینے کے بعد اکتی پھرتی ہے تنگ آکر اماں نے بھی مجھے میرے حال پر چھوڑ دیا۔
 گھر پہنچ کر ڈرائیور نے دروازہ کھولا تو اترتے ہوئے اس نے کہا: یہ بات کسی سے کہنا
 مت، پھر پرس کھول کر جو پہلا نوٹ ہاتھ آیا ڈرائیور کی طرف بڑھا دیا اور لڑکھراتی
 ہوئی اندر چلی گئی۔



رائدہ درگاہ

یوڈیا (LEVADIA) میں لبِ سڑک بنے ہوئے چائے خانے میں بیٹھائیں چائے پی رہا تھا۔ سامنے سڑک کے پار سرسبز و شاداب پہاڑیوں کے سلسلے چلے گئے تھے۔ یونان مجھے بہت پسند آیا تھا۔ ویسے بھی یونان سے مجھے ہمیشہ سے ایک استغنا رشتہ محسوس ہوتا تھا۔ اگر میں ہندو ہوتا اور آواگون میں یقین رکھتا تو ضرور سوچتا کہ شاید کسی جہنم میں یونان میں رہا ہوں گا اور بہت خوش رہا ہوں گا تب ہی میرا ذہن بار بار یونان کی طرف جاتا ہے۔ یونان کے آثارِ قدیمہ پر جو ریسرچ میں کر رہا تھا یہ یونان سے میری دلچسپی کا ثبوت بھی تھا اور یونان کو دل بھر کر دیکھنے کا بہانہ بھی۔ کبھی میرا ذہن یونانی تاریخ میں گم ہو جاتا اور کبھی میں جدید یونان کے بارے میں سوچنے لگتا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ جدید یونان نے مجھے تھوڑا سا مایوس کیا تھا۔ اتنی بڑی تاریخ کے وارثوں سے آپ بڑی بڑی توقعات وابستہ رکھتے ہیں۔ مگر افسوسناک حقیقت یہی ہے کہ جو قومیں فقط اپنے ماضی پر فخر کرتی رہ جاتی ہیں وہ حال میں کہیں نہیں پہنچ پاتیں۔ لیکن مجھے دونوں سے دلچسپی تھی ماضی کے یونان سے بھی اور اس کے حال سے بھی۔

ہمدی یونانی رہبر کاؤنٹر کے پاس ایک اونچے اسٹول پر بیٹھی کافی پی رہی تھی اور کاؤنٹر پر چیزیں بیچنے والے کسی شخص سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہی تھی میں نے اُسے برابر کی کرسی پیش کی تھی مگر وہ مسکرا کر شکریہ ادا کرتی ہوئی کاؤنٹر پر چلی گئی تھی۔ وہ بہت خوش شکل تھی خواہ خوبصورت نہ ہو۔ اس کی جلد بے حد صاف آنکھیں شفاف اور روشن اور گردن لائبی تھی اس کا قدموزوں تھا۔ مگر جسم نہ پھریرا تھا نہ فربہ بہت عورت سے دیکھنے پر اندازہ ہوتا

تھا کہ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ کمر پر مغزلی یا سر کی معیار کے لحاظ سے نسا بھاری تھی مگر مجھے وہ قلعی موٹی یا بھدی نہیں لگی اس کے بالوں میں ہلکی سی لہر تھی جن کو فریج بن کی شکل میں اس نے نیچے باندھ رکھا تھا اور اس کی شفاف گردن کچھ اور دیشی ہو گئی تھی وہ بید یونانی لڑکی تھی اور یونان کی پرانی تاریخ سے واقف تھی اس لئے میں نے اس سے کئی بار باتوں کی کوشش کی وہ کئی زبانیں جانتی تھی مگر ہر زبان میں خاص یونانی انداز سے بہت غلط جگہ زور دیتی تھی جس سے بعض الفاظ مضحکہ خیز سے ہو جاتے ہیں۔ جلتے کیوں وہ ٹورسٹوں سے زیادہ باتیں کرنے کی روادار نہیں تھی۔ خواہ وہ باتیں یونانی تاریخ سے ہی متعلق کیوں نہ ہوں۔ میں اسے مرعوب کرنے یا خوش کرنے کے لئے یونانی مبشری دسر اتار دیا اور وہ چپ چاپ سنتی رہی حالانکہ اتنے قابل آدمی اتنے شاندار ہی میرے ہوں گے مجھے خوب معلوم ہے کہ سیاحوں میں زیادہ تر لوگ بالکل صفر ہوتے ہیں۔ ایتھنز و روم کے نام سے تو ضرور واقف ہوتے ہیں بس آگے القط ایک عدد قیمتی کیمرا منیال کمر نکل کھڑے ہوتے ہیں۔ میر کرنے اور جب یہ رہبر خواتین ان پر پرانی چتر کاریوں اور سنگ تراشیوں کے بھید کھول رہی ہوتی ہیں تو یہ چپکے سے ان کی تصویریں لینے میں مصروف ہوتے ہیں نہ انہیں قدیم عمارتوں سے دلچسپی نہ قدیم شاہکاروں سے انہیں تو بس دو ہفتے کی چٹیاں کہیں نہ کہیں گزرا رہیں جس طرح ایسے سیاحوں کے لئے ساری جگہیں برابر ہیں ایسے ہی ان رہبر کیوں کے لئے سارے سیاح برابر ہیں اور ٹھیک ہی تو ہے ایک عمر سے یہ ان ٹورسٹ لوگوں سے منٹ رہی ہیں ان میں یا ان کی ماتوں میں دلچسپی لینے سے فائدہ۔ یہ تو اڑتی چلتی چڑیاں ہیں۔ ان کی بلا سے ان میں کوئی اپنے وقت کا بقراط ہو تو کیا۔ انہیں تو کاؤنٹر پر کھڑے اس شخص سے زیادہ دلچسپی ہے جس سے ہر تیسرے دن ان کی ملاقات ہوتی ہے اور جس سے یہ یونانی میں اپنا دکھ درد کہہ سکتی ہیں۔

”میں یہاں بیٹھ جاؤں؟“ آواز آتی۔ میں اپنے خیالوں سے چونکا۔ ایک بے مد معمولی لڑکی بے ہنگم سی کلیجی رنگ کی برساتی پہنے ہوئے آگے سے کھلی ہوئی پمٹر پہڑا رہی تھی میرے پاس کی

کر سی پر پیٹنے کی درخواست کر رہی تھی۔

”مرد۔“ جس چاہا کہوں۔ اب کیا ایسا لگتا ہے کہ تم جیسی لڑکیاں میرے پاس بیٹھیں۔ میں نے دوسری میزوں پر نظر ڈالی۔ ساری میزیں بھری ہوئی تھیں۔ وہ لڑکی واقعی مجبور تھی۔ بے شک مزدور، میں نے خندہ پیشانی سے کہا مگر بچے میں جوش و خروش نام کو نہ تھا۔ وہ اپنی اکڑی ہوئی بے ڈھنگی سی برساتی میٹ میرے نزدیک بیٹھ گئی۔ نہ اس وقت بارش ہو رہی تھی نہ ایسی زبردست بارش کا کوئی امکان تھا۔ پھر خدا جلنے اس کی نے یہ برساتی کیوں لا رکھی تھی۔ میں چاہتا تو سوال پوچھ کر اس سے گفتگو کا آغاز کر سکتا تھا مگر میں کافی اور سگریٹ پیتا رہا اور باہر جھانکتا رہا۔ ایتھنز سے ڈیلی تک کا یہ رُسنڈا پڑا فضا تھا۔

”براہ کرم یہ تو بتائیے کہ سیاہ کافی اور سفید کافی میں کیا فرق ہوتا ہے؟“ اس لڑکی نے پوچھا۔

بے حد جاہل لڑکی ہے۔ بات شروع کرنے کے لئے کوئی معقول موضوع نہیں سوچا تھا۔ تو کم از کم ایسا بے وقوفی کا سوال تو نہ پوچھتی۔

”نہا ہر ہے“ میں نے کہا۔ سیاہ کافی بغیر دودھ کی ہوتی ہے اور سفید کافی دودھ کی دینا جانتی ہے۔ وہ مسکراتی۔ ”سیاہ کافی اور کمریک کافی میں کیا فرق ہوتا ہے؟“ اس نے دوسرا سوال داغا۔ اب میں چکسایا۔ کیونکہ ساری قابلیت کے باوجود یہ نکتہ مجھے بھی معلوم نہیں تھا۔ مجھے اپنی نااہلی کا اعتراف کرنا پڑا۔ بہر حال اسے کون سے اپنے علم میں اضافہ کرنا تھا۔ سوال تو بہر حال گفتگو شروع کرنے کا بہانہ تھے۔

آپ تنہا سیر کرنے نکلی ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”ہم دو سیلیاں اکٹھی نکلی تھیں۔ کل اس کی طبیعت اچانک خراب ہو گئی اور وہ واپس چلی گئی۔ میں بھی اس کے ساتھ ساتھ لوٹنا چاہتی تھی مگر وہ کہنے لگی کہ تم اپنا پروگرام خراب مت کرو، اس طرح میں اکیلی رہ گئی۔۔۔ اور مجھے اتنا عجیب سا لگ رہا ہے۔“

”لو اس میں عجیب لگنے کی کیا بات ہے میں بھی تنہا سفر کر رہا ہوں، بہت لوگ کرتے ہیں۔“
 ”بہت تو نہیں، کم ہی کرتے ہیں۔“ اس نے کہا۔ واقعی اس نے ٹھیک کہا تھا۔ یورپ میں
 عورت یا مرد کا تنہا سفر کرنا کوئی عجوبہ نہیں ہے پھر بھی ایسے لوگ بہت کم ہوتے ہیں جن کا
 کوئی ساتھی نہ ہو۔ نہ یادہ تر میاں بیوی یا ایک لڑکا اور ایک لڑکی کہیں چار چھسے گرد پس
 یا پھر دو دوست یا دو سہیلیاں۔

جب لوگ باگ اٹھ کر کوچ میں بیٹھنا شروع ہوئے تو ہم چونکا اکٹھے اٹھے اس لئے ایک
 ہی سیٹ پر بیٹھ گئے۔ راستے میں اس نے کوئی بات شروع نہیں کی۔ جیسے وہ بتانا چاہتی ہو
 کہ میں تمہاری تنہائی میں خل ہونا نہیں چاہتی۔ رہبر یونان کی پہاڑیوں۔ وادیوں اور
 تاریخی مقامات کے بارے میں پہلے یونانی میں بتاتی پھر انگریزی میں۔ کچھ فرانسیسی اور
 جرمن تھے مگر انہوں نے کہہ دیا تھا کہ وہ انگریزی سمجھتے ہیں اس لئے یہ دو زبانیں کافی ہیں۔
 آگے آنے والے گاؤں ایرا ہووار (ARACHOVA) کا اس نے تعارف کر دیا اور جب
 کوچ وہاں پہنچی تو چھٹ پٹ ایک دوکان میں اتر کر خریداری کرتے لگی۔ دوسری عورتیں بھی
 اس کی تقلید میں اتر گئیں اور میری ساتھی بھی اس ٹوٹے میں مل گئی۔ اسی گاؤں کی بنی
 ہوئی نہایت عمدہ چیزیں دوکانوں میں رکھی ہوئی تھیں۔ موٹے موٹے اونی سوپر اور
 رنگ برنگے قالین بہت خوبصورت تھے دوسری نئی چیزیں ثابت و سالم بھیڑ کی کھال
 کے شال تھے نہایت سفید اور نرم۔ اس کے علاوہ کرا اس اسٹچ کے کام سے سفید پلاؤز
 اور اون کے بنے ہوئے پرس اور کٹش تھے۔ اس گاؤں کی سرخ شراب اونی کپڑے اور
 گھروں کے بنے ہوئے پیر مشہور ہیں اور عورتیں حسبِ عادت بے بگری سے خریدنے میں
 مصروف تھیں۔ میں وہاں سے ہٹ کر سڑک کے دوسری طرف آکر نیچے وادی میں جھانکنے
 لگا۔ نئے نئے مکان تھے۔ سرخ پھرلیں تھیں۔ چند مرغیاں اور چند بچے جو دنیا کے ہر
 گاؤں میں ملتے ہیں۔

یہاں سے چلے تو سڑک مغرب کی طرف مڑتی چلی گئی۔ راہ میں انگور کی جلیں، بادام کے درخت، زیتون کے جھنڈ اور گیہوں کے کھیت آئے۔ زیتون کے پتے تیز ہوا سے الٹ کے چاندی کے پتوں کی طرح چمک رہے تھے۔ بارہ میل پر وہ جگہ آئی جہاں اوڈیسی ڈیلیٹی سے لوٹتے ہوئے اپنے باپ کو ہلاک کیا تھا۔ ڈیلیٹی آیا تو رہبر ہمیں مرغی کے بچوں کی طرح سمیٹ سب سے پہلے میوزیم میں لے گئی جہاں اس نے ۷۸ م ق۔ م کا بنا ہوا رتھ ہان کا شہر آفاق مجسمہ دکھایا۔ اس کی باریکیاں سمجھائیں اور کچھ مجسموں سے اس کا موازنہ کیا۔ میں مجسمہ کی تصویریں کھینچتا اور اس کی تفصیلات لکھتا رہا۔ مجسمے کے خدو خال اس کے بال اس کی خود کے نقش و نگار اس کے لباس کی سلوٹیں حیرت انگیز حد تک خوبصورت تھیں اور پھراس کی آنکھیں بھی تھیں جو بعد کی بنی ہوئی لگتی تھیں۔ مگر رہبر نے بتایا کہ اس کی ایک آنکھ اب بھی اسی وقت کی بنی ہوئی ہے۔ میں یہ سب غور سے دیکھ اور سن رہا تھا اور میری ساتھیوں دیوار کے پاس رکھے ہوئے ننگے مجسموں کو دیکھتی پھر، ہی تھی یا قبل مسیح کے بنے ہوئے سونے کے زیور، جو پیرس کی دوکانوں میں ہوں یا ڈیلیٹی کے میوزیم میں ہر جگہ عورتوں کو اپنی طرف کھینچتے ہیں۔ رہبر بتاتی رہی کہ قدیم یونانی ڈیلیٹی کو دونوں دنیاؤں کا سنگم اور زمین کی ناف سمجھتے تھے۔ زیوس دیوتا نے دو جلیں دو مختلف سمتوں میں چھوڑی تھیں جو ڈیلیٹی میں آن کر ایک جگہ مل گئی تھیں۔ وہیں ایک یادگار بنا کر اسے دنیا کا بیچ بچ قرار دے دیا گیا تھا۔ اندر سے کی شکل کا بڑا سا نقشین مٹکا جو اس وقت وہاں رکھا گیا تھا اب نابود تھا مگر اس کی نقل اسی میوزیم میں موجود تھی۔ یہاں سے وہ ہمیں مشہور زمانہ اپولو کا مندر دکھانے لے گئی۔ اس مندر میں وہ شہرہ آفاق آرکیل تھا جو مستقبل کے بارے میں پیشینگوئی کیا کرتا تھا۔ مگر اب اس کے کوئی آثار وہاں نہیں تھے۔ مندر ٹکستہ ہو چکا تھا اس کے سفید ستون اور دیواریں دوبارہ جا کر جتنا حصہ ممکن تھا دوبارہ بنا دیا گیا تھا۔ مندر کے اوپر قدیم تھیٹر کے کچھ آثار باقی تھے عورتیں اس تھیٹر کی سیڑھیوں نما سیٹوں پر بیٹھ گئیں اور مرد گول اسیٹ کے

دارے میں کھڑے ان کی تصویریں لیتے رہے۔ یہ قدیم ٹیبلٹ اب اسی مصرف کا رہ گیا تھا یہاں سے ہم اس چٹخے پر گئے جہاں عہد قدیم میں نائبرین سندھ میں داخل ہونے سے پہلے تھاتے دھوتے تھے۔

یہ سب دکھانے کے بعد جب رہبر نے پوچھا "کوئی سوال؟" تو میرے ذہن میں ہنگڑوں سوال پھل چانے لگے اور قبل اس کے کہ میں کوئی سوال پوچھوں ایک امریکن نے کانڈھے پر تھیدا جھلاتے ہوئے کہا "میرے ذہن میں بہت دیر سے ایک نہایت اہم سوال گردش کر رہا ہے وہ یہ کہ ہمارا لینج کتنے بجے ہوگا۔" ایک زوردار قہقہہ پڑا اور یہ جملہ گویا ہمارے ٹور کا اختتامیہ کلمہ ہو گیا۔ رہبر نے فی الفور اعلان کر دیا کہ اب ہم آپ کو لینج کے لئے ڈیلیفی شہر لئے چلتے ہیں۔ اس ٹور میں یہ سہولت تھی کہ اگر کوئی زیادہ دن ڈیلیفی رکنا چاہے تو اپنے خرچ پر رہ سکتا تھا اور اس ٹور کے کسی بھی کوچ سے واپس جاسکتا تھا میں نے اس رعایت سے فائدہ اٹھا کر ڈیلیفی میں اور بھٹرنے کا فیصلہ کر لیا تھا اور اسی ہوٹل میں میری بکنگ تھی جس میں اس وقت ہم کھانا کھانے جا رہے تھے۔ سب پھر کوچ میں بٹھنے اور ڈیلیفی شہر روانہ ہوئے جو دراصل ایک سڑک کے دونوں طرف بنے ہوئے مکانوں، دوکانوں اور ہوٹلوں پر مشتمل تھا۔ ہمارا ہوٹل بھی لب سڑک تھا مگر دوسری طرف سمندر بہت دور اور بہت نیچے دو پہاڑوں کی اوٹ سے جھانک رہا تھا۔ اس وقت اس سمندر کی نوک کا رنگ جو کھانے کے کمرے سے نظر آ رہی تھی گہرا نیلا تھا۔ دراصل یہ ڈیلیفی خلیج تھی۔

دو پہر کا کھانا ٹور میں شامل تھا۔ سب کو ایک ہی سا کھانا ملا۔ کھانے کی میز پر بھی وہ لڑکی میرے نزدیک ہی بیٹھی تھی۔ میں نے دیکھا کہ کھانے کے بعد باری باری سب عورتیں غسل خانے میں گئیں اور اپنا میک اپ درست کر کے آئیں مگر وہ اسی طرح بیٹھی رہی۔ آخر میں نے اس سے یہ سوال پوچھ ہی لیا کہ وہ کیوں دوسری خواتین کی طرح جیک اپ

نہیں کرتی۔

”یہ دور تجھ پر بھی گزر چکا ہے۔۔۔ مگر اب گزر گیا۔ اسی لمحے اپنے ظاہری حلیے کی اتنی فکر نہیں رہی۔“

اس نے یہ جملہ اس طرح کہا گویا وہ ستر کی سرحد پار کر چکی ہو جب کہ میرے اندازے کے مطابق وہ پچیس پچیس سال سے زیادہ نہیں ہوگی۔

”گویا تم نے ظاہری حلیے کو چھوڑ کر باطنی حلیے کو سنوارنے کی کوشش شروع کر دی ہے“ میں نے کہا۔

وہ ہنس پڑی جو بڑیاں آپ کی باتوں پر ہنسیں وہ خواہ مخواہ اچھی لگنے لگتی ہیں مگر مجھے وہ اس وقت بھی کوئی خاص اچھی نہیں لگی البتہ جب رہبر نے کوچ کا گھنٹہ بجایا اور وہ جانے کے لئے اٹھنے لگی تو یوں ہی میں نے کہہ دیا ”میں ابھی یہاں بھٹ رہا ہوں۔ چاہو تو تم بھی رک جاؤ۔ لکھے چلے چلیں گے دو ایک دن میں“

وہ ذرا سا ٹھنکی پھر واپس کرسی پر اس طرح بیٹھ گئی جیسے پانی کا گلاس لینے اٹھی ہو اور میں نے پیش کش کر دی ہو کہ تم بیٹھو میں سے آتا ہوں۔

”گاڈ کو مطلع کر دو۔“ میں نے کہا۔

وہ اٹھی اور ڈیڑھ ایک جملے میں رہبر کو مطلع کر کے واپس آ گئی۔ رہبر نے پلیٹ کر میری طرف دیکھا۔ اس کی شفاف آنکھوں اور سرخ ہونٹوں پر موہوم سی مسکراہٹ تھی جیسے کہ وہی ہو۔ چلو تمہیں کوئی تو مل گیا۔۔۔۔۔ اور بھی میری تو کچھ عجوبیاں ہیں تمہیں اندازہ ہونا چاہیئے میں بھی دھیرے سے مسکرا دیا جیسے میں نے کہا ہو۔ چلو معاف کیا۔

جب ہمارے ٹور کے سارے بڑھے جوان یہاں تک کہ آخری لنگڑا لڑکا بھی اپنی بیاسی لے کر چلا گیا۔ تب ہم دونوں اٹھے اور کاؤنٹر پر گئے۔ میں نے استقبالیہ کی یونانی نثر ادا خوبصورت لڑکی سے کہا ”میرا کمرہ نمبر یہ ہے میں شکل کے بجائے ڈبل بیڈ کا ایک بڑا کمرہ

غسل خانے کے ساتھ چاہتا ہوں اگر ممکن ہو تو میرا کمرہ بدل دو۔“

”دیکھتی ہوں۔“ اس نے خالص کاروباری انداز میں کہا اور رجسٹر دیکھنے کے بعد بولی ”اوس کے کمرہ نمبر پچتریس ہے اس کی کبھی“ اس نے کبھی بڑھاتی میں نے تھامی اور ہم دونوں کمرے میں آگئے۔ کمرہ عمدہ اور صاف ستھرا تھا لمبی سی ایک کھڑکی چلیج کی طرف کھلتی تھی جس پر باریک سفید اور نارنجی دیز دھڑے پر دسے پڑے ہوئے تھے اور جہاں سے باہر جھانکو تو سبز پہاڑوں کے درمیان پر سکون گہرا نیلا پانی کسی تصویر کی طرح دلکش تھا۔

ڈبلٹی سے ہم واپس ایتھنز آئے اور پھر جہاں جہاں میں گیا وہ سایہ بن کر میرے ساتھ رہی۔ کورفو، کمریٹ، مقدونیہ، تھریس، روڈس، اسپارٹا اور دوسرے یونانی جزیرے میں۔ ان لڑکیوں کے مبروہ استقلال کی داد دینے بغیر نہیں رہ سکتا۔ پتی ورتا عورتوں کو چھوڑ دیتے۔ ان لڑکیوں میں جو گھروں کی پابندیاں برداشت نہ کر کے رسیاں ترڈا کر بھاگیں کس بلا کا صبر اور کیسی استقامت ہے کہ پاس ہے کسی آدمی کے کسی کام سے دلچسپی ہو نہ ہو اس کے ساتھ قدم سے قدم ملا کر چلتی رہیں گی اور کیا مجال جو پیشانی پر شکن آئے۔ میں بے حد مصروف تھا دن کم تھے اور کام بہت سیاحت کرتا۔ موٹی موٹی کتابیں پڑھتا، ان پر نشانات لگاتا، نوٹس بناتا۔ رات کو آنکھ کھل جاتی تو اٹھ کر لکھنا شروع کر دیتا۔ وہ ایک آنکھ کھول کر دیکھتی اور پھر سو جاتی۔ صبح دیر تک سویا رہتا، تو وہ کچھ نہ کہتی۔ اگر پانچ بجے اٹھ کر اس سے پینے کو کہتا تو وہ فوراً تیار ہو جاتی۔ خود سے اس نے کبھی نہ کہا کہ اسے بھوک یا پیاس لگی ہے ہاں اگر میں کھانے پینے کو پوچھتا تو انکار بھی نہ کرتی۔ جب ریسٹوران یا ہوٹل میں جانے کا وقت نہ ملتا تو ہم سب سڑک کھڑے صاف ستھرے ٹھیلوں سے بھٹے خرید کر کھا لیتے جو ٹھیلے والا اسٹیشن بیس اسٹیل کی انگلیٹھی میں اسی وقت بھون کر دیتا یا سفید تلوں کی گول بلکی پھکی جلیبیاں جو خواپچوں پر بک رہی ہوتیں اس نے کبھی کسی چیز پر احتجاج نہیں کیا۔ اس میں ایک اچھی بیوی بننے کی پوری صلاحیت

تھی۔ ممکن ہے یہ ہر لڑکی میں موجود ہو جو بیوی بننے کے بعد زائل ہو جاتی ہو۔ میں نے سوچا۔
ڈیلیفی میں ساپٹرس کے درخت کے سائے میں بیچ پر بیٹھا جب میں نوٹس لکھ رہا تھا۔
تو اس نے میرے کندھے پر اپنا سر ٹکا کر دیکھے سے کہا تھا۔

”مجھے ایسی جگہیں بہت اچھی لگتی ہیں جو اونچی نیچی ہوں“ پھر وہ اپنے پیراؤں کے
احتیاط سے میری گود میں لیٹ گئی اور آہستہ آہستہ کہتی رہی جیسے اپنے آپ سے کہہ رہی ہو۔
”سیدھے سپاٹ مناظر چاہے کتنے خوبصورت ہوں ان میں یہ بات نہیں ہوتی بے حد
خوبصورت پھولوں سے بھرے باغ پر بھی میں ایک چٹیل پہاڑی کو ترجیح دوں گی اور اگر
پہاڑوں کے ساتھ سبزہ بھی ہو تو کیا کہنے۔ اس لحاظ سے یونان کتنا پیارا ملک ہے اور
اتھنز کا تو جواب ہی نہیں اس کا ایکروپولیس، ہری بھری ڈھلانیں۔ وہ پہاڑ جہاں سینٹ
پیٹر نے خطبہ دیا تھا اور اگورا۔۔۔۔ اور اتھنز سے ڈیلیفی تک کا راستہ بھی کتنا پیارا ہے۔
اور پھر یہاں سمندر بھی ہے۔ سمندر اور پہاڑوں میں کتنی کشش ہوتی ہے اگر کوئی ٹھہ
رے تو میں ساری عمر یونان میں رہنے کو تیار ہوں“

میں نے اپنی کتابیں تنہا کر کے رکھ دیں اور کہا ”یہ تو تم نے میرے دل کی بات
کہی، اگر کوئی مجھ سے کہے تو میں بھی یہاں ساری عمر رہنے کو تیار ہوں۔“
”مگر وہ کون ہوگا جو تم سے اور مجھ سے یہ بات کہے گا“ اس نے بھولپن سے پوچھا
اور ہنس پڑی۔

”معلوم نہیں وہ کون ہوگا“ میں بھی ہنس دیا اور اس وقت مجھے خیال آیا اس سے
پوچھوں تو سہی کہ یہ کس ملک کی رہنے والی ہے۔ کیا اس کا ملک بہت سپاٹ ہے کیا وہاں
سمندر سرے سے نہیں ہے، کیا وہاں آثارِ قدیمہ کے کوئی آثار نہیں ہیں مگر اس سے
پوچھنے کے بجائے میں نے فیصلہ کیا کہ میں خود چند دن میں اندازہ لگا کر بتاؤں گا کہ
اس کا تعلق کس ملک سے ہے اس کی انگریزی انگریزوں جیسی نہیں تھی اگر وہ یونانی

موتی تو یونان کے بارے میں یہ باتیں نہ کہتی۔ رمبروے میں نے ایک مرتبہ اسے اکھڑی اکھڑی فرانسیسی بولتے سنا تھا۔ میں جوتا ریجن کا طالب علم ہوں اور اقوام عالم کے حال سے بھی بہت دلچسپی رکھتا ہوں مجھے اتنا اندازہ ہونا چاہیے۔ یہ مطالعہ رہے گا بھی دلچسپ میں اپنے قیاسات بنا کر اس سے بھی پوچھوں گا کہ اس نے میرے بارے میں کیا اندازہ لگایا ہے۔

اور آج یونان میں ہمارا آخری دن تھا۔ میں ایٹھز کو آخری بار اپنے اندر سمیٹ لینا چاہتا تھا۔ وہ بھی میرے ساتھ چکی ہوئی تھی۔ ایٹھز کی دور در بکھری ہوئی چیزیں دیکھنے کے بعد ہم ایکر پولیس لوٹ آئے۔ ایٹھز کے سفید پہاڑوں سے روشنی سی پھوٹی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔ ان پتھروں میں بے حسی نہیں تھی زندگی تھی اور ایکر پولیس کی سفید عمارتوں میں عجیب تقدس اور جلال تھا۔ پارٹینون کے لکڑی کے سچلے ہوئے سفید ستون اور اس کے سائے میں پڑے ہوئے بے ترتیب سفید پتھر مندر کی چھت کو سنبھالے ہوئے خوبصورت محسم، پہاڑ میں گم ڈیولس کا تھیٹر۔ پہاڑوں کی ڈھلانوں پر اُگے ہوئے زیتون اور ان میں متواتر بولتے ہوئے جھینگر۔ دریا نیچے اگورا اور اس کی عمارتیں۔ ان سب میں میرے لئے بے پناہ کشش تھی۔ مگر دوسری طرف پہاڑی کی کوہ میں بنی ہوئی وہ جیل کی کوٹھڑی مجھے اپنی طرف کھینچ رہی تھی جس میں سقراط قید رہا تھا۔ اس کوٹھڑی کو دیکھنے بہت کم لوگ جا رہے تھے اور اس پر کوئی سختی بھی نہیں اس لئے اس کو دیکھ کر سقراط کی قید و بند کا پورا منظر ہماری نظروں کے سامنے آ جاتا تھا۔ رات گئے سب چیزوں سے منٹ کر ہم اسی جیل کے دامن میں ایک اجاڑے باغ کی پنج پر آ کر بیٹھ گئے۔ اسی طرف درون یادگار کے سائے میں رقص و موسیقی کا پروگرام ہو رہا تھا۔ موسیقی کی لہریں پہاڑوں سے ٹکر کر کئی گنا پر شور ہو رہی تھیں۔ دوسری طرف ایکر پولیس پر روشنی اور آواز، کاکیل ہو رہا تھا۔ عمارتوں اور پہاڑیوں پر رنگ برنگی روشنیاں پھینکی جاتیں۔ ہر روشنی کے ساتھ ایک گریدار دھماکہ ہوتا جو ایکر پولیس کے سائے میں بنے قدیم تھیٹر میں ہونے والے کسی ڈرامے کی تالیوں یا قہقہوں کے شور میں گم ہو جاتا۔

دھختوں کے بیچ میں سے دوڑدوڑ کر نوں پر سڑکوں اور مکانوں کی روشنیاں چمک رہی تھیں
 میں اس ہنگامہ رنگ و نور میں بیٹھا سوچ رہا تھا جب سقراط یہاں قید ہوگا تب بھی ایک پولیس
 کی عمارتوں میں یونہی رونق رہتی ہوگی۔ یونہی گانے بجانے کی محفلیں برپا ہوتی ہوں گی۔
 قہقہے چہچہے ہوتے ہوں گے اور سقراط اپنی اندھیری کوٹھری کے فارمادہ وارے سے
 گزر کر کوٹھری کے دوسرے حصے میں چلا جاتا ہوگا تاکہ ذرا سکون سے سوچ سکے۔
 ”تم جانتی ہو سقراط کون تھا؟“ میں نے اپنی ساتھی سے پوچھا۔

”ہاں، یونانی فلاسفر تھا۔“

”نہیں وہ ایک مائدہ درگاہ تھا، ڈراپ آؤٹ جس کو کہتے ہیں آج کل“
 ”جیسے میں!“ اس نے منس کر کہا۔ ”اور اس کا گناہ کیا تھا۔“ نوجوانوں کو گمراہ کرنا،
 ”نہیں یہ تو اس پر الزام لگایا گیا تھا گناہ کچھ اور ہوتا ہے، الزام کسی اور بات کا لگایا
 جاتا ہے یہ دنیا کی بہت پرانی ریت ہے۔ اصل قصہ میں تمہیں سناتا ہوں میں نے ناگیں
 پھیلانے ہوئے کہا۔ ابھی میں طلسمی فضا میں کچھ دیر اور سانس لینا چاہتا تھا۔“

”ٹریفی کے آریکل کی جو جگہ ہم دیکھ کر آئے تھے وہاں سقراط کا دوست گیا تھا اور اس نے
 آریکل پوچھا تھا کہ کیا دنیا میں سقراط سے عقلمند بھی کوئی شخص ہے اور اس کا لقب غبی سے
 جواب ملا تھا کہ ”نہیں“ سقراط ”خدا“ کی اس بات پر بے حد حیران ہوا کیونکہ اُسے اپنے
 بارے میں ایسی کوئی غلط فہمی نہیں تھی۔ مگر اس کا ایمان تھا کہ آریکل کی بات غلط نہیں ہو سکتی۔ کچھ
 دن وہ شش و پنج میں رہا۔ اس کے بعد اس نے آریکل کی اس بات کو آزمائے کا قید کر لیا۔

سب سے پہلے وہ ایک ایسے سیاست دان کے پاس گیا جو اپنی دانائی کے لئے مشہور تھا۔ اس
 سے باتیں کر کے سقراط نے اندازہ لگایا کہ گو دوسروں کی اور خود اپنی نظر سے وہ شخص عقلمند
 تھا مگر اصل میں نہیں تھا۔ سقراط نے غضب یہ کیا کہ یہی بات اُسے بھی سمجھانے کی کوشش
 کی اور نتیجہ تم سمجھ سکتی ہو کہ کیا ہوگا۔ اس کے بعد سقراط ایک عالم فاضل کے پاس گیا اور اسی

نتیجے پر پہنچا، اس نے محسوس کیا کہ وہ نامقبول ہوتا جا رہا ہے مگر وہ یہ کام نہ ہی فریضہ سمجھ کر ادا کرتا رہا۔ پھر وہ ہر طرح کے شاعروں کے پاس گیا اور اس نے اندازہ لگایا کہ وہ دانشمند ہونے کی وجہ سے نظمیں نہیں لکھتے بلکہ کسی وجدانی قوت کے تحت لکھتے ہیں۔ آخر میں اس نے صفت کاؤں کی طرف رخ کیا ان کے ساتھ بھی وہی مصیبت تھی جو شاعروں کے ساتھ یعنی اپنے صنعت کارانہ علم کی بنا پر وہ اس غلط فہمی کا شکار تھے کہ انہیں ہر قسم کے علم سے الگ ہے۔ تب سقراط نے فیصلہ کیا کہ ان عقلمندوں کی یہ بے وقوفی کہ وہ خود کو عقلمند سمجھتے ہیں ان کی نقد دانائی سے کہیں بڑی ہے اور صرف اسی سبب سے وہ ان سب سے زیادہ عقلمند ہے اور جب اس نے دوسروں پر یہ بات واضح کی کہ آریکل کی مراد کیا تھی تو لوگ اس کے دشمن ہو گئے۔ اس پر ہر طرح کے الزامات لگائے گئے اور اس کے حصے میں نہ رہا پیالہ آبیاجسے اس نے سچائی کو امر بنانے کے لیے پی لیا اور خود بھی امر ہو گیا۔ اسی بات پر یونان پھوٹنے سے پہلے ایک بار پھر اس کی کوٹھری کی زیارت کر لیں۔

ہم دونوں نے ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑا اور اندھیرے میں ایک دوسرے کو سہارا دیتے اس پہاڑی کی طرف بڑھے۔ ایکرو پولیس پر دو من یادگار کے سامنے میں ہر طرف روشنی تھی، موسیقی تھی اور قمقمے تھے مگر سقراط کی کوٹھری اندھیرے اور خاموشی میں ڈوبی ہوئی تھی۔ میں نے دونوں ہاتھ کینٹی پر رکھے اور سلاخ دار دروازے سے اندر جھانکا۔ اندر قبر کی سی تاریکی تھی۔ مجھے یوں لگا جیسے سقراط اس اندھیرے میں سلاخوں کے پیچھے اب بھی موجود ہو اور موسیقی کو روشنی کے جلوہ میں ان دھماکوں کو اور محقر کے اٹھنے والے قہقہوں کو سن رہا ہو اور دل ہی دل میں ان پر فلسفہ طرازی کر رہا ہو۔

آج ہم اتنا چلے گئے کہ ہماری ٹانگیں شل ہو گئی تھیں اور مارے تکان کے آنکھیں مندی جا رہی تھیں بلکہ سفر بھی سامنے تھا اس لئے آدھی رات کے بعد ہم اٹھے اور آہستہ آہستہ چلتے ہوئے "پدا کا" کے علاقے کی پہلی غلیظ گلیاں طے کرتے ہوئے اپنے ہوٹل آن پہنچے۔

صبح جب ہم ہوٹل میں ناشتہ کر رہے تھے تو میں نے اس کی آنکھوں میں آنسو دیکھے
صاف اور واضح مجھے حیرت ہوئی۔

”ارے اتنی تھوڑی سی رفاقت پر جدائی کے یہ آنسو!“ میں نے کہا۔
”نہیں تو... مجھے کچھ اور یاد آگیا تھا، اس نے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔
”کچھ اور کی اور بات ہے“ میں نے کہا۔

وہ اپنے آنسو پیتے ہوئے ہنس دی اور مجھے اس پر سچ بچ ترس آنے لگا۔ رات ہی
تو اس نے مجھے بتایا تھا کہ وہ واقعی ڈراپ آؤٹس میں سے تھی۔ عرصہ ہوا وہ گھر چھوڑ کر اپنے
جیسے بہت سے لڑکے لڑکیوں کے ساتھ سچائی کو کھوجنے نکلی تھی۔ وہ ملکوں ملکوں پھری تھی۔
اور اب اس نے ان لوگوں کا ساتھ چھوڑ دیا تھا۔ اس کا دل ان کے ساتھ بھی نہیں لگتا تھا۔ اسے
وہ بھی سب کچھ اور خود غرض لگتے تھے اور تب وہ تنہا ہی سپر سپاٹس کے لئے نکل گئی تھی۔
تھوڑے دن بعد اسے اپنی جیسی ایک اور لڑکی مل گئی اور ان دونوں کا ساتھ ہو گیا مگر وہ لڑکی
بھی کیٹی نکلی۔ جب بھی دوسرے ملتے وہ ان میں سے بہتر مرد سے دوستی کی خواہش مند ہوتی۔
اور ہمیشہ بدتر آدمی کو اس کے لئے چھوڑ دیتی۔ خواہ وہ آدمی اس میں زیادہ دلچسپی لے
رہا ہو۔ اس طرح ان کی لڑائی ہو گئی اور پھر راستے جدا ہو گئے۔ سہیلی کی بیماری کی بات من گھڑت
تھی اور اس کا خیال تھا کہ اس کی سہیلی بھی من گھڑت کہانی ہر ایک کو سنارہی ہوگی۔ اب
وہ دنیا میں بالکل تنہا تھی۔ کم از کم اسے معلوم نہیں تھا کہ اس کے ماں باپ بہن بھائی اور شہتہ دار
کہاں ہیں کہاں نہیں۔ مجھے اس پر اتنا ترس آیا کہ جی چاہا پوچھوں ”مجھ سے شادی کرو گی؟“
مگر میں نے خود پر بروقت قابو پا لیا۔ میں یونان پر مقالہ لکھنے نکلا تھا۔ شادی تو میری منزل نہیں
تھی اور راہوں میں کھویا جانا کبھی بھی میرا مشغلہ نہیں رہا۔ لمحاتی ترس کے بدلے شادی کا سودا
یقیناً ہنگامہ تھا ہاں البتہ اگر وہ میرا ساتھ دینا چاہتی تو میں چند دن اور اسے ساتھ لئے پھرنے
کو تیار تھا مگر وہ اس کے لئے تیار نہیں تھی۔ اس نے اب اپنی نئی زندگی کا آغاز ایک نئی

لوکری سے کیا تھا جسے وہ کسی قیمت پر چھوڑنا نہیں چاہتی تھی۔ شادی کی پیش کش کرنے کے بجائے میں نے اسے بتایا کہ دیکھا جائے تو میں بھی ایک طرح سے راندہ اپنے ملک سے بچھڑ کر دوسرے ملکوں کی خاک چھانتا پھرتا ہوں۔ مگر کوئی ملک مجھے پناہ نہیں دیتا۔ پیار نہیں دیتا۔ وہ میری بات غور سے سنتی رہی مگر اس سلسلے میں اس نے مجھ سے کوئی سوال نہیں کیا۔

وہ بس سے جا رہی تھی، میں ہوائی جہاز سے۔ اس کی بس کی روانگی سے پہلے ہم بہت دیر تک ایک دوسرے سے لپٹے کھڑے رہے۔ رخصتی کے وقت اس نے بڑی افسردگی سے اپنی آنکھیں جھپکیں۔ پھر ہنسی اور آخری پیار کر کے بس میں جا بیٹھی۔ جیسے ہی بس اشارت ہوئی مجھے ایک بہت ضروری بات یاد آئی۔ میں بھاگا ہوا اس کمر کی طرف گیا جہاں وہ بیٹھی تھی۔ میں نے ایک کمر اس سے کہا۔

”بات سنو، اپنا نام تو مجھے بتا دو، اتنے دن وہ چوبیس گھنٹے اس قدر نزدیک رہی تھی۔ کہ کبھی اسے نام سے پکارنے کی ضرورت ہی نہیں پڑی تھی۔“
 ”ایمیلی، روزی یا نیلی“ جو کچھ اس نے کہا بس کے شور میں میں نہ سن سکا۔
 ”اور تمہارا؟“ اس نے پوچھا۔

مگر بس آگے نکل چکی تھی اور میرا جواب دینا بے کار تھا۔ تب مجھے یاد آیا کہ میں نے سوچا تھا کہ اپنے قیاسات بتا کر میں اس سے اس کی جنم بھومی کا نام پوچھوں گا اور یہ بھی کہ مجھے وہ کس ملک کا رہنے والا سمجھتی ہے۔ مگر اب جب کہ وہ چلی گئی تھی یہ سارے سوال و جواب قطعی بے معنی تھے۔ میں نے موڑ پر غائب ہوتی ہوئی بس کو ہاتھ ہلایا اور اپنے ہوٹل کی طرف بڑھا تا کہ اپنا سامان نکالوں اور اس خوابوں کے جزیرے سے رخصت ہوں۔



گگ میں پھول

جہاز نے ایک دم زمین چھوڑ دی اور اوپر اٹھتا چلا گیا۔ شہزاد کو یوں محسوس ہوا جیسے
 یکلخت زمین نیچے سے سرک گئی ہو اور وہ ہوا میں معلق لٹکا رہ گیا ہو۔ وہ بیضوی کھڑکی سے
 باہر جھانکنے لگا۔ مکان چھوٹے چھوٹے نظر آرہے تھے سڑک پر بسیں اور کاریں اور ریلوے لائن
 پر جاتی ہوتی ریل گاڑی پنچوں کا کھلونا سی دکھائی دے رہی تھی۔ جہاز اونچا ہوتا چلا گیا اور
 جلد ہی ۲۵ ہزار فٹ کی بلندی پر پہنچ گیا۔ کھیتوں کے سبز چوکور ٹکڑے اب نظر نہیں آ رہے تھے
 صرف جنگل تھا اور دور افق پر آسمان اور زمین کی ایک رنگ دھند میں برف پوش چوٹیاں۔
 کہیں کہیں نیلے آسمان پر سفید اور سرمئی بادل تھے۔ جہاز کے نیچے بادلوں کے
 پترے کے پترے تیرتے ہوئے جا رہے تھے مگر وہ ان سے بہت نیچے تھے۔ اتنے ہی نیچے
 جتنے زمین سے وہ اونچے دکھائی دیتے تھے۔ ذرا دیر بعد زمین پر پھر ٹانگوں کے شکل کے
 سبز، بھورے بڑے بڑے ٹکڑے نظر آنے لگے جن کو پگڑنڈی کی شکل کی لمبی لمبی لائن دور تک
 کاٹی چلی جا رہی تھیں وہ ان سے ٹھوڑی ہی دیر غلط ہوا تھا کہ پھر سب کچھ بادلوں میں
 چھپ گیا یوں معلوم ہونے لگا جیسے بادلوں کا سمندر ٹھاٹھیں مار رہا ہو۔ بادل سفید سفید
 پھٹکیوں کی شکل میں تھے جیسے نیلے سمندر میں جھاگ۔ افق پر زمین اور آسمان کا امتیاز
 مشکل تھا۔ صرف سفید نیلے آسمانی اور اُدے رنگوں کا امتزاج تھا۔ افق کے بعد نیلے رنگ
 کی چوڑی سی گوٹ تھی اور اس کے بعد گہرا اور دارنگ چھایا ہوا تھا جیسے کالی گھٹا گھر
 آئی ہو نیچے کے منظر سے بالوس ہو کر شہزاد نے اندر دیکھا۔ نہ زیادہ تر مسافر اخبار رسالوں
 میں غور ہو چکے تھے۔ جہاز میں سامنے ایک بیٹے والا دروازہ تھا جس کے دوسری طرف

فرسٹ کلاس تھی۔ دروازے کے ایک طرف دیوار میں پلاسٹک کے کور میں لگے ہوئے انگریزی اور اردو کے چند رسالے اب بھی رکھے تھے بیٹوں کے اوپر سامان کا جو ریک تھا اس پر چھوٹے چھوٹے دودھ کے جھاگ ایسے سفید تھکے اور مینر کبل باری باری بڑی نفاست سے سجے ہوئے تھے اسی وقت باریک ایڑی کے جوتوں پر کھنچی دو ہوائی میزبان لڑکیاں اندر آئیں اور رڑے میں رکھے ہوئے جوس کے چھوٹے چھوٹے کاغذی گلاس مسافروں میں بانٹنے لگیں ایک نئے شہزاد کے پاس بیٹھی ہوئی خاتون کے نزدیک آکر بہت مسکرا کر رڑے آگے کی۔
 ”لو تھینک یورنی“

”اے بھی لوگل آج تو تم ہماری مہمان ہو“ وہ دونوں ہنس پڑیں۔ خاتون نے ایک گلاس اٹھا لیا شہزاد نے بھی ایک گلاس لے لیا۔ ذرا دیر میں ایک اسٹیوٹ رڑالی میں سگریٹ اور دوسرے گفٹ پکیٹ لئے ہوئے آیا۔ چیزیں دیتا اور پیسے وصول کرتا وہ ان کے نزدیک آیا۔

”ہیلو اشفاق“

”ہیلو گل“

”کیا حال ہے۔“

”ٹھیک ٹھاک، تم سناؤ مسافر کی حیثیت سے سفر میں مٹھ آ رہا ہے کچھ۔“

”بہت۔“

”کچھ لوگی اپنی بیٹی کے لئے؟“

”نہیں شکریہ، اس کے لئے میں وہ گڑیا لئے جا رہی ہوں“ اس کی انگلی کے اشارے

پر شہزاد نے بھی بیک کی طرف دیکھا جہاں ایک بڑی سی گڑیا رکھی ہوئی تھی۔

”آپ کچھ لیجئے گا؟“ اسٹیوٹ نے شہزاد سے پوچھا۔ شہزاد نے سگریٹ کے

دوپکلیٹ لئے اور وہ اپنی رڑالی آگے بڑھا لے گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس

کی نارنجی ساڑھی کا پلو کچھ ایسا سرسرا تا ہوا گزرا کہ شہزاد کی آنکھوں میں قوس قزح سی لہرا گئی۔ کچھ دیر بعد وہ واپس آتی اور شہزاد کی آنکھیں حیرت سے پھٹ گئیں۔ وہ اسٹیورٹ کے ہاتھوں میں تھامی ہوئی رڑے کے انبار میں سے ایک ایک رڑے مسافروں کے آگے سجاتی اور کانٹے پھولوں کے پیکٹ ڈالتی چلی آرہی تھی۔ آگے کی میز کھول کر رڑے رکھتے ہوئے وہ مسکراتی جیسے کہہ رہی ہو ”مرے بارے ہوتا تعجب کے مارے“ پھر اس نے اپنی سیٹ کی میز کھول کر ایک سیٹ اس پر رکھا اور آگے چلی گئی سارے مسافروں کو رڑے اور کانٹے پھریاں دینے کے بعد وہ آتی اور پھر اپنی جگہ جم گئی اب شہزاد سے رہ نہیں گیا۔

”بھئی مجھے ایک بات بتا دیجئے،“ اس نے ایسے کہا جیسے کوئی مندری بچہ اپنے کسی بڑے سے جھٹ کرتا ہے۔

”فرمائیے،“ نہایت شہزاد آواز میں جواب ملا۔

”آپ کو جہاز کا سارا عملہ کیسے جانتا ہے اور پھر آپ جہاز میں من مانی کرتی

پھرتی ہیں“

”میں ایئر ہوسٹس ہوں“

”سچی“

وہ صرف مسکراتی۔

”تو آپ ویسے کپڑوں میں کیوں نہیں ہیں؟“

”میں ڈیوٹی پر نہیں چھٹی پر ہوں۔ رنی اور مونا کو کام زیادہ تھا۔ میں ان کی مدد کرنے

چلی گئی تھی۔“

”کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ آپ کہاں جا رہی ہوں؟“

”لندن اور پھر اٹلی“

”کیا آپ کی بیٹی اٹلی میں ہے“

”جی ہاں۔“

”مگر میں نے تو سنا تھا کہ ایئر ہوسٹس بننے کے لئے غیر شادی شدہ ہونا ضروری ہے۔“

”یہ ایک اس کی آنکھیں دھندلا گئیں، اس کے چہرے سے یوں معلوم ہوا جیسے لمحوں میں اڑ

کر وہ کہیں دور نکل گئی ہو۔“

”بہی کہانی ہے ہم۔ میرا مطلب ہے میں اومیر سے شوہر ہیچر ہو چکے ہیں۔“

”آہ بڑا افسوس ہوا۔ میرا مقصد ذاتی معاملات کر دینے کا نہیں تھا یونہی مارے تجسس کے

پوچھ بیٹھا۔ وہ واقعی شرمندہ تھا۔“

”کوئی بات نہیں اگل نے افسردگی سے کہا اس کے چہرے پر پہلی تازگی کی جگہ نئے کرب

نے لی تھی۔ جانے ان جانے میں کتنے زخم کرید دیئے۔ میں نے شہزاد نے دکھ سے سوچا لیکن اب

اس کے دل میں پہلے سے بھی زیادہ کرید تھی اس کا جی پاہ رہا تھا اس خوبصورت نام والی حسین لڑکی

سے پوچھے۔ وہ کون اندھا تھا جس نے آپ سے علیحدہ ہونا گوارا کر لیا۔ آپ کی بیٹی اٹلی میں کیوں

ہے اور کیا وہ بھی آپ کی طرح خوبصورت ہے ظاہر ہے کہ وہ یہ باتیں نہیں پوچھ سکتا تھا۔

گل ابھی تک گم سم سمی جانے کن المناک خیالات میں کھوئی ہوئی تھی۔ شہزاد نے اسے دکھ کی دنیا سے

نکلانے کے لئے کئی موضوع سوچے پھر سب رد کر دیئے۔ بالآخر ایک بے مزے سوال پر اس

کا دل ٹھکڑا۔ آپ کو اردو شاعری سے دلچسپی ہے اس نے اپنی گود کا رسالہ الٹ پلٹ کرتے

ہوئے پوچھا۔

”جی ہاں“ گل نے ایسے کہا جس میں رسی ہاں کے سوا بھی کچھ تھا۔

”ایک نظم سناؤں؟“

”سنائیے۔“

”عنوان ہے، ایئر ہوسٹس۔“

”آپ کی کلمی ہوتی ہے؟“

”جی نہیں؟“

”اچھا سنائیے“

شہزاد بھٹہ بھٹہ کر نظم پڑھنے لگی بڑے غور سے سنتی رہی۔

شہر کی روشنیاں کربک آوارہ ہیں نہ وہ ہوٹل کے درتیکے نہ وہ بجلی کے ستوں
نہ وہ اطراف نہ رفتار کا کم نام سکوں ہر گھڑی ساعت پڑا زبانی جاتی ہے
سینکڑوں فیٹ تلے ننگ رہی ہوگی زمیں کہیں پڑوں کے مرکز کہیں سڑکوں کے کنار
تار کے آہنی کھیموں کی طرح لہ لہا گزار مختلف لوگوں کی آواز نہ بنی جاتی ہے
تیرے سہجے میں ہے ترغیب کی کیفیت کہ مشینوں کی صدا ساز نہ بنی جاتی ہے
اے مرے دل کے دھڑکنے سے بظاہر غافل تیری صورت تری غماز نہ بنی جاتی ہے
ہمسفر انجمنیں گرم کئے بیٹھے ہیں تو مرا سب سے بڑا راز نہ بنی جاتی ہے (زبردی)
کیسی ہے؟“

”اچھی ہے مگر یہ سمجھ میں نہیں آیا کہ ایر ہو سٹس شاعر کے دل کا سب سے بڑا راز کیوں بنی جاتی ہے۔ کیا اتنے بڑے رازیوں چلتے پھرتے بن جاتے ہیں؟“

”یہ باتیں آپ کے سمجھنے کی نہیں اس سے پہلے جب میں اس نظم کو پڑھا تھا تو میں شاعر سے متفق نہیں تھا میں سوچ رہا تھا کہ ضروری نہیں کہ ایر ہو سٹس ہی دل کا سب سے بڑا راز بن جائے۔ یہ واردات کسی مسافر کی وجہ سے بھی گزر سکتی ہے لیکن اب معلوم ہوا کہ یہ نظم صحیح ہے۔“

گل ہنس دی۔ ابھی کوئی اور لڑکی ہوتی تو بڑا مان جاتی۔ شہزاد نے دل میں سوچا۔ مگر ان لڑکیوں کو ہنسنے مسکرانے کی تربیت دی جاتی ہے، شاید یہ ہر بات ہنس کر ٹالی دیتی ہیں۔

”میں یہ رسالہ دیکھ سکتی ہوں۔“

” ضرور۔ “ گل رسالہ دیکھنے لگی اور شہزاد دھیرے دھیرے گلگتا مارا۔ ” تو مراسب سے بڑا سنا نہ بنی جاتی ہے۔ رسالہ دیکھتے دیکھتے دفعتاً اس نے پوچھا ” آپ کیا کرتے ہیں؟ “

” میں ایک اخبار میں کام کرتا ہوں اور وہیں سے نکلنے والے اس دور رسالے کا ایڈیٹر بھی ہوں۔ “ ستاروں سے آگے ” کبھی دیکھا ہے آپ نے؟ “

” جی ہاں میں یہ پرچہ اکثر پڑھتی ہوں۔ “

” اس کا مطلب ہے آپ کو واقعی ادب و ادب سے دلچسپی ہے۔ “

” جی ہاں ایک زمانے میں ہمارے ہاں ادبی محفلیں ہوا کرتی تھیں۔ اس زمانے میں میں نے بھی ایک نظم لکھی تھی، آگ میں پھول۔ “

” بڑا پیارا عنوان ہے، وہ نظم آپ کے پاس ہو تو مجھے دیکھئے میں اسے اپنے پرچے میں شائع کروں گا۔ “

” نظم تو میرے پاس نہیں ہے اس کے کچھ ٹکڑے ذہن میں رہ گئے ہیں، کبھی فرصت میں اسے دوبارہ لکھنے کی کوشش کروں گی۔ “

” آپ اسے ابھی یاد کر کے لکھئے، شہزاد نے اپنا بیگ اٹھایا۔ اس میں سے کاغذ نکالا جس پر رسالے کا نام چھپا ہوا تھا اور کاغذ قلم اس کی طرف بڑھا دیا۔ “

” ابھی؟ آپ تو حد کرتے ہیں۔ “

” یہی سہی۔ مجھے یقین ہے کہ وہ نظم بہت خوبصورت ہوگی، “

” آپ کو کیسے یقین ہے۔ “

” بس، بعض باتوں کے جواز نہیں ہوا کرتے۔ “

” قلم میرے پاس ہے کاغذ دے دیجئے۔ اس نے کاغذ لے لیا۔ کاغذ کے اوپر آگ میں پھول لکھ کر وہ نظم کے ٹکڑے اپنے ذہن میں دہرانے لگی اور شہزاد آنکھیں بند کر کے سیٹ کے اونچے بکئیے سے مڑکا کر سوچنے لگا۔ وہ کہیں خواب تو نہیں دیکھ رہا۔ کیا سچ

ایک ایئر ہوٹل اس کے پاس بیٹھی ہے جو اس کا سب سے بڑا رازہ بنی جا رہی ہے یا یہ محض اس نظم کا کمرہ نمبر ہے اچھی تخلیق کا جادو جو افسانے کو حقیقت اور حقیقت کو افسانہ بنا دیتا ہے۔

رات کو ایک اجنبی ملک کی اجنبی راگنزاروں پر کچھ دیر پھرنے کے بعد وہ سب پھر یکجا ہو گئے اب تک وہ بھی جو ایک دوسرے کو نہیں جانتے تھے کچھ کچھ مانوس ہو گئے تھے لمبا چوڑا سرخ و سپید پائلٹ، خوش لباس و خوش مزاج مسافر، سرخ فراک والی ایک بیچی، سبز پوش ہوائی میزبان لڑکیاں سب ایک دوسرے کو پہچاننے لگے تھے۔ ایئر پورٹ کے ہوٹل میں رات کا کھانا کھا کر تاک کی صدا پر بیک کہتے ہوئے وہ پھر اپنی اپنی جگہ آن بیٹھے جہاز میں دھیمے دھیمے سروں میں نغمہ بجنے لگا۔ حفاظتی بند باندھنے کا اعلان ہوا اور پھر جہاز رنگینے لگا۔ رن وے کے دونوں کناروں پر سرخ بتیاں تھیں۔ تھوڑی دور جا کر جہاز رک گیا۔ پھر اس نے تیزی سے ایجن اسٹارٹ کیا۔ پھر بھاگا اور یکجہت زمین سے اٹھ گیا ہوائی اڈے کی روشنیاں دور ہونے لگیں اور پھر سارے شہر کی اکٹھی روشنیاں ایسی خوبصورتی سے نظر آئیں کہ دل میں دیئے سے روشن ہو گئے۔ زرد و سبز نیلے اور سرخ رنگ کی روشنیوں میں دیوالی کا سماں تھا شہزاد کا پلک جھپکنے کو دل نہیں چاہ رہا تھا کہ اتنی دیر بھی نظر کو اس نظارے سے باز رکھنا گراں گزر رہا تھا۔ جہاز چلتا رہا۔ اس کی بلندی بڑھتی رہی۔ وہی روشنیاں یوں دکھائی دینے لگیں جیسے زمین پر کسی نے رنگ بزرگی موم بتیاں جلا کر رکھ دی ہوں۔ پھر آہستہ آہستہ روشنیوں کا جھگٹا دور ہونے لگا جیسے پریوں کا خوبصورت شہر نیچے مٹایا جا رہا ہو۔ پھر وہ روشنیاں یوں نظر آنے لگیں جیسے کسی نے جاتی لکڑی مار کر زمین پر سرخ سرخ چنگاریاں بکھیر دی ہوں یا چولہے پر سے اتارنے کے بعد کوئی بڑا سا تواہنس رہا ہو۔ شیشے سے ناک لگائے شہزاد باہر دیکھتا رہا۔ یہاں تک کہ وہ روشنیاں دور ہو کر اندھیرے میں ڈوب گئیں اور نیچے گھپ اندھیرا چھا گیا۔ ایسا سیاہ اور گھمبیر اندھیرا کہ نیچے دیکھنے سے ہی ڈر معلوم ہونے لگا اب شہزاد نے اندر دیکھا۔ کل سفید سیٹے

سے سرٹکائے سو رہی تھی۔ اس کی ٹپکوں کے پھلج گالوں تک چھا رہے تھے آج تک وہ سوچتا آیا تھا کہ یہ مصور لوگ کتنے جھوٹے ہوتے ہیں کہیں دنیا میں اتنی خوبصورت عورتیں بھی ہوتی ہیں جو یہ بنا دیتے ہیں مگر آج اسے ہر تصور کی تصویر کا یقین آگیا تھا واقعی دنیا میں اتنی خوبصورت عورتیں بھی ہوتی ہیں کہ جب وہ برابر میں آنکھیں بند کئے بیٹھی ہوں تو جہاز کی اڑان خواب معلوم ہونے لگتی ہے اس نے بھی تکیے سے سرگٹا دیا۔ مگر نیند آتے ہوئے بھی وہ سوتا نہ چاہتا تھا۔ کسی کی قربت کا یہ خوبصورت احساس کھوٹا نہ چاہتا تھا۔

نیند اور بیداری کی اس ملی جلی کیفیت سے جب وہ پوری طرح جاگا تو وہ اپنی منزل کے بہت نزدیک تھے۔ ایک میٹھی آواز تاک پر نہیں صبح بخیر کہنے کے بعد منزل پر پہنچنے کی خوشخبری سنا رہی تھی۔ حفاظتی بلیٹ بانڈر ہنسا اور سگریٹ بجھا دینے کی تلقین کر رہی تھی اس نے سب سے پہلے رابر کی سیٹ پر دیکھا۔ کہیں اس کی غفلت سے وہ قیمتی قربت کھو تو نہیں گئی۔ گل اپنی نارنجی ساڑی پر بلیٹ بانڈر رہی تھی۔ اسے صبح کا سلام کرتے ہوئے اس نے بھی اپنی بلیٹ بانڈر ہی، پیمبر بیضوی کھڑکی سے باہر دیکھا۔ صبح کاذب کے بلکے ایلے میں ایئر پورٹ کی دورویہ روشنیاں بڑی بھلی لگ رہی تھیں۔ ”دیکھئے ہوائی اڈے کی روشنیاں کتنی اچھی لگ رہی ہیں۔ شہزاد نے کہا۔ وہ دیکھنے کے لئے شیشے کی طرف جھکی۔ قوس قزح کے سارے رنگ دوبارہ اس کی آنکھوں میں بھر گئے۔ جہاز نیچے آگیا تھا۔ کھڑکی میں سے اس پاس کی پہاڑیاں ہلکے اندھیرے میں ڈوبی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ چند سیکنڈ بعد وہ زمین پر ہوں گے۔ صرف چند سیکنڈ۔ مگر وقت ان چند سیکنڈ کے آنے سے پہلے ہی ڈوب گیا۔ اچانک ایک دھماکہ ہوا۔ ایک ہیبت ناک شعلہ بلند ہوا اور پھر اندھیرا چھا گیا۔

شہزاد نے آنکھیں کھولیں ذرا فاصلے سے شعلے آسمان سے باتیں کر رہے تھے۔ جہاز کے جلے ہوئے ٹکڑے دور دور بکھرے پڑے تھے ان میں سے بعض اب تک جل رہے

تھے۔ بعض شخص سیاہ ڈھیر کی صورت تھے ہر طرف شور و غل اور آہ و زاری کا طوفان تھا وہ اٹھا
 نزدیک ایک مسافر جہاز کے ڈھیر میں دبا پڑا تھا اس کا چہرہ تجلس گیا تھا اور وہ بُری طرح
 کراہ رہا تھا۔ شہزاد نے اسے ڈھیر سے الگ کیا اور ذرا فاصلے پر لے جا کر زمین پر لٹا دیا پھر وہ
 دوسرے مسافروں کی تلاش میں نکلا وہ نارنجی سٹامپی کو ڈھونڈ رہا تھا مگر رنگ کھو گئے تھے
 ہر طرف سیاہی تھی یا شعلے تھے کیا اس کا حسین راز اتنا مختصر، اتنا جا مع اس سیاہ وحشت میں اتنی
 جلد گم ہو گیا تھا۔ وہ ہر طرف پھرا، ہر طرف گیا مگر وہ کہیں نہیں تھی۔ جہاں کوئی چھپتا چلا تیا نہ خفی
 مسافر دکھائی دیا۔ اس نے اسے گھیسٹ کر جلتے پلے سے دور لٹا دیا اور پھر آگے بڑھ گیا شاید
 وہ کسی اور کی مدد کر سکے۔ چیخ و پکار آہستہ آہستہ ڈوب رہی تھی اس کا ذہن سو رہا تھا جیسے
 کوئی وحشت ناک خواب دیکھ رہا ہو۔ یہ دیکھ کر کہ اب کوئی نہیں جسے وہ موت کے اندھیرے
 غار سے زندگی کی روشنی میں کھینچ سکے وہ خاموشی سے جلتے پلے سے دور بہاڑیوں کے سائے
 میں ٹھنڈی زمین پر لیٹ گیا اس کے سوتے ہوئے ذہن میں اپنے ساتھیوں کے چہرے گھوم
 رہے تھے۔ گل کا حسین چہرہ جیسے کسی مصور کا شاہکار، لمبا چوڑا سرخ و سپید پائلٹ چست لباس
 میں چست و چالاک ہوائی میزبان لڑکیاں سرخ لباس والی پیاری سی بچی اور چاروں طرف
 بیٹھے ہوئے خوش باش و خوش پوش مسافر جو اتنی جلد ایک دوسرے کے دوست بن گئے
 تھے ایک دوسرے سے مذاق کرتے تھے اور خوش دلی سے ہنستے تھے اب سب سیاہ
 خوفناک ڈھیر میں جلی ہوئی لکڑیوں کی طرح پڑے تھے۔

نامعلوم کب تک یونہی پڑا رہا۔ صبح کاذب صبح صادق میں تبدیل ہو گئی۔ اندھیرا
 دبے پاؤں چلا گیا اور اس کی جگہ اسی طرح چپکے سے اُجالے نے لے لی تارے ٹمٹماتے
 ٹمٹماتے جانے کب غائب ہو گئے تھے صرف مشرق میں صبح کا روشن ستارہ ابھی تک
 چمک رہا تھا ہوا میں خشکی تھی اور ادا سی تھی اور وحشت تھی۔ زندگی بھر اس نے اتنی
 روکھی پھینکی بے تکی صبح نہ دیکھی تھی۔ شہزاد نے اپنے سر کو جھٹکا جیسے کوئی سوتا ہوا شخص

کسی بڑے خواب سے چونک کر سر جھٹکتا ہے اور اٹھ بیٹھا مگر اٹھ کر اس نے دیکھا مگر
 ہوا جہاز، جلی ہوئی لاشیں جہاز اور سامان کے ٹکڑے اور مسافروں کے بکھرے ہوئے
 اعضاء خواب نہیں تھے اس کا دل جیسے بند ہونے لگا۔ ٹھنڈی چوٹ کے مانند یہ حقیقت
 اب زیادہ تکلیف دہ ہوتی جا رہی تھی۔ اسی وقت گھر گھر کی آواز آئی۔ نئی صبح کے اُبالے
 میں ایک پہلی کا پٹر اپنے پیکھ پھیلائے ان کے اوپر اڑ رہا تھا پہاڑیوں اور جہانم کے بلے کے درمیانی
 میدان میں وہ اترتا۔ اس میں چند آدمی اُتے گھوم پھر کر جہاز کے سگتے بلے کو دیکھا۔ لاشوں کو دیکھا اور
 جہاز کے خوفناک حادثے سے بچ جانے والے مسافروں کو حیرت سے دیکھا۔ پھر آپس میں کچھ بات
 چیت کی۔ صرف وہی تھا جو زخمی نہیں تھا پہلے زخمی مسافروں کو پہلی کو پٹر میں ڈالا گیا پھر اس
 سے آنے کے لئے کہا گیا۔ پہلی کا پٹر میں بیٹھنے سے پہلے ایک موبوم امید کے سہارے اس نے
 اس سیاہ ڈھیر کے گرد چکر لگائے اور بار بار آوازیں کہہ کوئی پکارے۔،، مجھے بچاؤ دیجئے
 نکالو میں مر رہا ہوں۔ مگر خاموشی تھی ہر طرف بھیانک سکوت اور سناٹا۔ مرنے والے مر چکے
 تھے اب کسی کو نہیں بچایا جاسکتا تھا۔ کوئی سرخ فراک نہیں تھی کوئی نارنجی آئینچل نہیں تھا۔
 کوئی بنزوردی نہیں تھی، کوئی سیاہ سوٹ نہیں تھا۔ کچھ بھی نہیں تھا، کچھ بھی نہیں تھا۔
 یوں بہت کچھ تھا۔ ڈھیر میں جلا ہوا جو سامان تھا اس میں اب بھی کچھ چیزیں صحیح سلامت
 موجود تھیں۔ جیسے مردہ مسافروں کے ڈھیر میں جوں کا توں موجود تھا ایک چکر اور اب
 کے اس نے دیکھا نزدیک کی ایک جھاڑی میں بڑی سی ایک گرٹ یا الکی ہوئی ہے اس کی
 آنکھیں بند ہیں اس کے سنہری بال بکھرے ہوئے ہیں اور نزدیک ہی ایک کاغذ پڑا ہے
 شہزاد نے وہ کاغذ اٹھا لیا اور آنکھوں کے پاس لے جا کر پڑھا۔ اس پر لکھا تھا ساگ میں پھول،



دُم

کئی ہزار گز لمبی سڑگ بنانی تھی۔ سڑگ ایک تھی جس کے دو ہاتے دو مختلف ملکوں میں کھلتے تھے۔ بھورے بندر اپنے ملک میں سڑگ کھود رہے تھے اور کاسنی بندر اپنے ملک میں۔

کاسنی بندر چھوٹے چھوٹے برفانی بندر تھے۔ وہ سخت سردی کے عادی تھے وہ غٹ کے عادی تھے اور ان کے ملک میں آسانیاں بھی تھیں۔ ان کے گھر سڑگ سے زیادہ دور نہ تھے اور راستہ بھی اتنا دشوار نہ تھا۔ اگر کبھی تھا تو اب انہوں نے یہ سڑگ شروع کرنے سے پہلے ایک چوڑی پنختہ سڑک تعمیر کر لی تھی مگر دوسری طرف بھورے بندر پندرہ ہزار فٹ کی بلندی پر اپنے گھروں سے اتنے دور تھے کہ چار چار مہینے ان کو گھروں کا خط نہ ملتا تھا ان کا اپنی زمین سے کوئی رشتہ نہ ہا تھا ان کا کھانا بھی کاسنی بندروں کے ملک سے آتا تھا ان کی وردی بھی کاسنی بندر مہیا کرتے تھے اور جب وہ بیمار پڑتے تھے تو ان کا علاج بھی سرحد پار کے ہسپتالوں میں ہوتا تھا۔ کاسنی بندروں کے پاس مشینیں تھیں۔ مگر بے چارے بھورے بندر اپنے ہنچوں سے مٹی کھود کر ٹوت سوت بھر آگے بڑھ رہے تھے ان کے خیمے پندرہ ہزار فٹ کی بلندی پر ایک پلیٹو میں لگے ہوئے تھے۔ شام کو جب وہ اپنے خیموں میں لوٹتے تھے تو کاسنی کھانا کھا کر سونے والے تھیلوں میں گھس کر اکثر سوچتے تھے آخر یہ سڑگ کیوں بنائی جا رہی ہے۔ مگر ان کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا نہ ان کے ساتھیوں کو اس کا کچھ علم تھا کیونکہ وہ سب معمولی سپاہی بندر تھے جن کو بڑی بڑی باتوں کا علم نہیں ہوتا۔

چاروں طرف سفید دیووں کی طرح کھڑے ہوئے برفیلے پہاڑوں کے درمیان سفید خیموں میں سوتے وہ میدانوں کے خواب دیکھتے۔ ان کے گھر والے ان کے بیوی بچے ان کے لئے

خواب ہو گئے تھے جو صرف خوابوں میں حسیّت بن کر آتے تھے۔ جاگنے میں صرف برف حقیقت تھی
جان بیوا سردی اور سترنگ کھودنے کا عذاب، میدان، کھیلان، پھول پھل، درختوں کے پھولے
گرمی، لُٹ، ان میں سے کسی چیز کا تصور بھی صاف نہ رہا تھا جیسے ان چیزوں کو کبھی خواب میں
دیکھا ہو اور وہ خواب بھی کسی اور جہنم کے دیکھے ہوئے ہوں۔

ان بندروں کا انسر اور بندروں کی صحت کا محافظ ڈاکٹر رات کو ایک ہی تہیے میں سوتے
تھے اور ایک دوسرے کی ٹوٹی ہمت بندھانے کا کام بھی کرتے تھے۔ جب انسر کو اپنی بیوی
کی یاد ستاتی جیسے وہ شادی کے بعد میکے میں یوں چھوڑ آیا تھا جیسے اب اس سے کوئی
واسطہ نہ رہے ہو، تو ڈاکٹر جو ایک نرم گرم خطے کا رہنے والا تھا اور انسر کی زبان اچھی
طرح نہ بول سکتا تھا۔ اپنے مضمک خیز لہجے میں ایک نظم گاتا:

چوبے پانچ تھے گھر سے نکلے کرنے چلے شکار ایک چوبے کو بلی کھا گئی، باقی رہ گئے چار

بہت جلد ایک آخری چوبہ رہ جاتا۔ چوبے چارہ شادی کر لیتا۔ اور یوں اس کی
بربادی ہوتی۔ ڈاکٹر جتنا ہنس لے کی کوشش کرتا، انسر اتنا ہی انسر وہ ہوتا جاتا۔ یہاں
تک کہ بعض اوقات بھری چاندنی راتوں میں، جب برف پر چاندنی گرمیوں کی دوپہر کی
طرح چمکتی، وہ اپنا سوتی بھر اور آل پہن کر باہر نکل جاتا اور ڈاکٹر کو اس کی صحت کی خاطر
خود بھی باہر جانا پڑتا اور جب گرم علاقے کے رہنے والے ڈاکٹر کو یہاں کی ٹھنڈ برداشت
سے باہر لگتی اور وہ بے بسی سے وصیت کرتا کہ جیسے بھی ہو اس کی نعش کو اس کے گرم دیس
میں پہنچا دیا جائے تاکہ اُس کے بیوی بچے سال بھر بعد کم از کم اس کی شکل تو دیکھ لیں،
تو انسر سے مذاقاً دھمکاتا کہ جب تک وہ اسے آرڈر نہ دے کسی کو مرنے کا قطعی حق نہیں ہے
ن میں سے کتنوں کے دل کھڑے کھڑے یا بیٹھے بیٹھے ایسے ڈوب گئے تھے کہ پھر نہ ابھرے
تھے۔ ہر فیلے قبرستان میں کتنے ہی ایسے سپاہیوں کی قبریں تھیں جن کے بیوی بچوں کو یہ بھی
نہیں معلوم تھا کہ وہ اب اس دنیا میں نہیں ہیں۔

چند دن سے سننے میں آ رہا تھا کہ ان کے سب سے بڑے دوا فروش علاقے کا دورہ کرنے کے لیے میں اور یہ لوگ بے چینی سے ان کی آمد کے منتظر تھے تاکہ اپنی مشکلات ان کے گوتن گزرا کر سکیں۔ آخر خدا خدا کر کے اطلاع آئی کہ وہ نیچے پڑاؤ پر پہنچ گئے ہیں۔ افسر نے بڑے افسروں کے پروگرام کو کچھ اس طرح ترتیب دیا کہ وہ کام کرنے والوں کی مشکلات کا زیادہ سے زیادہ اندازہ کر سکیں۔ ڈاکٹر بندرا سے بار بار یاد دلایا گیا تھا کہ اس کی تکلیفیں بھی ان کے گوتن گزرا کر چلیں۔ اس کے پاس دواؤں کی کمی تھی۔ نرس بندری باری بیمار ہو کر یا تو مر گئے تھے یا واپس بلٹے گئے تھے اور پھر یہاں کے لوگوں کو بیک نئے مرض نے پکڑ لیا تھا جو آٹا فائٹا تھا۔ ڈاکٹر نے اسے کاسنی بخار کا نام دیا تھا اور اس کا کوئی علاج اس کے پاس نہ تھا۔

افسر کہتا ”فکر نہ کرو تمہیں اپنی زبان سے سب کچھ کہنے کا موقع ملے گا۔ دو تین گھنٹے میں نہیں یقیناً تمہاری خدمات کی ضرورت پڑ جائے گی۔“

ایک صبح افسر اور ڈاکٹر اپنے رات کے کپڑوں میں بیٹھے ناشتہ کر رہے تھے کہ آسمان کی طرف سے گھر در گھر در کی آواز آئی۔ دونوں تیزی سے خیمے سے باہر نکلے اور ماتھے پر ہاتھ رکھ کر آسمان کو دیکھنے لگے۔ بریلی چوٹی کے پس منظر میں ٹڈ سے جیسا ہیلی کوپٹر ہیلی پڈ کو تلاش کر رہا تھا۔

”وہ آگے، اب کیا ہوگا۔ ہیلی پڈ پر کوئی جیب بھی نہیں“ افسر بے حد سراسیمہ تھا،

”پنچلے پڑاؤ والوں نے اطلاع کیوں نہیں دی، ہم کیا کر سکتے ہیں۔“

”وائس خراب ہے اطلاع کیسے دیتے“

”تو انہیں بھیجا کیوں، انہیں معلوم ہے کہ دو گھنٹے میں تو یہاں جیب اسٹارٹ ہوتی ہے“

”فوراً ایک جیب اسٹارٹ کرو ایسے، ہیلی پڈ پر جلنے کے سبب اور جوانوں سے کہیں

فوراً تیار ہو کر کام پر جائیں“

دوسری جگہ کام کا وقت ساڑھے سات تھا۔ یہاں کے حالات کے پیش نظر اس چارج افسر نے نو بجے کا وقت مقرر کیا تھا جو بڑے افسروں کی نظریں میں سراسر قابلِ تعزیر ہوگا۔ دونوں اندر آئے رات کے کپڑوں پر تیلوں ملی جلیٹ چڑھائی، ازپ کھینچی، سر پر ٹوپی رکھی جوتے پہنے اور وہ تیار تھے خدا کا شکر ہے کہ یہاں وردی میں چمکانے کو تار سے اور تاج نہیں تھے نہ بیکل والی بلیٹ تھی نہ ہاتھ کی لکڑی ہیلی کا پٹر فضا میں چکر لگائے جا رہا تھا۔ شاید اس نے دیکھ لیا تھا کہ ہیلی پٹر پر ان بڑے افسروں کے استقبال کے لئے کوئی بھی نہیں ہے۔

یوں تو جیپوں کے اڈے کے آگے بوڑو لگا تھا کہ سگریٹ پینا منع ہے لیکن اس وقت جلد جیپ اسٹارٹ کرنے کی کوشش میں ایک جیپ کے نیچے ایک چھوڑ دو دو شعلیں جلائی جا رہی تھیں۔ مگر وہ کم بجت ٹس سے مس نہ ہوتی تھی شگ دل سرد جان جیپ۔ اسے کیا معلوم کہ بڑے لوگوں کو کوئی لینے نہ پہنچے تو ان کی کیا حالت ہوتی ہے۔ وہ جیپ کا EXPLANATION CALL نہیں کرتے نہ موسم سے ہر وقت بلوئیر ورہنے کا سبب دیتا کرتے ہیں۔ نہ نہ تو چھوٹے افسروں پر گرتا ہے۔ ہیلی کا پٹر نے ایک اور چکر لگایا یا وہ اس سے زیادہ چکر نہیں لگا سکتا اب اتر جائے گا۔ پندرہ ہزار فٹ کی بلندی پر جیپ وہ اتریں گے چاروں طرف برف ہی برف دیکھیں گے، ان کو سانس لیتے ہوئے تکلیف محسوس ہوگی اور کوئی ان کے پاس نہ ہوگا تو ان کی کیا حالت ہوگی، اس چارج افسر کو اس کا اندازہ تھا۔ بڑی مشکل سے جیپ چلنے پر آمادہ ہوئی۔ افسر نے اپنے جواتوں کو اس میں بٹھایا اور تیزی سے جیپ دوڑا دی۔

ہیلی کا پٹر اتر چکا تھا اور دونوں بڑے افسر مع پائلٹ یوں کھڑے تھے جیسے کسی سنان جزیرے میں تباہ مال مسافر جیپ لگی، سب اترے۔ دونوں پاؤں ایک ساتھ بھٹکے دونوں ہاتھ سر پر رکھ دیتے یہ ان کا سیلوٹ تھا۔ ہیلی کا پٹر سے اتار کر آگے سٹارٹ کے پاس لائے گئے تو بڑے افسر نے چھوٹے کی طرف معنی خیز نظروں سے دیکھا۔ دونوں نے

اطمینان کا سانس لیا۔ پہلے بڑے نے نالی کا منہ اپنی ناک پر رکھ کر دو تین ”لیف“ لئے پھوٹے۔
بھی تین چار کش لئے اور آکیجن برداران کے ساتھ ساتھ چلنے لگے۔

سنگ کے انچارج بندر نے پہلے معذرت کی ان کے آنے کی کوئی اطلاع نہیں تھی۔
اس لئے افسروں کو انتظار کرنا پڑا۔ چار قدم چل کر جیب میں بیٹھنے سے دونوں بڑے افسروں
کے سانس پھول گئے تھے اور وہ حیران ہو گئے تھے کہ یہ کیسی جگہ ہے۔ یہاں پر عرصے سے
رہنے والے اور آکیجن کی کمی کے عادی بندران کی اس کیفیت سے لطف اٹھا رہے تھے۔
آکیجن کے چند گھونٹ اور لینے کے بعد انہوں نے اپنا پروگرام پوچھا۔ پروگرام یعنی انپیکشن کئی
گھنٹے کا تھا اور آخر میں ان کے خیمے میں ڈاکٹر کی آمد بھی تحریر تھی بڑے افسر کا چہرہ اتر گیا۔
”ہمارے پاس صرف آدھ گھنٹے کی آکیجن ہے“ پھوٹے افسر نے یاد دلایا۔
”ہم اس سے زیادہ نہیں کھڑے ہو سکتے“ بڑے نے کہا۔

”جوان بہت دنوں سے آپ کی آمد کے منتظر ہیں“ سنگ کے انچارج نے کہا: وہ
بیسے خوش ہیں جیسے عید آ رہی ہو۔ جب سے آپ کے آنے کی خبر سنی ہے۔ سنگ اتنی تیزی
سے بن رہی ہے کہ میں حیران ہوں“
”کتنی دور ہے سنگ؟“

”چار میل“

”چار میل جانا، چار میل آنا، خطرناک راستہ، مفت کی دوسری۔ بڑے افسر نے
دل ہی دل میں حساب لگایا، نہیں وہاں نہیں جا سکتے“ بڑے افسر نے فیصلہ سنا دیا۔
”وہ سخت نا اُمید ہوں گے“ انچارج نے ایک مرتبہ پھر کوشش کی۔
”مجبوری ہے“

انہیں خیموں میں لایا گیا۔ مگر ماگرم چائے پر انہیں کوئی اعتراض نہ تھا۔ وہ زبانی کاموں کی
کیفیت اور سپاہی بندروں کی حالت پوچھتے رہے۔

”جوان خوش ہیں؟“ آخر انہوں نے پوچھا

کیا انہیں تباہی سے — کیا انہیں تباہی سے — کیا ایسی جگہ کوئی خوش رہ سکتا ہے جہاں
مرنے میں لمحہ بھر بھی نہ لگتا ہو، جہاں پنچوں سے زمین کھودنی پڑتی ہو۔ جہاں وہ خود آدھ گھٹنے
سے زیادہ کسی صورت ٹھہرنے کو تیار نہیں۔

”میں کیا پوچھ رہا ہوں، جوان خوش ہیں؟“

”خوش ہیں سر“ یہ وہ جواب تھا جو وہ سننا چاہتے تھے چھوٹی چھوٹی شکایتیں سن کر ان
کا موڈ خراب ہو جاتا ہے چھوٹی شکایتیں چھوٹے افسروں کے لئے ہوتی ہیں بڑے افسران کے
لئے بڑے دل خوش کن جواب ہوتے ہیں۔ — ”ہر کام بہترین طریقے پر انجام پاتا ہے۔
بند سمجھ رہے ہیں کہ یہاں پکنک پر کئے ہوئے ہیں۔ سڑنگ کو ہاتھ لگاؤ تو وہ خود بخود بنتی
چل جاتی ہے۔ بیماری کا تو کوئی سوال ہی نہیں۔ رہی تھنڈ کی زیادتی یا آکسیجن کی کمی تو سپاہی
بندروں کو ان سے مطلب!“

”ہم محفوظی دیر آرام کریں گے“ بڑے افسر نے کہا۔

”آئیے آپ کے خیمے کئی دن سے تیار ہیں“ دونوں کے خیمے ان کو دکھائے گئے جن میں
حتی الامکان آرام و آسائش مہیا کی گئی تھیں۔ یہاں تک کہ بطور سجاوٹ مار کر پولو بیئر کے سر
دروازوں پر لٹکائے گئے تھے اندر آگ کے شعلے گرمی کا احساس دلاتے تھے یہ دوسری بات
ہے کہ انہوں نے خیموں سے رہی سہی آکسیجن بھی ختم کر دی تھی۔ آکسیجن آئے ان کے ساتھ
اور وہ اپنے خیموں میں الگ الگ آرام کرنے کے بجائے ایک ہی خیمے میں بیٹھ گئے۔

”پورے آدھ گھنٹے بعد روانگی“ بڑے افسر نے اطلاع دی۔

”آل رائٹ سر“ انچارج افسر نے کہا۔

دفعہ بڑے افسر نے دیکھا کہ آکسیجن لانے والے بندر سپاہیوں نے دستاویز نہیں رکھے
ہیں۔ بڑے افسروں کے سامنے دستاویز پھینکا بدتمیزی تھی۔

”یہ کیا ہے؟“ انہوں نے دستار کی طرف اشارہ کر کے تلخی سے پوچھا۔ بندر سپاہی سر جھکا کر کھڑے ہو گئے۔ جواب دینا سراسر گستاخی تھی۔

”سرا ہمارے پاس نہ بارود ہے نہ مشینیں۔ بے پارے ہاتھ سے سڑک کھودتے ہیں اس لئے ان کے ہاتھ۔۔۔“ انسر انچارج نے بندر سپاہی کو دستار سے اتارنے کا اشارہ کیا۔ خون آلود، سوچی، زخمی آدھی پونی انگلیاں دیکھ کر دونوں انسر ان نے کمر ہمت سے منہ پھیر لئے بڑے انسر نے منہ دوسری طرف کئے انہیں دستار پہننے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر جانے لگے تو انسر نے انہیں پھر ٹوکا۔

”تم سیلوٹ کرنا بھول گئے ہو؟“

”نہیں سرا،“ انہوں نے دونوں پاؤں مار کر ڈھیلے ڈھالے ہاتھ سر پر رکھ لئے۔

”ویری پوٹ سپلن،“ بڑے انسر نے خفگی سے انچارج انسر کی طرف دیکھا۔

”سرا ایسی حالت میں ڈسپلن رکھنا بڑا مشکل ہے۔ جنگ سے بھی مشکل۔۔۔ جنگ میں

جذبہ تو ہوتا ہے یہاں تو وہ بھی نہیں اور تکلیفیں، ہی تکلیفیں“

”کیا تکلیف ہے۔ یہاں؟“ بڑے صاحب نے حیرت سے پوچھا۔

”سرا بڑی ڈنی کلٹ کنڈیشنز ہیں۔ جب جوان میدان سے آتے ہیں تو تین دن میں

ہلکے اور الٹیاں یہ حال کر دیتی ہیں کہ ان کو اپنے مرنے کا یقین ہو جاتا ہے۔ سب کے وزن

آدھے ہو گئے ہیں۔ دل کی یہ حالت ہے کہ میں ابھی آپ کے سامنے کھڑا ہوں اور ہو سکتا ہے

دو منٹ بعد ختم ہو چکا ہوں،“ بڑے صاحب کا نینگے جیسے اس کا اشارہ دراصل خود

ان کی طرف ہو رہا تھا۔ اسی لئے میں نے ڈسپلن جان بوجھ کر کمزور کر دیا ہے تاکہ بڑے چھوٹے کا

احساس نہ رہے۔ ایسے حالات میں بڑے چھوٹے کا یہ احساس بڑا خطرناک ہوتا ہے سرا! آگاد کا

قتل اور میوٹنی ان کے لئے بڑی بات نہیں رہتے۔“

”مگر۔۔۔ مگر ان کی دُم،“ بڑے انسر نے دیکھا کہ باہر جاتے ہوئے بندرجوانوں کی دُم بھی غائب

ہے اور اب جو اس نے غور کیا تو دُم نہ اُسنجار چ افسر کی تھی نہ اس کے نائب کی اور بڑی بات یہ تھی کہ بغیر دم کے کاسنی بندروں کی گرم وادی میں یہ دونوں خود ان بڑے افسروں سے کہیں زیادہ اسمارٹ لگ رہے تھے دفعتاً انہیں بل کھاتی اپنی لمبی سی دم سے بڑی گھن آتی مگر یہی دم تو ان کی بڑائی کا نشان تھی اسی دم پہ تو ان کے نشان چمکتے تھے۔ دم کٹوا کر ان لوگوں نے اپنی نشانیاں ہی کھودی تھیں۔

”میں پوچھتا ہوں تمہیں دم کٹوانے کا کیا حق تھا“

”دُم سر۔۔۔“ اُسنجار چ افسر نے کہا ”ہمارے کاموں میں بڑے رخنے ڈالتی تھی۔ جب یہ سرنگ بنی شروع ہوئی ہے تو ہم جو انوں کی کمزریں رسی باندھ کر انہیں پہاڑ سے ٹکاتے تھے کہ وہ پیچ پہاڑ سے کھدائی شروع کریں۔ ایسے میں دُم جھاڑیوں میں اٹک جاتی تھی اور بعض دفعہ سپاہی بندر ہزار فٹ پیچے پہنچنے والے دیا میں گر جاتے تھے۔“

”ہزار فٹ؟“

”جی ہاں جہاں سے ہم نے سرنگ شروع کی ہے وہاں سے دریا پورے نو سو فٹ نیچے تھا“

”تو نو سو فٹ کہو، ایسی غلطیاں میں برداشت نہیں کر سکتا۔“

”سوری سر۔۔۔ اور اب بھی سرنگ بنانے میں دم کی وجہ سے بڑی وقت پیش آتی تھی کیونکہ جو کاسنی وادیاں ہمیں ملی ہیں ان میں دم کے لئے کوئی پروویژن نہیں ہے۔ اگر ہم سوراخ کر کے اس سے لے جگہ بنا بھی لیں تو وہ سڑی میں ٹھہر کر۔۔۔“

”سٹ اپ“ دفعتاً بڑا افسر گھر جا ”یہ کوئی عذر نہیں ہے۔ اس بہانے تم اپنی الگ سوچ بنانا چاہتے ہو۔ تم بادشاہ بن کر رہنا چاہتے ہو، تمہارا کورٹ مارشل کیا جائے گا۔“

”چھوٹا افسر ہنسنے لگا مگر اُسنجار چ افسر سے کوئی اثر نہیں ہوا۔ فرد اسی ڈانٹ سے بڑے افسر کا دل دھڑک اٹھا۔ وہ اپنے گھر سے سینکڑوں میل دور ان پہاڑوں کے کٹورے میں بند تھے۔ پندرہ ہزار فٹ اونچا یہ پہلی پیٹ اور اس پر کھڑا ہوا پہلی کوپڑان

کے اور تہذیب کے درمیان واحد اور آخری رشتہ تھا اور یہ کمبخت سارے بندر تہذیب سے اتنی دور رہ کر وحشی ہو گئے ہیں۔ ٹو سپلن بھول گئے ہیں۔ کہیں انہوں نے کوئی ایسی ویسی حرکت — نہیں، نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے یہ لاکھ جنگلی ہو گئے ہوں مگر اب اتنے بھی نہیں کہ اس جیسی بڑی ہستی کے ساتھ —

یہ ایک بڑے افسر کو یاد آیا۔ کہ ایک بہت ضروری بات جو وہ کہتے اتنی دور آئے تھے بھول ہی گئے ہیں۔ یہ وہ ہدایت تھی جس کا سرچرٹان سے بھی بہت بلند ایک بلندی تھی۔

”نائب اسپچارج کو بلاؤ۔“ انہوں نے کہا جس کا مطلب تھا کھڑے کھڑے انہوں نے نائب کو اسپچارج کی جگہ بخش دی تھی۔ اسپچارج بند کو قعر عدالت کی کن گہرائیوں میں جانا تھا اس کا اندازہ کرنے والے اب بھی کر سکتے تھے نائب اندر آکر اس زور سے اُچھلا اور دونوں ہاتھ اس زور سے سر پر مارے کہ خیمے کے در و دیوار ہل گئے۔ اس اسمارٹنس پر بڑے صاحب کا دل باغ باغ ہو گیا۔

”دیکھو! تم لوگوں کی رائفلیں کہاں ہیں؟“ بڑے افسر نے پوچھا۔

”کوئی نہیں۔“

”ان کو نکالو۔“ اور تیار کر کے رکھو۔ یاد رکھو جو آج دوست ہیں ضروری نہیں کہ کل بھی دوست رہیں۔ تمہیں اپنی حفاظت کے لئے ہر وقت تیار رہنا چاہیئے کیونکہ ہماری طرف سے تمہیں کوئی مدد نہیں مل سکتی۔“

”رائٹ سر۔“ نائب نے ایک اور زوردار سیوٹ داغا۔

دفعۃً خیمے میں ایک بے شکم قہقہہ گو سجاد کس سے ڈرا رہے ہو ہمیں؟ جو ہمیں کھانا دیتے ہیں، جو ہمیں کپڑا دیتے ہیں جو ہمارے بیماروں کی تیمارداری کرتے ہیں وہ دروازے پر اسپچارج بند رہا تھا پیچھے باندھے کھڑا اطمینان سے قہقہے لگا رہا تھا ہمیں ان سے کوئی ڈر نہیں بڑے صاحب! نہ انہیں اپنی گولیاں ہمارے سینوں پر غالی کرنے کی ضرورت ہے وہ اگر

ہمارا کھانا بند کر دیں تو ہم سب چوہوں کی موت مر جائیں گے اور تمہیں خبر بھی نہ ہوگی۔ ہمیں تو تم سے ڈر ہے، تم جو اپنے جوالوں کی زخمی انگلیاں دیکھ کر کانپ جلتے ہو اور اپنی جان عزیز کی خاطر ان ہزاروں لوگوں کو ایک نظر بھی نہیں دیکھتے جو نہ جانے کب سے تمہاری راہ میں آئیں گے۔ بچائے فتنہ ہیں کہ کب ہمارے بادشاہ سلامت آئیں اور ہمارے سارے دکھ درد دور ہو جائیں سمجھے، ہمیں تم سے ڈر ہے تم سے۔“ اس نے آگے بڑھ کر بڑے افسر کے سینے پر انگلی رکھ دی۔

”شٹ اپ۔“ بڑے صاحب گرج کر پیچھے ہٹے اور وہ پٹ سے اوڑھے منہ زمین پر گرا۔
 ”کاسنی بنجارا“ نائب نے کہا۔

لمحوں کے اندر دو بندروں کو بلوا کر نائب نے اس کو ڈاکٹر کے خیمے میں بھجوا دیا۔ اس کی تیزی اور پھرتی سے بڑے صاحب بہت خوش ہوئے۔

”آج سے تم اس کی جگہ کام کرو گے، میڈ کو اور ڈر سے آرڈر پہنچ جائیں گے۔“

نائب نے خوش ہو کر اس زور سے سر پہ ہاتھ مارے کہ سر جھٹکا اٹھا۔

”آدھ گھنٹہ کب کا گزر چکا تھا۔ آکسیجن کی کمی کے ڈر میں کاسنی بنجارا کا خوف بھی شامل

ہو گیا تھا۔ اب چلنا چاہتے،“ بڑے افسر نے کہا۔

”رائٹ سر“ چھوٹے افسر نے کہا۔

وہ تینوں جیب کی طرف جارہے تھے کہ ڈاکٹر بندر بھاگا ہوا آیا۔ لکھی مار سیسٹم کے

بعد اس نے چھوٹے صاحب کی طرف دیکھا وہ ذرا سیٹے پیچھے رہ گئے۔

”ویل“ انہوں نے سوالیہ انداز میں دیکھا۔

”اس بنجارا ج افسر کے دماغ پر اثر ہو گیا ہے آپ انہیں اپنے ساتھ نیچے لیتے جائیں۔“

”پاگل بندہ کو اپنے ساتھ؟ امپا بل۔“

”اچھا تو ایک اور لیٹن ہے۔ اس کا نیچے جانا بھی بے حد ضروری ہے جب کسی پہلی کاپیٹر

کے جانے کی اطلاع ملتی ہے۔ کاسنی ہسپتال والے اسے ہار پھول پہنا کر وحشت کر دیتے ہیں مگر ہیل کا پٹر والے اسے ہمیشہ چھوڑ جاتے ہیں۔ اب کے اس نے ہسپتال واپس جانے سے انکار کر دیا ہے وہ یہیں ایک خیمے میں پڑا ہے۔ اگر مجھے نہ کیا تو یقینی مر جائے گا۔“

”واٹ اے پیٹی۔ اسٹل دی کانٹ ٹیک ہم“ واپس پہنچتے ہی کوئی بندوبست کریں گے۔“

”جب تک اس کا زندہ رہتا مشکل ہے“

”کانٹ پیسپ۔“

”ایک اور مریض ہے“

”مجھے دیر ہو رہی ہے۔“

”وہ ٹی بی کا مریض ہے۔ سوچئے کہ اپنے ہاں کے کسی ڈاکٹر کو اس کی بیماری کا پتہ نہ چلا اور اسے یہاں بھیج دیا۔ اتنی سردی اس کے لئے سخت مضر ہے۔ اس کے علاوہ سر درد پارکاٹک اس بیماری سے پاک ہے اگر ہم اسے وہاں بھیجیں تو یہ ہمارے لئے شرم کا مقام ہے۔“

”کوئی بات نہیں فی الحال وہیں بھیج دو اس کو بھی۔ اسٹنچارج کو بھی اور تیسرے مریض کو بھی۔ اس سے کہہ دو کہ بار بار ہار پھول پہننے میں ایسی کوئی برائی نہیں سمجھے۔“

”بہتر سر۔“ ڈاکٹر بند نے مری ہوئی آواز میں کہا۔

دفعۃً بڑے صاحب کے گروپ میں کچھ ہلچل سی ہوئی۔ تاہم نے ڈاکٹر کو آواز دی۔ جیب ڈرائیور جو اس وقت سے جیب کو اسٹارٹ رکھنے کی کوشش میں تھک کر چور ہو گیا تھا۔ کھڑے کھڑے پڑا تھا۔ ڈاکٹر نے اپنا بیگ کھولا۔ یہ بڑی سرنج بھری اور وہیں برف پر پڑے پڑے سیڈ مریض کے دل میں گھونپ دی پھر اسے اٹھوا کر خیمے میں لے گیا۔ بڑے صاحب نے بے چینی سے گھڑی دیکھی۔

”یہ کیا انتظام ہے یہاں پنٹیا لیس منٹ ہو گئے ہیں ہمیں“

”میں دوسرے ڈرائیور کو بلواتا ہوں“ نا سب خود دوڑتا ہوا ڈرائیور کو بلانے

گیا۔ سینتالیس منٹ سے جیپ کا انجن برابر چل رہا تھا۔ دونوں بڑے افسران اپنے اپنے آئیجن آف لے کر بیٹھ گئے اور اس میں منہ ڈال کر سانس لیتے رہے۔ برف اور مٹی کاٹ کر سڑک بنانے والے اپنے زخمی پنچوں کے ساتھ تیزی سے کام کر رہے تھے۔ بڑے افسر کا ہیلی کاپٹر نیلی فضاؤں سے زمین پر اترتے انہوں نے دیکھا تھا بس اب وہ آتے ہی ہوں گے۔ ان کا کام دیکھ کر دنگ رہ جاتیں گے اور خوش ہو کر پوچھیں گے "مانگو کیا مانگتے ہو،" اور تب وہ اپنی ساری مشکلات ان کو بتا دیں گے۔

دفعۃً پہاڑوں میں گھر در گھر در کی آوار گو بنی اور ٹڈہ سا ہیلی کاپٹر ان کے سروں سے بہت اوپر اڑتا ہوا نکلا ہوں سے اوجھل ہو گیا۔ سپاہی بندروں نے اپنے ہاتھ روک لئے۔ اتنی جلدی بھی کیا ہے!! سڑک بہت لمبی ہے ان کی زندگیوں میں تو نہیں ہاں ان کے بچوں یا پھر بچوں کے بچوں کی زندگی میں شاید بن ہی جائے۔



عجب و غریب چشمہ

شروع میں تو چیزیں کچھ اوپر تلے نظر آئیں چشمہ بنا۔ نے واسے نے کہا، ”بائی فوکل ہے چند دن میں ٹھیک ہو جائے گا۔“ کچھ دن میں چیزیں تو ٹھیک نظر آنے لگیں مگر رنگین صورت اور رنگین تصویریں اوپر نیچے اور دور و نزدیک ہو کر سبہ بعد سی تاثیر دیتی رہیں۔ معمولی الفاظ اور بے ڈھب تصویریں اتنی خوبصورت معلوم ہوتیں کہ چشمہ ٹھیک کر جانے کو جی ہی نہیں پا ہوتا تھا اس چشمے کی وجہ سے میری سادہ زندگی میں رنگینی آگئی تھی۔ دیواروں پر لگی ہوئی سالوں پرانی سینکڑا ایک ایک بہت اچھی لگنے لگی تھیں۔ پہاڑ خود بخود پیچھے ہٹ گئے تھے۔ بڑے درخت نزدیک اور چھوٹے درخت دور کھڑے نظر آتے تھے دریاؤں میں روانی آگئی تھی یوں لگتا تھا کہ دریا میں ہاتھ ڈالا تو ہاتھ بھیک جائے گا اور پتھروں پر جمی ہوئی کائی کو چھوا تو وہ انگلیوں سے چمٹ جائے گی تصویریں بھیڑیں جواب تک کب کی مرکب چکی ہوں گی۔ یوں کیلیں بھرتی نظر آئیں کہ چاہوں تو ابھی گود میں بھر لور اور ان کی ان کی گرمی ہاتھوں کے لوہوں میں محسوس ہو۔

رفتہ رفتہ یہ محسوس ہونے لگا جیسے دنیا پہلے سے زیادہ خوبصورت ہوتی جا رہی ہے رنگ میرے بچپن کے رنگوں سے بھی زیادہ حسین اور شوخ ہو گئے۔ سادہ کپڑوں کے پرنٹ سبہ بعد سی کیفیت کے ساتھ ہزار رنگینوں میں ڈوبے ہوئے دکھائی دیتے۔ دکانوں کے سائن بورڈ اور کار کی ہنر پیٹ تک سینکڑ کی طرح دکش دکھائی دیتے۔ پھر یوں محسوس ہونے لگا جیسے لوگ پہلے سے زیادہ حسین اور بے شاش ہو گئے ہیں ان کی آنکھوں میں افسردہ جھلک کی جگہ خوشگوار سی چمک نظر آتی۔ کوئی بھی اجنبی نہ لگتا جیسے سب سے کبھی نہ کبھی کہیں نہ

کہیں ملاقات ہو چکی ہو۔ بات اتنی بے تکلفی سے شروع ہو جاتی ہے کہ مجھے یہ پوچھنے کی ضرورت بھی نہ پڑتی کہ ہم کب اور کہاں ملے تھے۔

اب وہ چشمہ ہر وقت میری آنکھوں پر سگا رہتا۔ اُسے اُتار کر زندگی کو بد رونق اور بے مزہ کرنا مجھے منظور نہ تھا جب اسے صاف کرنا ہوتا تو میں اپنی آنکھیں بند کر لیتا تاکہ مجھے کچھ نظر نہ آئے۔ رفتہ رفتہ لوگ حسین ہونے کے ساتھ ساتھ نہایت نیک اور سچے لگنے لگے۔ کوئی مجھ سے دل نہ لگا کر تا، دوستوں کی شکایت کرتا تو مجھے یقین نہ آتا۔ سب ہی نہایت پیارے اور معصوم دکھائی دیتے۔ احباب کے ساتھ ہمدردی نہ کرتا تو وہ چڑھنے لگتے اور کہتے۔
 ”اتمسقوں کی جنت میں رہتے ہو، آنکھیں کھول کر دیکھو اور کان کھول کر سنو تو پتا چلے کہ دنیا کیا ہے۔ خود تمہارے بارے میں لوگ کیا کہتے ہیں۔ وہ مجھے میرے بارے میں کہی ہوئی باتیں بتاتے مگر مجھ پر کچھ اثر نہ ہوتا۔ جن باتوں کو سن کر شاید پہلے میں کھول اُٹھتا اور ان کی اور اپنی جان ایک کر دیتا انہیں سن کر اب صرف مسکرا دیتا۔ یوں محسوس ہوتا کہ اول تو میرے بارے میں یہ بات کہی ہی نہیں گئی ہوگی اور اگر کہی بھی گئی ہو تو اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ جب کسی کے کہنے سے میں بہتر یا بدتر نہیں ہو سکتا تو اپنی جان گھلانے اور دوسروں کی جان فیتق میں کرنے سے حاصل!

اور پھر یوں ہوا کہ لوگ مجھے واقعی اچھا سمجھنے لگے۔ وہ جو دوسروں کی شکایت مجھ سے کرتے تھے اور خلق خدا کے غائبانہ طعن مجھے مانتے تھے اب برملا کہتے تھے ”فلاں تمہاری بہت تعریف کر رہا تھا“ لیکن اب ان تعریفوں کا بھی مجھ پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا۔ کیا کسی کی تعریف کرنے سے میں واقعی اچھا ہو جاؤں گا؟ نہیں، تو پھر خوش ہونے سے فائدہ! دیکھتے دیکھتے مشہور ہو گیا کہ میں کوئی سینٹ یا ولی ہوں۔ لوگ میرے پاس دعائیں کروانے آنے لگے۔ ضرورت مند چاہتے میں انہیں پڑھا ہوا پانی دوں تاکہ ان کے ناقابل علاج مرض ٹھیک ہو جائیں۔ بعض کہتے ہیں کہ ان پر جادو ٹوٹا کیا گیا ہے میں اس

کا ٹوڑ تباؤں۔ جان عجب منحصرے میں تھی۔

آخر ایک دن میں اسی دوکاندار کے پاس گیا جس نے میرا چشمہ بنایا تھا اور اس سے کہا۔
 ”مجھے ایسے بہت سے چشمے بنا دو۔“
 ”کتنے۔؟“ اس نے پوچھا۔

”یکڑوں، نہیں ہزاروں، بلکہ جتنے تم بنا سکو۔“ میں نے کہا۔
 وہ ہنسا۔ ”کیا کیجئے گا اتنے چشموں کا۔؟“

”میں ان چشموں کو یا نٹوں کا ضرورت مندوں میں۔“

”کون سے ضرورت مند.... آپ کو معلوم ہے ایک شخص کا چشمہ دوسرے سے کیسے نہیں
 لگ سکتا۔ میرا چشمہ آپ لگائیں گے تو آپ کو کچھ نظر نہیں آئے گا، آپ کا چشمہ میں لگاؤں
 گا تو مجھے کچھ دکھائی نہیں دے گا۔“

”مگر میں تو اس چشمے کی بات کر رہا ہوں جو تم نے مجھ کو بنا کر دیا تھا اور جس سے
 ساری چیزیں زیادہ بہتر اور حسین تر نظر آتی ہیں، اسے تو سب ہی لگا سکتے ہوں گے؟“
 ”ذرا اتار بیٹے، میں دیکھوں۔“ اس نے کہا۔

”نہیں میں اسے اتار نہیں سکتا۔ میں نے برسوں سے اسے نہیں اتارا ہے۔“

”آپ دیجئے تو۔“ اس نے اصرار کیا۔

میں نے اسے چشمہ دیا اور اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ مجھے اس سے ہنسنے کی آواز آئی۔
 ”ذرا دیکھو تو،“ اس نے کہا۔ ”بالکل معمولی چشمہ ہے۔ مگر میں بھی کوئی خاص بات نہیں
 ہے اور کہتے ہیں کہ مجھے اس سے چیزیں زیادہ خوبصورت نظر آتی ہیں۔“

”لاؤ میں لگا کر دیکھوں۔“ کسی نے کہا۔ ذرا دیر بعد آواز آئی۔ ”کچھ بھی نہیں
 سب کچھ ویسے کا ویسا ہے۔“ پھر کسی نے آواز دہرایا کہ ”سڑی ہے، کسی ماہر نفیات
 کے پاس بھیج دو۔“

• ہاں یہی کرنا پڑے گا۔“ دوکاندار نے کہا اور پھر مجھ سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”صاحب آپ اچھے نامے سمجھدار آدمی ہیں۔ آپ کو عرصے سے جانتا ہوں۔ ہو سکتا ہے کسی ذہنی دباؤ کی وجہ سے آپ پر یہ اثر ہو۔ میری رائے یہ ہے کہ کسی ماہر نفسیات کے پاس چلے جائیے۔“

”آپ کے مشورے کا شکریہ میری عینک؟“

”یہ اب آپ کہنے کے لئے بے کار ہے، آپ اس سے دیکھ ہی نہیں رہے۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”آپ تو کسی اور ہی دنیا میں پہنچے ہوئے ہیں جناب،“ اس کے لہجے میں طنز بھی تھا اور تضحیک بھی۔

”جنت الممقاء؟“ میں نے پوچھا۔

”یہی سمجھ لیجئے۔ اب آپ کو عینک کے بغیر بھی وہی کچھ نظر آئے گا جو اس عینک سے نظر آتا تھا۔ لیجئے آپ کی عینک میں نے کھڑکی سے باہر پھینک دی۔ اب آپ آنکھ کھولئے اور دیکھئے۔“

مگر میں نے آنکھ نہیں کھولی۔ اس نے کہا: آپ کا علاج یہی ہے کہ آپ کسی ماہر نفسیات کے پاس چلے جائیں۔“

میرا ماہر نفسیات کے پاس جانے کا تو کوئی ارادہ نہیں مگر میں نے آج تک اس قدر سے آنکھیں ہی نہیں کھولیں کہ کہیں سب کچھ پہلے جیسا نظر نہ آنے لگے۔ میں اتنی بد نظمی اور بد صورتی اب برداشت نہیں کر سکتا۔



آنکھ کا کانٹ

آخر تک اکراماں نے احمد بابو کو بلوا بھیجا۔

یسے چارے پاکستان بننے پر جب اس محلے میں آباد ہوئے تھے تو لونڈوں میں شمار کئے جاتے تھے لیکن اب سنٹرل گورنمنٹ میں کلرک ہو کر اچھے خطے احمد بابو بن گئے تھے اپنے لاجے تاڑے جسم پر چھوٹا سا سر اور چہرہ نہایت بد و باری سے اٹھاتے پھرتے تھے ان کے جھکے ہوئے کندھوں سے معلوم ہوتا تھا کہ چیف کورٹ بلڈنگ کی دھماں وہ کام کرتے تھے، ساری قائلوں کا بوجھ اس ترانہ و سمیت جو اس عمارت کی پیشانی پر لٹک رہا ہے۔ احمد بابو کے کندھوں پر دھرا ہے وہ خالص بالویانہ انداز میں چست جسم پر لیٹا ہوا سوٹ پہن کر باہر نکلتے تھے اور خاص خاص موقعوں پر ٹائی بھی لگاتے تھے۔ پورے محلے کو حالاً حاضرہ سے باخبر رکھنے کی ذمہ داری انہوں نے لے رکھی تھی۔ دکانداروں اور سڑک کے دونوں طرف بکھری ہوئی جھگیوں کی بڑی بوڑھیوں کے خط پتر بھی لکھ دیتے تھے چنانچہ پورا محلہ جس میں گوارٹر والے بھی شامل تھے، احمد بابو کا کہہ کر تے تھے جو ان کی ہر دلعزیزی کا ثبوت تھا۔

احمد بابو آئے تو اماں نے کچھ یونیسی کوارڈ کی اوٹ کر کے گھر کی خیر خیریت پوچھی اماں کا محلے کے لڑکوں سے کچھ ایسا پردہ تھا جیسا ان لڑکیوں کا محلے والوں سے ہوتا ہے۔ جو یہیں پیدا ہو کر جوان ہوتی ہوں۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد دفعتاً وہ پکار اٹھیں۔
 ”ارے میں نے کہا تم جلنے سے پہلے شادی کرتے جاؤ۔ وہاں پر دیس میں کہاں لڑکیاں ملیں گی۔“

احمد بابا ان خوش قسمت لوگوں میں سے تھے جو دارالخلافہ تبدیل ہونے کے بعد پہلی اسپیشل سے پنڈری جا رہے تھے احمد بابا اس بات کو بے وقت کی راگنی سمجھ کر کیا فی ہنسی مہنس دیتے اور رہ سنا کہہ دیا۔

”آپ کہیں کمرہ دیجئے، میں تیار ہوں“

اماں نے آواز دبا کر نہایت رازداری سے کہا ”ہاں ہے تو ایک لڑکی یہیں پڑاوس میں رہتی ہے۔ اسے ہے تم نے بھی دیکھی ہوگی یہ اپنی ماجرہ“ اور انہوں نے اسجان بن کر دروازے کا پٹ کچھ اس طور سے کھولا کہ مسالہ پستی ماجرہ سامنے نظر آئے۔

احمد بابا بوجھ میں بیٹھی ہوئی ماجرہ کے متملتے گال اور کھلی آستینوں سے جھانکتی ہوئی بانہوں کو دیکھ کر کچھ لکپکا سے اٹھے۔ اماں نے بات جاری رکھی۔

”صورت شکل کی اچھی ہے، حقوڑی بہت پڑھی لکھی بھی ہے، سلیقہ مند ہے، دہلی میں اچھے فامے درمیانے درجے کے لوگ تھے۔ یہاں بے چاروں پر مصیبت پڑ گئی لیکن ایمان کی بات یہ ہے کہ لڑکی میں کوئی عیب نہیں۔“

احمد بابا بونے ماجرہ کو پہلے بھی کئی مرتبہ دیکھا تھا لڑکی بروی نہیں تھی لیکن ایک جھگڑ میں بارہا تے کر جانا ذرا سبکی کی بات تھی۔ یہ بات ہکلا کر کچھ ٹوٹے پھوٹے جملوں میں انہوں نے اماں کے گوش گزار کر دی۔ اماں اس اعتراض کے لئے پہلے سے تیار تھیں پھر بھی وہ لمحہ بھر سوچتی رہیں آخر کار بولیں۔

”شادی ہمارے گھر سے ہو جائے گی، عورتیں اندر بیٹھ جائیں گی، مردوں کے لئے ہا ہر شامیانہ لگ جائے گا جہیز میں بھی میں مرد کر دوں گی، تم فکر نہ کرنا۔“

یہ سن کر احمد بابا کی باچھیں کھل گئیں۔ شکریہ کے لئے الفاظ بھی نہ بولے۔ صرف ہکلا کر رہ گئے۔ ان کی ماں سدا کی روگی تھی خود لڑکی تلاش کرنا ان کے بس میں نہ تھا تو ان کی طرف سے اعتراض کی گنجائش بھی کم تھی اور پھر حسب سارا بندوبست نوجوان

کمرہ ہی ہوں، چنا پچھ کھڑے کھڑے انہوں نے تاریخ بھی طے کر کے احمد بابو کو سنا دی۔
 ہاجرہ اب تک جا چکی تھی، چنا پچھ انہوں نے ذرا کھلی ہوئی آواز میں امتیاء میہ کہا۔
 ”وہ چار جوڑے کپڑوں کے اور دو ایک زیور بنا لینا اور شادی کرتے ہی
 ساتھ لے جانا“

بہو نے سنا تو ان کی نظروں میں ایسا تیکھا طنز ابھرا یا کہ اماں دیکھ جاتیں تو باقی عمر
 یہ نظر ان کے دل میں کانٹا بن کر کھٹکتی رہتی — جہاں تک بہو کو یاد پڑتا تھا اماں کو اس
 دن سے ہاجرہ سے کدھڑاتی تھی جب وہ پہلی مرتبہ برقع اوڑھ کر ان کے ہاں آئی تھی یوں
 تو ہاجرہ پہلے دن سے ان کے ہاں آرہی تھی۔ شروع میں ننگے پاؤں، ننگے سر دھوپ دھوپ
 کرتی آتی تھی، چند سال بعد دوپٹے کے نام کی ایک پتلی سی دھجی زمین پر گھسیٹتی آنے لگی۔
 پھر ایک دن برقع اوڑھ کر آئی۔ کام کرتے کرتے وہ برقعے کا نیچے کا حصہ پہنے پھر رہی
 تھی اور گلہ بی دوپٹہ برقعے کے اندر سے ہو کر اس کے کانوں اور بالوں کو ڈھانکتا ہوا پھر
 برقعے کی سیاہی میں ڈوب گیا تھا۔ برتن دھونے کے بعد جب وہ ننھے کے کپڑے دھو
 کر دھوپ میں پھیلا رہی تھی تو ہونے اپنے کمرے سے ہانک لگاتی۔

”ہاجرہ ذرا اماں کے کمرے میں جھاڑو لگاتی جا، صبح سے پڑا بھنگ رہا ہے
 لگوڑ مارا۔“

باوجود کمرے سے انتہائی ہمدردی کے جو کھلا طنز اس جملے میں اماں کی آرام طلبی
 پر تھا۔ وہ ان سے چھپا نہ رہ سکا اور انہوں نے اونہر کمرے کے اپنی پلنگڑی پر کمر وٹ بدل لی۔
 ہاجرہ آئی اور جلدی جلدی جھاڑو دینے لگی۔ کچھ گلہ بی دوپٹے کی جھانک اور کچھ اس
 کی پھرتی نے جیسے اس کے بھرے بھرے گالوں پر گلال پھیر دیا تھا۔ ان کم بخت ٹکڑے
 کھلنے والیوں کے رنگ تو دیکھو جیسے انار کے دانے اماں نے لیٹے لیٹے سوچا۔ جب وہ
 کمرے میں بکھری ہوئی چیزیں اٹھا کر باہر رکھنے جاتی تو اس کے بھاری قدموں کی ہر

تھاپ جیسے اماں کے نازک دل پر پڑتی۔ نگوڑی ماریوں کی تندرستیاں ہیں کہ زور سے پیر
 زمین پر ماریں تو پانی نکل آتے۔ اماں ہمیشہ سے دھرتی پر پھونک پھونک کر قدم رکھتی
 آئی تھیں۔ یہ زمین زور سے چلنے والوں کے خلاف حشر میں فریاد کرے گی اگر یہ بات سمجھیں
 میں اماں کو نہ بھی بتائی جاتی تو بھی ان میں اتنی طاقت ہی کہاں تھی کہ وہ زمین کو ایسا
 موقع دیتیں۔ سمجھیں سے ہی چھوٹی موٹی کا پورا تھیں وہ تو۔

ہاجرہ جھاڑو لے کر میاں جی کی کرسی کے پاس جا کھڑی ہوئی تو انہوں نے اسے
 استفسار نہ نظروں سے دیکھا۔ اس کے ہاتھ میں جھاڑو دیکھ کر میاں جی کرسی کھسکا کر ایک
 طرف جا کھڑے ہوئے۔

”آپ برآمدے میں چلے جائیں، کم سخت ماری کرے میں دھول ہی دھول بھر گئی۔“
 اماں نے میاں کو نصیحت کی۔ جب کلو جھاڑو دیتا تھا تو وہ اسی طرح کرسی چھوڑ کر ایک
 طرف جا کھڑے ہوتے تھے اور اپنی میز کرسی کے پاس سے صفائی ہوتے ہی وہ کرسی
 پر بیٹھ کر اپنے کام کا سرا جوڑ دیتے تھے۔ آج نہ معلوم کیوں اچانک اماں کو ان کے پیٹھ پر
 پر ٹوٹ کر پیار آگیا تھا۔ میاں جی چپ چاپ جا کر برآمدے میں کھڑے ہو گئے۔ اماں کھلی
 اسٹینوں میں سے ہاجرہ کے جلدی جلدی چلتے ہوئے ہاتھوں کو دیکھ رہی تھیں جیسے بجلی
 کے کوندے لپک رہے ہوں۔ غیر شعوری طور پر وہ اپنے کچھتی ایسے ہاتھوں کو سہلانے لگیں
 پل بھر میں ہاجرہ کوڑا سمیٹ سمٹ برآمدے تک جا پہنچی۔ اندر آتے ہوئے میاں جی
 نے بے پروائی سے اس سے پوچھ لیا۔

”تیرا بھائی اخبار دینے نہیں آتا آج کل“

”اس نے کام چھوڑ دیا میاں جی“ ہاجرہ نے کہا۔

”کام کیوں نہ چھوڑ دے گا، بہنیں جو تیرے میرے گھر سے بہتر اسمیٹ لاتی ہیں“
 بیوی کے بدلتے ہوئے تصور میاں جی کو یوں لگے جیسے انہوں نے ہی بہنوں کو تیرے

میرے گھر جانے کی نصیحت کی تھی وہ کرسی گھسیٹ جلدی سے اپنے کام میں جُٹ گئے۔
 باورچی خانے سے گوشت کے جلنے کی بو آرہی تھی لیکن وہ اپنے منزلہ کام کے
 سہارے پڑی رہیں سیدھی سی بات ہے کہ جب ان کی منزلہ زدہ ناک میں بو آگئی، تو بہو
 کی ہٹی کٹی ناک میں پہلے گئی ہوگی۔ بہو اپنے کمرے سے چلائی۔

”ہا جبرہ دیکھنا، گوشت جلا۔۔۔ میں ذرا ننھے کو سلا رہی ہوں۔“

یہ دراصل وہ ہا جبرہ کو نہیں اماں کو سنارہی تھی کیونکہ اسے خوب معلوم تھا کہ اس کی
 آواز برابر کے کمرے تک ہی جائے گی۔ برآمدے میں ہا جبرہ تک نہ پہنچے گی۔ اماں اس تریا جبرہ
 سے بھٹنا کر چل پھرتی ہوئی باورچی خانے کی طرف بھاگی جے ہوئے گوشت کو دوسری دیکھی
 میں ڈالنے اور پہلی دیکھی میں پانی بھونک کر نالی کے پاس لڑھکا دینے کے بعد جب وہ
 کمرے میں آئیں تو ہا جبرہ کھڑی میاں جی سے ایک سادہ کاغذ اور لفافے کا سوال کر رہی
 تھی یہ منظر جانے انہیں کیوں بے حد دکھایا۔

”کیوں، کس کو خط لکھنا ہے؟“ انہوں نے تیکھے لہجے میں پوچھا۔ میاں جی نے کاغذ اور
 لفافہ میز کے پرے کوئے تک سرکا دیا اور پھر اپنے کام میں لگ گئے۔ ہا جبرہ نے دونوں
 چیزیں اٹھاتے ہوئے کہا۔

”اماں لاہور بڑے بھائی کو خط لکھوا رہی ہیں۔“

”دو دو ٹنڈے بھائیوں اور باپ کے ہوتے ہوئے کنواری لڑکیاں تیرے میرے
 گھر کی خواری کمرتی پھرے ہیں،“ اماں بڑبڑائیں یہ دیکھ کر آج ماں کو کنواری بہنوں پر
 بے ستا شائستگی آرہا ہے۔ ہا جبرہ ان سے چار آٹے پیسے مانگ بیٹھی۔

”بس یہ چلتر بازیاں ہیں ایک کمرے میں بھاڑودی ایک لفافہ (پٹھا)، اب چار آٹے
 پیسے مانگنے لگی۔“

”ایک کمرے میں بھاڑو رکائی ہے بس اور اتنے برتن اور کپڑے جو دھو کر آرہی ہوں۔“

” تو میں کیا کروں، بہو سے مانگ جا کر۔“ اماں نے یک لخت کروٹ بدل لی اور وہ بہو کے کمرے کی طرف چلی گئی۔ وہاں سے پیسے اور ایک پرانی قبض بغل میں دبا کر جب وہ رخصت ہو گئی تو اماں نے بہو کے پاس جانا ضروری سمجھا۔ بہو نے ساس کو کمرے میں داخل ہوتے دیکھ کر سوتے ہوئے بچے کے ایک دھپ جھپکڑ سوا ہوا بچہ کسما کر رہ گیا۔

اماں نے یہ سب دیکھا اور سمجھا مگر خون کے گھونٹ پی کر رہ گئیں کیونکہ اگر ابھی وہ کچھ کہہ دیتیں تو جھگڑے اور تو تو میں میں کا سلسلہ ساڑھے پانچ بجے سے جا کر ملتا۔ جب ایک کے سر کا تاج اور ایک کے جگر کا لخت دن بھر کی کرسی کا ستایا، ٹریفک کے ہنگامے سے پریشان گھر میں داخل ہوتا۔ اس وقت ننھا اس کی ٹانگوں سے چٹا مٹھائی کی فرمائش کر رہا ہوتا اور ان کے لئے ثابت کرنا کہ وقت فساد ننھا دراصل سویا ہوا تھا ناممکن تھا۔ اس کے علاوہ انہیں یاد آگیا کہ ایسے وقت خود ان کی ساس کو ہمیشہ خون کے گھونٹ پی کر خاموش ہو جانا پڑتا تھا جب کہ وہ انجد کو سلانے کے بہانے کئی گھنٹے کی نیند کھینچ لینے کے علاوہ دوپہر کا بہت سا کام ساس سے کروا لیتی تھیں۔

” بہو، تم نے ہاجرہ کو بلوایا تھا؟“ اماں نے نرم لہجے میں پوچھا۔ لہجے کی نرمی نے بہو کو اپنی جگہ غماط کر دیا، کیونکہ یہ ہمیشہ کسی بڑے حملے کا پیش خیمہ ثابت ہوتا تھا۔

” جی ہاں۔۔۔ پھر کیا کرتی۔ جب سے کو گیا ہے کمرے باسی تھے برتن الگ پڑے بھٹک رہے تھے۔“

” مگر۔۔۔ ہاجرہ اب بڑی ہو گئی ہے، اسے نہ بلوایا کرو اور بہت چھوٹی موٹی لڑکیاں جھگیوں میں ہیں، آخر جوان لڑکے گھر میں ہیں۔“

اماں اپنا ورکرہ جوابی حملے سے پہلے ہی واپس چلی گئیں۔

” ہوتہ،“ بہو بڑبڑائی ”کون جوان جوان لڑکے گھر میں ہوتے ہیں۔ اس وقت احمد بے چارہ صبح کا گیا چھ بجے لوٹتا ہے۔ صمد کالج سے آکر کھانا کھاتے ہی سو جاتا ہے

تو شام کو خبر لاتا ہے اس وقت تو گھر میں کوئی بھی نہیں ہوتا۔ سوائے برٹے میاں کے۔
جب وہ کوئی بات ساس سے نہ کہہ سکتی تو درود یوار کو اپنی دلیلوں سے قائل کئے بغیر کبھی
نہ چھوڑتی۔

دوسرے دن جب بھونے ہاجرہ کو بلوایا تو پہلے ہی سمجھا دیا کہ اماں سے نہ کہنا میں نے
بلوایا ہے، کہہ دینا میں کسی کام سے خود آتی تھی۔ ہاجرہ اب بچی نہ تھی گھروں کی یہ چھوٹی موٹی
سکاریاں وہ خوب سمجھتی تھی۔ اب آتے ہی یہ بتانے کے لئے کہ بلوائی نہیں گئی ہے سب
سے پہلے اماں کے پاس جا کر کبھی (باکے لئے پان کے ٹکڑے یا تبا کو کی فرمائش کرتی۔ کبھی کسی
بہانے دو چار آنے مانگتی اور اس کی آواز سنتے ہی بھو برٹا ہی معصوم سی آواز میں پکارتی۔
”ہاجرہ اب آگئی ہے تو ذرا سایہ کام کرتی جا۔“

ذرا سایہ کام کئی گھنٹے نکال دیتا اور اماں بھو کی سینہ دوری پر دل ہی دل میں کھولتی
رہتیں اور جھنجھلا کر کبھی کسی بچیلے والے سے، کبھی پان والے سے کبھی خود میاں جی سے
لڑ لڑ کر ڈھیر کر دیتیں۔

انہیں دنوں اچانک یک دن بھونے ساس میں ایک خوشگوار تبدیلی محسوس کی۔ دیکھتی کیا
ہے کہ اماں دل و جان سے باورچی خانے کے کام میں لگی ہوئی ہیں، کہاں تو گیا رہ بکے تک
ہانڈی چڑھنے کے لئے ساس یا بھو کا دل پسینے کی دعا کرتی رہتی تھی یا آج نو بجے سے ہی
کدیر کر رہی تھی۔ برتن دھوئے بچے تھے۔ آنا گوندھا رکھا تھا اور اماں پڑھی پڑھی
ترکاری بنا رہی تھیں کہ ہاجرہ آئی۔

”چل دو رہو، آگئی منحوس صورت نے کر،“ اماں نے اسے ڈانٹا اور ہوسے مخاطب ہو گئیں
”بھو، میں نے سارا کام کر دیا ہے، تم ہانڈی بھون کر روٹی ڈال لینا۔ ست منہ لگاؤ اس کلموٹی کو،
روز چار چھ آنے بٹورنے کے لئے آن مرقی ہے۔“

بھونے بھی ان کی ہاں میں ہاں ملائی، لیکن پیٹھ کے پیچھے اشاروں میں جانے کیا

کہا کہ وہ فوراً ہی دوپٹے سے منہ چھپائے ہنستی ہوئی چلی گئی۔ چند منٹ بعد غسل خانے سے چھپا چھپ کی آواز آئی تو ہونے نہایت صفائی سے چونک کر کہا۔

”کم بخت کو کتنا ہی منع کرو، مانتی ہی نہیں آپ اپنے ننھے کے کپڑے نکال کر لے گئی ہوگی۔ میں بھی آج ایک پیسہ نہیں دوں گی کم بخت کو۔“

”تم نے سر پر جو چڑھا لیا ہے، اماں کا پارہ ایک دم چڑھنے لگا۔“ ہر چیز میں بغیر لوچھے گچھے ہاتھ ڈال دیتی ہے، کل کلاں کو کوئی چیز غائب ہو گئی تو سر پر کپڑا کر دو گئی، ”دفعاً اماں کا غصہ کچھ اس طرح قابو سے باہر ہوا کہ وہ ترکاری سے ہاتھ کھینچ جا کر اپنی پننگڑی پر پڑ رہی۔ باجرہ روز اسی طرح کسی نہ کسی بہانے سے آتی رہی۔ اماں کا داؤں چل جاتا تو اسے نکال دیتیں۔ ایک آدھ گھنٹہ بعد وہ پھر آن دھمکتی تھی کبھی روپے کی ریزہ گاری چاہتے کبھی آپا جی کو دکھانے کے لئے ٹھیلے والے سے ہنڈی اور چوڑیاں لئے چلی آرہی ہے۔ جب سے اس پر برقعے کی تمت چڑھی تھی اور آنا ادا نہ باہر نکلنے کی پابندی ہو گئی تھی۔ وہ گھر سے نکلنے کے بہانے ڈھونڈتی تھی۔ اماں کے سارے طعنے تشنے وہ ایک کان سے سن کر دوسرے سے اڑا دیتی تھی۔ کبھی ہو سے شکایت کرتی یہ عجیب بات تھی کہ پہلے تو وہ دلائل ان دل کو بڑے معقول نظر آتے، لیکن کہ چکنے کے بعد وہ اپنے کانوں کو بھی پھیس پھیسے معلوم ہوتے اور وہ کوئی اور بھٹوس بہانہ تلاش کرنے لگتیں۔

ایک دن اسی طرح جب وہ باجرہ کو کد کڑے لگانے اور نہ پڑھنے لکھنے کے جرم میں موقوف کر رہی تھیں کہ دفعاً میاں جی جیتے ”یہ کیا پڑ پڑ لگا رکھی ہے تم نے کام ہی نہیں کرنے دیتیں۔ تمہیں کیا وہ پڑھے یا نہ پڑھے۔“

اس کڑکی آواز کو سن کر باجرہ تو برقعہ سنبھال گھر سے نکل کھڑی ہوئی، لیکن اماں نے دروازہ نہ زمین آسمان ایک کر دیا۔ میاں جی چھڑی سنبھال گھر سے نکل کھڑے ہوئے تب ہوا اماں کو تسلی دینے آئی، لیکن اماں تھیں کہ ایک سال رو رہی تھیں کہ انہوں نے دو کوڑی کی چوکری

کے آگے میری بے عزتی کی۔ اب اس گھر میں گھسی تو ٹانگیں توڑ دوں گی۔ بہونے دم دیا سادیا کہ اب اس کی کیا مجال جو اس گھر میں قدم رکھے۔ ان کو پاسے بنا کر پلائی اور اس طرح وہ سارا دن بہو کا باورچی خانے میں اور اماں کا پینگرٹا ہی پر پڑے پڑے گزرا۔

چند دن تک ہاجرہ نے شکل نہ دکھائی۔ اماں برابر باورچی خانے میں بہو کا ہاتھ بٹاتیں اور ہر کئے کئے سے ملازم چھو کر سے کتیں لیکن کراچی جیسی جگہ میں کھانا پکانے والوں کی قلت کا اندازہ کس کو نہ تھا۔ رفتہ رفتہ ساس اماں نے زیادہ کام بہو پر چھوڑنا شروع کر دیا۔ کمزور ہڈیوں کی وجہ سے آٹے دن سر اور کمر میں درد رہتا تھا اور ایک دن جب اماں کے سر میں سخت درد تھا اور بہو کو بھی فرصت نہ تھی۔ بہونے ہاجرہ کو بلوایا کہ ذرا کی ذرا اماں کے سر میں تیل ٹھونک جائے۔ اماں کو یہ بات بھلی تو نہ لگی، لیکن وہ ٹال گئیں کئی گزری بات پر نصیحت کرنا جب کہ میاں جی سے صلح ہو چکی تھی، انہیں کچھ مناسب معلوم نہ ہوا۔ یوں بھی میاں جی اس وقت موجود نہ تھے اس لئے انہیں سبکی کا احساس بھی زیادہ نہ ہوا اور سچی بات تو یہ ہے کہ ہاجرہ سر میں تیل اتنی اچھی طرح لگاتی تھی کہ اس کے تیل ٹھونکنے کے خیال سے ہی جلد میں سرسری ہونے لگتی تھی۔ لیکن ان کی اس وقت کی ڈھیل کا نتیجہ اچھا نہ نکلا کیونکہ وہ پھر اسی ٹھٹھے اور بے شرمی سے دن میں کئی کئی چکر لگانے لگی۔ اب اماں کو احساس ہوا کہ اگر اس دن تیل لگوانے کے بجائے اسے ڈانٹ کر بھاگادیتیں، تو پھر اس کی اتنی ہمت نہ ہوتی، لیکن اس سے غلطی ہو چکی تھی جس کا فائدہ ہاجرہ اور بہو دونوں اٹھا رہی تھیں۔

آخر ایک دن جب ہاجرہ صحن میں بیٹھی سالہ پیس رہی تھی اور میاں جی کھڑکی کے عین سامنے بیٹھے اپنا کام کر رہے تھے، تنگ آکر انہوں نے احمد بالو کو بلوایا۔

احمد بالو سے بات چیت کر لینے کے بعد انہوں نے ہاجرہ کی ماں کو بلا کر یہ مژدہ سنایا جیسے سوکھے دھانوں پانی پڑ جائے۔ اس نے اماں کے پاؤں تھام لئے اور دعاؤں کا طوبار باندھ دیا۔ آج نہ جانے کتنے سال بعد اس کی چچی چچی آنکھوں میں مسرت کی لہر جھللائی۔ پھر جب

کچھ دیر بعد اسے ہوش آیا تو وہ اپنے دوپٹے سے آنسو پونچھتے ہوئے بولی۔

”اماں ایک بات کہوں، چھوٹی کی تو پھر بھی ہو جاتے گی پہلے بڑی کی ہو جاتی، اکپ

جانیں اس کی عمر ڈھلے جا رہی ہے۔“

یہ سن کر اماں نے پاؤں کھینچ لئے اور بھنوبیں چرچا کر کمر وٹ بدل لی مگر جانو بھی

پہلے بڑی کی کمر لو، پھر بعد تو بڑی سے کمر نہ لے رہا۔ آخر بالو ہے جانے کس کس جتن سے تو
میں نے اسے راضی کیا ہے۔ اپنی چیز بھی تو دیکھنی چاہیے۔ بڑی میں کیا ہے نہ شکل نہ صورت،
اُسے دن کی بیمار لگ،

اور جب منہ پھیر کر وہ لیٹ رہیں اور بڑی دیتے تک کچھ نہ بولیں تو ہاجرہ کی ماں کو اپنی

غلطی کا احساس ہوا۔ آخر آدھ گھنٹے کی خوشامد کے بعد بات اسی خوشگوار موڑ تک پہنچی

جہاں سے چلی تھی۔ اماں نے کچھ اسے سنہری اصول بھالتے اور کہا۔

”جیسے بھی ہو تھوڑا بہت سا مان تیار کر لے سسرال کے سلتے بسکی نہ ہو۔ ہاجرہ کو

گھر میں بٹھا کر کچھ کام کرواؤ۔ اب دھیر دھیر ادھر ادھر بھاگتے دیکھا تو سچی بات ہے میں

اس شادی کے زچ میں نہ پڑوں گی۔ ویسے جو کچھ ہو سکا میں بھی مدد کروں گی۔“

اب جوں جوں بات پھیلتی گئی کہ ہاجرہ کا بیاہ کر رہی ہیں، ان کی دلچسپی جو ضمنی تھی

بنیادی بنتی چلی گئی اور اماں ہاجرہ کے ہمیز میں اسی طرح جنم نظر آنے لگیں جیسے ان کی اپنی

بیٹی کی شادی ہو۔ اپنا ایک نیا دوپٹہ لے، اچھا خاصا بقول بہو کے ٹھٹ کا ٹھٹ ریٹھی

غرارہ کاٹ انہوں نے ہاجرہ کے لئے دلائی تیار کر ڈالی۔ پرلتے لحافوں کی مدائی آج

تک سینت سینت کر رکھ رہی تھیں، کیوں کے لئے جھٹ نکال کر دے دی تانبے کے

وہ برتن جو بہو کے کئی مرتبہ مانگے پر بھی نہیں نکلتے تھے۔ صندوق سے نکال قلعی کے لئے

دے دیتے گئے اور تو اور بہو کے دن بھر کے کاموں میں یہ کہہ کر اضافہ کر دیا گیا۔

”یہو، وہ قمیضوں کا کپڑا ڈالے جا رہی ہوں، ذرا فرصت ملے تو ہاجرہ کی قمیض سی دینا۔“

استداللہ انہماک! ہوتے یہاں تک دیکھا کہ زنگ آلود سڑک سے نوٹ نکل کر ہاجرہ کی ماں کے ہاتھوں میں جا رہے ہیں۔ یہ دیکھ کر بہو کو کچھ اور بھی خوف ستانے لگا اور وہ ایک دن اپنے میاں سے یوں گویا ہوئی۔

”پتہ نہیں کیسے یوں ایسا ایسی ان کا دل کھل گیا۔ کبھی ننھے کے ہاتھ پر دو آنے پیسے نہیں رکھے۔ ہاجرہ نے جب بھی ملنگے خالی ہاتھ ہی گئی۔ لیکن اب تو خوب دریا دلی سے خرچ کر رہی ہیں۔ مجھے تو ڈر ہے کہیں اپنا سارا زیور نہ دے ڈالیں۔“

اور امجد میاں نے جو آفراتہیں اماں کے سپوت تھے یہ کہہ کر جلتی پیر تیل ڈال دیا۔ ریتی ہیں تو دے دیں، ان کے زیور ہیں کوئی کیا کر سکتا ہے۔“

اب تو روز رات بہو کو خواب دکھائی دیتے کہ ہاجرہ دامن بنی ہوئی ہے اور اماں نے ایک ایک زیور صندوقی سے نکال کر ہاجرہ کو پہنا دیا ہے اور وہ اس کی ننھی تنگی بوجھ خالی صندوقی کی طرح منہ پھاڑے حیران پریشان کھڑی دیکھتی رہ گئی ہیں۔

اب بہو کو اپنی گزشتہ دھاندلیاں بھی ایک ایک کر کے یاد آ رہی تھیں۔ واقعی ایک ذرا سے ہاتھ پیر کے آرام کی خاطر اس نے اماں کا دل کئی مرتبہ دکھایا تھا، کئی بار موقع مل جانے پر انہیں دیدہ دانستہ جلایا بھی تھا۔ جیسے اب یہی ہاجرہ والا معاملہ ہے، لو، کہیں اماں بھی اسے جلاتے ہی کے لئے تو یہ سب کچھ نہیں کر رہیں ؟؟؟

جو کچھ ہو چکا تھا وہ تو اب میٹ نہیں سکتی تھی۔ اپنے طور پر اس کی تلافی یوں ہی کر رہی تھی کہ تینوں وقت بلا چون و چرا کھانا تیار کر دے اور اماں کی ہر بات مان لے۔ اماں جن کو سو فیصدی امید تھی کہ بہو ہاجرہ کے جینز کے سلسے میں ہر ممکن روڑے اٹکائے گی۔ یہ خوشگوار تبدیلی دیکھ کر حیران ہو رہی تھیں۔ آج کل اماں کا موڈ خاص طور پر شگفتہ تھا اور یہاں جی کا زیادہ وقت اماں کی دی ہوئی فہرست کے سلسلے میں بازار میں کٹتا تھا۔

آخر شادی ہو گئی اور اچھی ہو گئی۔ سارے محلے میں اماں کے نام کا ڈونگرا برسنے لگا۔ اماں نے یہ نفسِ نفیس کھانا کھلایا اور میاں جی خود باورچی کی تلاش میں پھرتے رہے۔ یہ باتیں ایسی تھیں جن کو ہزاروں بار تعریفاً نہ دہرایا جاتا۔ احمد بابو بھی خوش تھے، عمر کے کئی سوکھے سال گزارنے کے بعد انہیں ایک خوش شکل جھیل سی دلہن یوں اچانک مل گئی تھی جیسے آسمان سے ان کی جھولی میں ٹپک پڑی ہو۔ ہاجرہ کی ماں کی خوشی کا اندازہ کون کر سکتا تھا۔ وہ جیب چلتی تو معلوم ہوتا کہ اماں کے احسانوں کے بوجھ، ہی سے اس کی کمر جھکی ہوئی ہے۔ اماں کو ایک عجیب قسم کا روحانی سکون میسر آیا تھا جیسے قبر میں پاؤں لٹکائے بوڑھے جج کمر لینے کے بعد غسوس کرتے ہیں۔ یہو کی سرت تھی تو مادی جسم کی اس میں ٹسک نہیں، لیکن اماں سے کچھ کم نہ تھی، کیونکہ شاید اس کی آخری دنوں کی کارگزاری سے خوش ہو کر اماں نے زیور کی صندوقچی جوں کی توں روک لی تھی۔

آج اس بات کو دوڑھائی ماہ گزر چکے تھے، نہ اتنے کم کہ یہ قصہ گلی گلی، کوچے کوچے دہرایا جائے۔ نہ اتنے زیادہ کہ لوگ بھول بسر گئے ہوں کہ آشی کی ماں آن پہنچی۔ یہ اپنی بیٹی کے ساتھ کچھ دن پڑوس کی جھگی میں رہی تھی، پھر کسی دور دراز علاقے کے کسی سرونٹ کواریڑ میں بس گئی تھی۔ پر لے لے والوں کے فریے اس محلے کی ایک بات کی اطلاع اس کو ہوتی رہتی تھی۔ چنانچہ ہاجرہ کی شادی میں اماں نے جو کچھ کیا تھا اور جو کچھ اس نے سنا تھا اسے دو سے ضرب دے کر اس نے اماں کے گوش گزار کیا اور انہیں یقین دلایا کہ اس ایک نیک کام کے صلے میں ان کے نام کا ”موتی محل“ جنت میں تعمیر ہو رہا ہوگا۔ بعد ازاں اپنے مطلب پر آکر اس نے بتایا کہ آشی اب شادی کے قابل ہے بات یکی ہو گئی ہے لیکن اس کے پاس شادی کرنے کو کچھ نہیں، باتوں باتوں میں اس نے یہ بھی جتا دیا کہ آشی کا حق ہاجرہ سے کہیں زیادہ ہے کیونکہ وہ یتیم ہے، اس کے بھائی نہیں ہیں، اس کے علاوہ ماں کو شادی بھڑانے یا اپنے گھر سے شادی کرنے کی تکلیف بھی نہیں دینا چاہتی صرف

تھوڑی سی مالی امداد چاہتی ہے کہ اپنی حیثیت کے مطابق لڑکی کے ہاتھ پیلے کر دے۔ اتنی دور سے اپنی بوڑھی ٹانگیں توڑتی وہ اماں سے اس لگائے آتی تھی جو بوڑھی ماؤں اور کنواری بڑکیوں کا آخری سہارا تھیں۔ اماں یہ سب نہایت صبر سے سنتی رہیں پھر بولیں۔

”بھئی اب تو میرے پاس کچھ نہیں ہے، ہجرہ کی شادی میں بہت کچھ اٹھ گیا۔“

کمرے میں سناٹا چھا گیا۔ سو پر دے کے پیچھے کھڑی مسکرا رہی تھی ایک لخت اماں نے کمر بند سے چوٹی کھول کر نیچے ڈال دی۔ دس سے واپس چلی جاتا،

یہ کہہ کر روٹ بدلی آنکھیں موند لیں کہ ان پر نیند کا غلبہ ہوئے لگا تھا۔ آشی کی ماں چہرے پر ناامیدی کی جھریاں سمیٹے، یوں دعا بکس دیتی جا رہی تھی کہ اس کا لہجہ اس کی نیت کی چغلی کھا رہا تھا۔

”سدا سکھی رہو، ایمان سلامت ہے“ جیسے وہ کہہ رہی ہو، ”سدا دکھی رہو، لیسا ایمان مرو“ آج اسے اماں کی فراخ دلی کی ساری داستانیں سفید جھوٹ معلوم ہو رہی تھیں اور اسے یقین ہو گیا تھا کہ اماں ابھی تک وہی کجوس نکھی چوس اماں ہیں جنہیں ان کے محلے میں رہتے ہوئے وہ پہلے بھی کئی مرتبہ آڑہ باز چلی تھی۔

چند لمحے بعد جب ہووہاں سے گزری تو بڑے بھولپن سے بولی: ”اے ہے یہ چوٹی کیسی پڑی ہے زمین پر، وہی تو نہیں جو آپ نے آشی کی ماں کو دی تھی۔“

”وہی ہوگی۔“ اماں نے اس کی طرف دیکھے بغیر ہاتھ پھیلا دیا اور بڑبڑائیں: ”سارے جہاں کی کنواریوں کا میں نے ٹھیکہ لیا ہے کید۔“

اور چوٹی احتیاط سے کمر بند میں ڈال کر گرہ لگالی۔



بارش کا آخری قطرہ

”تو دادا جان پھر اجازت ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”نہیں بھی! آدمی وہ کام کرے جسے وہ دیانت سے کر سکے اور حتی الامکان کمال تک

پہنچا سکے جس کام میں یہ دو باتیں نہ ہوں اس سے میں بھاڑ جھونکنے کو بہتر سمجھتا ہوں۔“

دادا کیسے یہی باتیں کہتے جاتے تھے مگر میرے اوپر ان کا کچھ ایسا اثر نہ ہوتا تھا۔ خواہ

مخواہ کی شاعرانہ باتیں کرتے ہیں۔ آخر اور ہزاروں لاکھوں بھی تو یہی کام کر رہے ہیں۔

”ہاں کرتے ہوں گے۔ مگر ایک سچے اور دیانت دار آدمی کا کیا حال ہوتا ہے یہ دیکھنا

ہو تو کل میرے ساتھ چلنا۔“

دوسرے دن میں ان کے ساتھ گیا۔ شہر کی چوڑی سڑک چھوڑ کر ہم اندر کی طرف ایک

نسبتاً پتلی اور خشک حال سڑک پر مڑے جس کے دونوں طرف ٹین کے چھوٹے چھوٹے کیبن

یا نیم پختہ دوکانیں تھیں۔ ان ٹین کے کیبنوں میں کوئی سائیکل مرمت کی دوکان تھی، چند ایک

سیاٹلی اور پنواڑی تھے ایک آدمی ہیر کٹنگ سیلون تھا۔ نیم پختہ دوکانوں میں مٹھائی اور گوشت

کی دوکانیں بھی تھیں جن میں کھبوں کی بھیڑ آدمیوں سے ذرا زیادہ تھی جگہ جگہ میلے پانی

کی نہریں اور اُبلتے گڑوں کے چشتے تھے۔ دادا نے وہ سڑک بھی چھوڑی اور گھروں کے

درمیان ٹیڑھے میڑھے راستوں پر مڑتے آگے بڑھنے لگے۔ خدا معلوم دادا کو کیسے اس جگہ کا

راستہ یاد تھا مجھے تو سب جگہ ایک سے کیبن، ایک سے گھر، ایک سی جگیاں ایک سے

ٹنگ وھڑنگ بچے اور ایک سی کالی دُبی عورتیں چلتی پھرتی نظر آرہی تھیں۔ دادا کھڑے

ٹھیلوں، بڑی بڑی حیران آنکھوں والی گالیوں اور کمری کی جگہ جگہ کبھری میٹگنیوں سے بڑی

ہمارے سے بچتے چلے جا رہے تھے اور میں ان کے نقش قدم پر پاؤں دھرتا چلا جا رہا تھا آخر کار دادا ایک گھر کے سامنے جا ٹھہرے جس کی دیوار پر بڑا بڑا لکھا ہوا تھا "گلشن کرکٹ کلب" اصل میں یہ کلب کی عمارت نہیں تھی کیونکہ اس کلب کی عمارت کا کہیں وجود ہی نہ تھا۔ اس کلب کے جملہ ممبران اس وقت سامنے کے پتھرے میدان میں کرکٹ کھیلنے میں مصروف تھے۔ دادا کے پاس سے ایک لڑکا کھیل چھوڑتا ہوا بھٹے میں سے بھاگا ہوا آیا۔

"تمہارے نانا ہیں؟" دادا نے پوچھا۔

"جی ہاں"

"جا کر بتانا کہ عبدالصمد آئے ہیں۔"

ذرا دیر میں پردہ ہو گیا اور وہ لڑکا ہمیں گھر میں لے گیا۔ پہلے ایک کچا صحن آیا جس کی انگنی پر بے شمار کپڑے پڑے ہوئے تھے اور ادھر ادھر چار پائیوں، مونڈھوں اور پیرھیوں کی افراط تھی اس کے بعد ایک مختصر آمد سے گزار کر وہ ایک بڑے کمرے میں لے گیا۔ جو بیک وقت ڈرائنگ روم، کھانے کا اور سونے کا کمرہ تھا۔ اس کے آگے ایک چھوٹی سی سبز جافری لگی ایک جگہ تھی۔ جہاں ہمیں چھوڑ کر وہ ایسا بھاگا کہ پلٹ کر نہ دیکھا اس لئے کہ سارا کرکٹ کلب اس وقت باہر کھڑا اس کا انتظار کر رہا تھا۔ کھڑی چار پائی پر ایک ادھیڑ عمر کے کچھنچی سے بزرگ دینا و باقیہا سب بے نیاز بیٹھے تھے۔

"سلام علیکم بھاتی جلال! کیا حال ہیں؟" دادا نے خاصی گرجوشتی سے کہا۔ انہوں نے نظر اٹھا کر دادا کی طرف دیکھا۔ لمحہ بھر تو وقت کے بعد کہا۔

"آپ تو میری بیٹی کا سراغ لگانے گئے تھے نا کچھ پتہ چلا؟"

دادا نے غرموں کی طرح سر جھکا کر مغموم لہجے میں کہا "نہیں"

"تو پھر کیا ضرورت تھی آنے کی... دیکھ لی آپ کی دوستی۔" ان کے لہجے میں

درشتی صاف ظاہر تھی۔ کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد دادا بولے "یہ میرا پوتا ہے،

اس کی یہ درگت نہیں دیکھی گئی۔ میں اسے پہچانے بھاگا تو مجھے پکڑ کر جیل میں ڈال دیا.....
 جیل میں ڈال دیا..... اور پھر نہ جانے میری پکی کہاں چلی گئی، کدھر نکل گئی..... آپ نے
 بھی اسے پناہ نہ دی بھائی صمد؟ دیکھ لی آپ کی دوستی۔“

وہ پھر خاموش ہو گئے اور اپنے خیالوں میں کھو گئے۔ دادا سر جھبکا کمرہ پھر نادام سے
 بیٹھ گئے۔ تھوڑی دیر بعد وہ پھر لوٹے۔ ”لوگ کہتے ہیں اب اس کی تلاش فسنول ہے۔
 اس نے خودکشی کر لی، حرام موت مر گئی“ آپ حرام موت کس کو کہتے ہیں؟ آپ جسے خودکشی کہتے
 ہیں۔ میں اسے بھی قتل کہتا ہوں۔ کوئی انسان خود کو نہیں مار سکتا وہ کوئی اور ہوتا ہے جو
 اسے مارتا ہے۔ نہ ملتے کسے تا نہ یا نے، بھوک کے کوڑے یا کوئی اور جسمانی یا ذہنی آزار
 پہلے زندگی کے دروازے چاروں طرف سے بند کر دیتے ہیں، پھر اگر کوئی چپ چاپ
 موت کے کنویں میں اترنے لگے تو اس کو پکڑ لیتے ہیں اور کہتے ہیں یہ حرام موت مرنے
 جا رہا تھا اور اگر مر جائے تو کہتے ہیں اس نے خودکشی کر لی، حرام موت مر گیا۔ یہ نہیں کہتے کہ اسے
 قتل کر دیا سنگسار کر دیا۔ کیسی ظالم دنیا ہے یہ!!!“

وہ پھر گرم سم اپنے خیالوں میں کھو گئے جیسے ہم وہاں موجود ہی نہ ہوں۔ میری سمجھ میں
 کچھ نہ آیا۔ یہ دادا کس پاگل کے پاس مجھے لے آئے ہیں۔ اگر ان کی بیٹی کھو گئی تو تم کیا کریں
 اور اگر اس میں دادا کا بھی کچھ قصور ہے تو پھر میں کیا کروں۔

”آؤ چلیں۔“ دادا اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”اب اجازت دیں بھائی جلال۔“

”خدا کی پناہ میں۔“ انہوں نے اسی طرح بیٹھے بیٹھے کہا ”دیکھو اس کی کھوج سے غافل
 نہ رہنا۔ لوگوں کو بکنے دو۔ میرا دل کہتا ہے وہ مری نہیں ہے۔ ایک دن اسے ضرور میرے
 پاس لے کر آنا ورنہ قیامت میں تم سب کا گھر بیان پکڑ دوں گا۔“

”خدا حافظ“ دادا سر جھبکائے چلے۔ ”مجھے میں حیران اور پریشان۔ بڑے کمرے سے
 نکل رہے تھے کہ سات آٹھ سال کا ایک لڑکا چھوٹی سی سڑکے میں شربت کے دو گلاس لئے

چلا آ رہا تھا۔ اس نے وہیں پیش کر دیئے۔ ہم نے انکار کیا اس نے اصرار کیا۔ آخر کار وہیں کھڑے کھڑے وہ شربت زہرا کیا اور باہر نکل آئے۔ پھر وہی راستہ طے کرنا پڑا۔ اتنی جگہ نہیں تھی کہ ہم دونوں ساتھ ساتھ چل سکتے اس لئے دادا آگے آگے چل رہے تھے اور میں پیچھے پیچھے۔ اب میں نے دیکھا گلشن کرکٹ کلب کی اگلی دیوار پر "آفتاب فٹ بال کلب" تھا جس کے سامنے میں چند لڑکے فٹ بال کھیلنے کے بہانے دھول اڑا رہے تھے اس کے آگے "مہتاب باسکٹ بال کلب" تھا۔ ان سب کلبوں کے درمیان سے نکلے، پانی کی چھوٹی چھوٹی گندی لہروں سے بچتے اور ننگے پچوں کو تکتے ہم پھر اسی کیمپوں والی سڑک پر نکل آئے۔

”دیکھا تم نے؟“ دادا نے پلٹ کر لمبے سے پوچھا۔

”جی دیکھا۔“ میں نے کہا۔

”کیا سمجھے؟“

”کچھ بھی نہیں سمجھا۔“

”بھائی جلال ایک زمانے میں بڑے جرنلسٹ تھے۔ انہوں نے آزادی اظہار کی تحریک چلائی تھی۔ کئی سال پہلے کی بات ہے۔ انہوں نے بڑا لمبا جلوس نکالا تھا اور بڑی عیشیلی تقریب کی تھی اور تمام لوگوں سے حلف لیا تھا کہ آئندہ صرف وہ لکھیں گے جو غرض صحیح سمجھیں گے۔ اس دن اخبار نویسوں کا جوش و خروش دیکھنے کے قابل تھا۔ لگتا تھا جیسے حاجیوں کا، ہجوم ہو جو حج کر کے لوٹ رہا ہو اور انہیں یقین ہو کہ پچھلے سارے گناہ معاف ہو گئے ہیں اور اب وہ دوبارہ بچوں کی طرح معصوم ہو گئے ہیں۔ ہر ایک بڑھ بڑھ کر بول رہا تھا اور لگتا تھا کہ واقعی ہر شخص پچھلی خطاؤں کی تلافی پر اُدھار کھائے بیٹھا ہے اس رات ہر جرنلسٹ کے گھر میں رات گئے تک چراغ جلتا رہا اور ہر ایک نے پوری یا تدارک اور سچائی سے صورت حال کا جائزہ لے کر اپنے دل کی بات برسوں بعد اور بہت سوں نے

شاید زندگی میں پہلی مرتبہ لکھی۔۔۔ مگر ان میں سے کوئی بھی چیز اخبار کی روشنائی اور دن کا جالاندیکھ سکی رات ہی کو آنے والے ایک زبردست ڈارکمیٹونے ان سب کو بے موت مار دیا۔ مگر بھائی جلال نے اپنے اخبار کا وہ ادارہ جوں کا توں چھاپ دیا جو رات کو لکھا تھا اور سنی یادداشت میں انہیں دس سال قید یا مشقت کی سزا دی گئی وہ جو اس امید میں بارش کا پہلا قطرہ بن کر اوپر سے گرا تھا کہ تیچھے قطروں کا ایک سمندر ہوگا بارش کا آخری قطرہ بن کر چھلتی ریت میں جذب ہو گیا۔ اور ش بڑی چیز ہے مگر تنہائی بڑی ہیبت چیز ہے۔ چاہے آپ کاں کو ٹھری میں تنہا ہوں مگر یہ احساس کہ آپ لوگوں کے ذہنوں میں موجود ہیں، کچھ سر پھرے ہیں جو آپ کے نقش قدم پر چل رہے ہیں یا چلنے کو تیار ہیں اس یقین کے بغیر پہل کرنے والا صرف ”پیغمبر“ ہی ہو سکتا ہے اور بھائی جلال پیغمبر نہیں تھے وہ یہ ”تنہائی برداشت نہ کر سکے جیل ہی میں ان کا دل غم خراب ہو گیا اور انہیں وقت سے پہلے چھوڑ دیا گیا۔

”مگر وہ تو پورے وقت اپنی لڑکی کا رونا روتے رہے۔“

”ان کی کوئی لڑکی کبھی تھی ہی نہیں۔“

”اچھا!“ میں حیران ہوا۔

”اے میاں تم سمجھے نہیں۔ یہ تو اسی آزادی ٹیبا کا ماتم کرتے رہتے ہیں جسے انہوں نے دامن بنایا تھا جس کے شوہر اظہار اس نے اس کا منہ بھی نہیں دیکھا اور جسے لوگوں نے سنگسار کر دیا جب بھی میں جاتا ہوں مجھے یہی طعنہ دیتے ہیں کہ میں ان کی بیٹی کو نہ بچا سکا۔ تب ہی سے میں نے بھی اس پٹے کو خیر باد کہہ دیا۔ اس سے تو پولوٹری اچھی، ماہی گیری بھلی یا پھر لوہار اور بڑھئی کا کام اچھا کہ انسان صرف اپنی مرضی کا تابع ہے۔ میں ایک بڑھئی کو جانتا ہوں جو ایک ایک ڈوئی پراتنی محنت کرتا ہے جتنا کوئی مصوٰرا اپنی تصویر پر کرتا ہے۔ بھئی اگر صحیح معنی میں کوئی کہا رہے تو وہ اس وقت تک چاک سے برتن بد نہیں کرتا جب

نہیں اس کا دل مطمئن نہ ہو جائے۔ ددزی ایک ایک ٹانگہ اپنی مرضی سے لیتا ہے۔ فرض کرو کوئی ایسا قانون نکالے جس میں کہا جائے کہ کھار صراحی بنا سکتے ہیں مگر اس کی گردن چھانچ سے زیادہ نہیں رکھ سکتے یا ہانڈی صرف اس ناپ کی بنائی جاسکتی ہے جو ہم تباہی تو تم ہی کہو کہ کوئی سچا کھار سارے برتن بھاندے پھوڑ کر جنگل میں نہیں چلا جائے گا۔ اگر کسی مالی کو پابند کر دیا جائے کہ تم صرف یہ پھول یہاں لگا سکتے ہو تو وہ بھی یہ پابندی برداشت نہیں کرے گا۔

» دامالو ہار ہو یا بڑھئی یا کھار سب کو وہی چیز بنانی پڑتی ہے جس کی مانگ ہو جو دنیا چاہتی ہو۔ مٹی کی یا کاٹھ کی گڑیاں ہی بناتے رہے تو کون خریدے گا؟«

» بابا یہ تو ہنر ہنر کی بات ہے۔ تم میری بات مانو نہ مانو، اگر آدمی کے ہاتھ میں سچا ہنر ہو تو وہ اپنی مرضی کی چیز بناتا ہے اور بیچتا ہے نہیں تو دوسروں کی مرضی کی فن کار اور کاریگر میں یہی تو فرق ہے ایک بڑھئی اور چار بھی آرٹسٹ ہو سکتا ہے اور ایک آرٹسٹ بھی بڑھئی اور چار ہو سکتا ہے۔ جو اچھی چیز، نئی چیز خون جگر سے بنائے وہ آرٹسٹ ہے اور جو لوگوں کی اور وقت کی مانگ پوری کرے وہ بڑھئی اور چار ہے اور جس پیشے میں تم جانا چاہتے ہو جب وہ بڑھئی اور چار کے پیشے سے بھی گیا گزرا ہوا اس میں جانا کوئی فخر کی بات تو نہیں۔ اگر آرٹسٹ نہیں بن سکتے تو آرٹسٹ ہی بن جاؤ۔ لاکھوں لوگوں کی پسند کی چیز بناؤ گے تب بھی کچھ تو ذہن کو کھل کھیلنے کا موقع ملے گا۔ کھلونے ہی بنانا شروع کر دو۔ کھلونے بنانا، کھلونا بننے سے تو بہتر ہے۔«



سنگِ میل

اساکی سالگرہ میں جاتے ہوئے بچیلہ کو اس کی پچھلی سالگرہ بار بار یاد آ رہی تھی اس سالگرہ سے چند دن پیشتر اسما کے والد کو کار کا ایک حادثہ پیش آیا تھا جس سے ان کی ٹانگ میں شدید ضرب آئی تھی اور وہ بمشکل چلتے پھرتے تھے اس حادثے کی وجہ سے اس کی امی بھی دل گرفتہ سی تھیں اور خود اسما بھی سالگرہ منانے کے حق میں نہیں تھی۔ مگر اس کے ابو کہنے لگے :

”یہ تمہاری سالگرہ نہیں ہے بیٹی، یہ ہماری سالگرہ ہے۔ اصل میں اب ہم لوگوں

کی راہیں تنگ اور تاریک ہوتی جاتی ہیں اور تم نوجوانوں کی سوشن اور کشادہ تر

ہم لوٹوڑھے ہوتے لوگ اپنی تنگ اور دھندلی راہیں چھوڑ کر چپکے سے اپنے بچوں

کے راستوں پر آن کھڑے ہوتے ہیں اور ان کے سنگِ میل گننا شروع کر

دیتے ہیں۔ تمہاری سالگرہ کا ہر دن ہمارے لئے روشن سنگِ میل ہے بیٹی ابھی

تم یہ باتیں نہیں سمجھو گی اور اس عمر میں یہ باتیں سمجھنے کی ضرورت بھی نہیں ہے“

اسما ہمیشہ سادہ رہتی تھی اور سادگی ہی میں بہت دلکش لگتی تھی، ذرا اچھی خراش خرٹ کا

لباس ہوتا تو اس کے بدن پر کسی ماڈل کے لباس کی طرح سمجھا۔ ہر سال گرہ پر اس کے لباس

میں کوئی نہ کوئی جدت ضرور ہوتی جو اسما اور اس کی امی کی مشترکہ ذہنی اختراع کہی جاسکتی

تھی۔ اکثر لڑکیاں بعد میں اس کی تقلید کرتی تھیں۔ اسما کے والدین تعلیم یافتہ ہی نہیں روشن

دماغ بھی تھے اس لئے وہ اپنی عمر سے زیادہ ذہین تھی اور حساس بھی۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں

سوچ میں کھوئی ہوتی اور کبھی کبھی پریشان سی لگتی تھیں، مگر اس کی خوبصورت ہنسی ان سوچوں

کی نفی کر دیتی تھی۔ اپنے آپ کو سندا نے میں اگر وہ کسی چیز کا خاص طور پر خیال رکھتی تھی

تو وہ اس کے بال تھے، جو گھنے، سترے اور چھکیلے تھے۔ وہ جس شکل میں بھی ہوں اُس پر پھبتے تھے اس کی باتوں میں بھولپن اور ذہانت کی عجیب و غریب جھلک دیکھتے تھے پچھلی سالگرہ ہی کی بات ہے کسی نے اُس سے پوچھا:

”اسمی! تمہاری کونسی سالگرہ ہے یہ۔۔۔؟“

اس نے بڑے اطمینان سے جواب دیا:

”میں آج اٹھارہ سال کی ہو گئی ہوں مگر سب کو سترہ ہی بتاتی ہوں۔“

اس کی اس بات پر سب لڑکیاں منہس پڑیں جس میں اس کے والدین بھی شریک ہوئے۔

اس کی انی بولیں۔۔۔ دیکھا پگلی کو اگر عمر چھپانی تھی تو بتائی کیوں۔۔۔؟“

اس کی بڑی بڑی آنکھوں میں لمحہ بھر کو حیرت سی جھلکی، پھر وہ خوشامدی سے منہس دی۔ بھیلہ کو

اس کی یہ ادا بہت بھائی۔ اپنی ساری سہیلیوں میں اسے اسما سب سے زیادہ پسند تھی۔ پچھلی

سالگرہ کی یاد میں کھوئے کھوئے پہلو بہتے ہوئے بھیلہ نے ٹھنڈا سانس لیا یا غیر شعوری طور

پر آہ بھری کہ اس کا ڈرا بیور یو لاء۔

”کیا بات ہے بے بی، بد رہی ہو۔۔۔؟“ اور اس کا جواب نہ پا کر اس نے جیسے خود سے کہا:

”سو انگ میں جلتے ہوئے رونا کیسا۔۔۔؟“

بھیلہ کو بے مدغصہ آیا۔ ملازم بوڑھے اور پرانے جو جاتیں کو کیے سر چڑھ جاتے ہیں

اس نے پھر بھی کوئی جواب نہ دیا اور اسلام آباد کی سڑکوں پر لگے درختوں کو تکتی رہی شاید

رات کو ہلکی سی بارش ہوئی تھی۔ درختوں کے تنے بھیگ کر سیاہ پڑ گئے تھے۔ دل کی شکل

کے پتے چند ایک سبز تھے اور چند ایک زرد۔ ہر سال اپریل میں سبز اور زرد کا یہ سنگم بھیلہ کو

بہت خوبصورت لگتا تھا۔ سڑکوں پر لگے ہوئے چند اور درختوں کے کاسنی، گلابی اور سفید پھول

اسلام آباد کی سدا بہار رونق تھے اور دوسرے شہروں کے لئے باعث رشک دور، اونچا پاڑ

اپنا سبز لبادہ اوڑھے شان بے نیازی سے کھڑا تھا۔ بادل جھک کر اس سے سرگوشیاں کر

سہے تھے جیسے کوئی خفیہ رپورٹ دے رہے ہوں۔ سبیلہ کو یہاں کی بہار ہمیشہ نہایت اُجلی اور خوبصورت لگتی تھی مگر آج اس کا دل بہت بوجھل تھا۔

کارا سما کے گھر میں داخل ہو کر کھڑی ہوئی تو سبیلہ چونکی۔ اس کے گھر کا لان ہمیشہ کی طرح ہر ابھرا تھا۔ گلاب کے پودے بھی پھولوں اور کلیوں سے لہرے ہوئے تھے۔ پچھلے سال بھی سبیلہ نے اپنے تختے کے ساتھ یہیں سے ایک پھول توڑ کر دیا تھا۔ وہ پھول اتنا حسین تھا کہ سبیلہ جیسے اسے توڑنے سے باز نہ رہ سکی تھی۔ اس سال اس کی امی نے تختہ لانے کی سختی سے ممانعت کر دی تھی۔ مگر ایک پھول دے دینے میں تو کوئی حرج نہیں جب کہ وہ ہے بھی اس کا ہی کے گھر کا۔ سبیلہ نے سوچا۔ آج بھی ایک کم سخت کلی اتنی خوبصورت تھی جیسے خود کو توڑ لینے کی دعوت دے رہی تھی۔ سبیلہ نے آگے بڑھ کر سے توڑ لیا۔ اندر سے باتوں کی آواز آ رہی تھی۔ اور اس کا پسندیدہ نغمہ بج رہا تھا۔ سبیلہ کو یاد آیا پچھلے سال اس نے یہ ریکارڈ اتنی مرتبہ لگایا تھا کہ انہوں نے احتجاجاً اُسے چھپا دیا تھا۔

سبیلہ کو اس سال بھی دیر ہو گئی تھی۔ پچھلے سال بھی وہی سیم سے آخر میں آئی تھی۔ اور اس سال اس بات پر رٹتی تھی کہ اس نے دروازے پر اس کا استقبال کیوں نہیں کیا۔ اس نے ہنستے ہوئے کہا تھا۔ دوستوں کو اتنی دیر سے نہیں آنا چاہیے کہ میزبان بائوس ہو جائے۔ سبیلہ لمحے بھر کو دروازے پر رُکی اور پھر اندر داخل ہو گئی۔

ڈرائنگ روم میں اس کی ساری سہیلیاں موجود تھیں۔ ایک ہی ہنستی کھیلتی عمر کی لڑکیاں ان میں اس کے والدین ہمیشہ اسی طرح شریک ہوتے تھے جیسے وہ بھی ان ہی کی عمر کے ہوں۔ ساری لڑکیاں خوب سجدی سنیں۔ سبیلہ کو یوں لگا جیسے وہ کوئی بھولا بسرا خواب دیکھ رہی ہو۔ شاید اس کی امی نے وہی شربت ساری باندھ رکھی تھی جو پچھلے سال باندھی تھی۔ شاید اس کے ابو نے بھی وہی سوٹ پہنا تھا۔ اس نے اپنے کپڑوں کی طرف دیکھا اور حیران ہوئی۔ ہاں اس نے بھی پچھلے سال یہی کپڑے پہنے تھے۔ روزی حسب سابق کونے میں بیٹھی کمرے

نہیں فلم ڈال رہی تھی۔ بھیلہ نے سلسلے کھڑے سما کے ابو کو سلام کیا اور گلاب کا پھول اُن کے کوٹ کے کالج میں لگا دیا۔

”آؤ بچو کیک کاٹو۔ بھیلہ کا انتظار تھا۔ وہ بھی آگئی۔“ سما کی امی نے کہا۔ بھیلہ نے انہیں سلام کیا۔ انہوں نے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا۔

”آؤ بس جلدی کرو۔“ بھیلہ کچھ حیران سی ہوئی۔ انہیں کس بات کی جلدی ہے؟ اس نے سوچا۔ ساری لڑکیاں بیضوی میز کے گرد کھڑی ہو گئیں۔ بڑے سے کیک پر انیس موم بتیاں روشن تھیں۔ سما کی امی نے ایک خوبصورت سا سرخ ڈبہ کھولا اور ایک ایک چھری ہر لڑکی کو دی۔ پھر انہوں نے کیک کی طرف اشارہ کیا۔ ”مڑکیوں نے جبک کر موم بتیوں کو بجھایا اور سب نے ایک ساتھ کیک کاٹا۔“

”چپی برتھ ڈے ٹویو۔“ سما کی امی نے تان اُٹھائی۔ سب لڑکیوں نے آواز ملائی۔ ”چپی برتھ ڈے۔“ مگر ایک دم سب کی آواز سسکیوں میں ڈوب گئی۔ سما کی امی نے انہیں ملامت بھری نظروں سے دیکھا اور کہا۔

”سالگرہ کے دن رویا نہیں کرتے۔“ سما کی روح یہیں کہیں قریب کھڑی خوش ہو رہی ہوگی۔ تم لوگوں کو روٹا دیکھے گی تو کیدے کی۔“ یہ کہتے کہتے ان کی اپنی آواز بھاری ہو گئی اور وہ تیزی سے کمرے سے باہر چلی گئیں۔

بھیلہ نے سوچا۔ سما کی موت کے بعد اس کے والدین اس کی راہوں کے سنگ میل کب تک گنتے رہیں گے۔ اس کے اتونے کہا تھا یہ سما کی نہیں خود ان کی سالگرہ ہوتی ہے۔ اس کی سالگرہ کا ہر دن ان کے لئے ایک روشن سنگ میل ہے۔ اب جبکہ یہ روشن سنگ میل ہمیشہ کے لئے بجھ چکے ہیں۔ انہوں نے سما کی سالگرہ کیوں منائی؟ کیا یہ سوانگ تھا جیسا کہ اس کے ڈائیوڑ نے سمجھا۔ نہیں یہ سوانگ نہیں تھا یہ سالگرہ ضرور انہوں نے سما کی سہیلیوں کی خاطر کی ہوگی تاکہ سما ان کے درمیان زندہ رہے

اوس کی وجہ سے ان کے ہاں خوشیوں اور مسکراہٹوں کے چراغ روشن رہیں۔ اسما کے والدین واقعی ان بہادر لوگوں میں سے ہیں جو اپنے بچوں کی ہی نہیں ہرزہ کے کی راہ میں چراغ رکھتے چلے جاتے گئے تاکہ ان کی راہیں دھندلی نہ ہونے پائیں۔ اس دن اسما کی ساری دوستوں نے فیصلہ کیا کہ ہر سال اپنی سالگرہ کے موقع پر اسما کے والدین کو بلا نا کبھی نہ بھولیں گی۔



لعنت

وہ شخص اور وہ بچہ مجھے بڑی طرح ہانٹ (HAUNT) کر رہا ہے اس ملک میں ہر وقت کوئی نہ کوئی چیز مجھے ہانٹ کرتی ہے۔ میں اچھی طرح سو نہیں سکتا۔ لمبے لمبے بے تکے خواب ساری نیند تباہ کر دیتے ہیں اور اکثر ان خوابوں کا تعلق ان چیزوں سے ہوتا ہے جو جاگتے میں مجھے پریشان کرتی ہیں۔ وہ شخص جسے آدمی کہنا لفظ آدمی کی توہین ہے۔ ہمارے ملک میں تو جانور بھی اس طرح نہیں رہتے۔ ایک کھاتے پیتے علاقے کے دفتروں اور دکانوں کے سامنے وہ جانوروں کی طرح بڑا رہتا ہے گندگی میں لٹھڑا ہوا کبھی پتھر لیے فرش پر اور کبھی نیچے مٹی میں۔ دینا اور مافینا سے بے خبر اپنے آس پاس گزر جانے والوں سے، چوڑی شناہراہ پر بل کھا کر مڑتی چلی گئی لمبی لمبی ٹیوب لائٹس کی کئی کئی راہوں سے شام کو آسمان پر پھیل کر سڑک کی بتیوں کو حسین تر کر جانے والی شفق سے ان خوشبوؤں سے جو خوبصورت کپڑوں میں ملبوس اسمارٹ عورتوں کے خوبصورت ملبوسات سے پھوٹ کر فضا میں پھیل جاتی ہیں۔ سب سے بے نیاز۔

جس دن میں نے اسے پہلی مرتبہ دیکھا وہ رات کے اندھیرے میں کچی زمین پر بیٹھا لاسا بنا بیٹھا تھا تاریکی کے باوجود دور تک مجھے گیلی زمین نظر آتی اور بدبو کی بھبک میں کانپ سا گیا۔ کیا انسان کی یہ اوقات ہے۔ اس پر وہ کیسے کیسے دعوے کرتا ہے۔ یہ دعوے کرنے والے اگر آدمی کی اس ناگفتہ حالت کو دیکھ لیں تو شاید وہ بھی سوچ میں پڑ جائیں کہتے ہیں جانور بھی جب کہیں بیٹھنے لگتا ہے تو دم سے جگہ جھاڑ لیتا ہے مگر اس آدمی کو گندگی کا ذرا بھی احساس نہیں ہے۔ اس کے علاوہ اسے وقت کا بھی ذرا احساس نہیں ہے۔ میں سوچتا ہوں اس کے چوبیس گھنٹے کیسے گزرتے ہیں ٹائم مینگز آن می۔ میں جو ایک سیاح ہوں ہر وقت جگے پر کی تلی

بنا گھومتا رہتا ہوں۔ مختلف ممالک کے لڑکے لڑکیوں سے دوستی بھی کرتا ہوں لیکن مجھے وقت کی آہستہ روی کا احساس رہتا ہے۔ وقت روز صبح تلوار کی طرح میرے سر پر لٹکا رہتا ہے۔ مگر اس شخص کو وقت کی سست روی کا کوئی احساس نہیں۔ وہ چوبیس گھنٹے یہیں رہتا ہے۔ نہ کہیں آتا ہے نہ جاتا ہے، پھر بھی اس کا وقت گزر جاتا ہے لوگ سمجھتے ہیں کہ وہ وقت گزار رہے ہیں، لیکن جو وقت نہیں گزرتا ان کا وقت بھی گزر جاتا ہے اس کا مطلب ہے وقت گزارنے کی علت مادی ہے وہ خود بخود گزرنے والی کوئی چیز ہے اور چلتی چیز کو دھکا دینے کی کوئی ضرورت نہیں ہوتی۔ ہم جیسے اعمت چلتی چیز کو دھکا دینے کی کوشش میں لگے رہتے ہیں۔

دوسرے دن تقریباً اسی جگہ میں نے ایک لڑکے کو فرش پر جھکے ہوئے دیکھا۔ اتنی دیر سے یہ کیا دیکھ رہا ہے۔ تجسس نے مجھے اسے نزدیک سے دیکھنے پر اکسایا۔ وہ اپنے متھوک کے بلبلے بنا رہا تھا، بڑی محنت لگن بلکہ کسنا چاہیے دل و جان سے سفید بتاتوں کے سے ان بلبلوں سے کیا خطر مل رہا تھا، اس کی کونسی حس کی تسکین ہو رہی تھی — وہ شاید قریب کھڑے ہوئے غبار سے والے سے غبار سے خریدنے کی استطاعت نہیں رکھتا تھا اور شاید صابن کے پانی سے بلبلے بنانے کی توفیق بھی نہیں رکھتا تھا۔ لیکن جب میں نے ذرا غور سے دیکھا تو مجھے معلوم ہوا کہ اس شخص کی طرح یہ لڑکا بھی پاگل ہے۔ وہ بھی اپنے گرد و پیش کو بھول چکا ہے جس طرح گرد و پیش اسے بھول چکا ہے۔ سرف میں ہی ہوں جو اسے دیکھ کر چونک رہا ہوں کیونکہ میں غیر ملکی ہوں — اور شاید میں ہی ہوں جو اس بات پر حیران ہوتا ہوں کہ اس ملک میں کتنے پاگل ہیں، کتنے اندھے ہیں، کتنے فقیروں اور کتنے ڈھیر سارے لوگ ناکافی خوراک کا شکار ہیں۔ ورنہ یہ لوگ جو اس پاس گھوم رہے ہیں۔ ان چیزوں سے بے نیاز ہیں مگر میں ان سے بے نیاز نہیں رہ سکتا۔ یہ چیزیں میرے دل اور ذہن کے کسی ایسے تار کو چھیڑتی ہیں جو دیر تک جھنجھٹاتا رہتا ہے اور میں نے کبھی نہیں سوچا تھا کہ گورا قبرستان میں بھی مجھے کسی ایسی چیز سے واسطہ پڑے گا۔

میں نے سُن رکھا تھا کہ انگریز جس کروڑ فرادہ نشان سے اس ملک میں حکومت کر گئے اسی
 بدبے، نشان اور علیحدگی سے وہ یہاں کے خوبصورت قبرستانوں میں مدفون ہیں۔ میں گورا
 قبرستان میں داخل ہوا تو سامنے ہی ایک درخت میں لٹکے کالے تختے پر انگریزی میں لکھی ایک
 اپیل چسپاں تھی۔ گورا قبرستان کی حالت بہت خستہ ہے چند چاہیے اس ملک میں زندہ اور مردہ
 دونوں کو چندہ چاہیے، خواہ وہ گورے ہی کیوں نہ ہوں۔ چند سے بغیر یہاں جینا بھی مشکل
 ہے اور مرنا بھی۔ مائیں طرف ایک پھوٹا سا کمرہ ہے جس میں تابوت کھینچنے والی گاڑی کھڑی
 ہے گاڑی کے پیچھے بڑے شام نہ قسم کے ہیں اور گوروں کے شایانِ شان ہیں جب کہ قبرستان
 کی حالت خاصی غریب ہے اس دن بارش نے معاملہ اور بگاڑ دیا تھا۔ میں قبروں کے نزدیک گیا
 تو گیلی اور کالی زمین پوری قوت سے میرے جوتوں کے تلووں سے چپٹ گئی جیسے سنا ہے۔
 ان علاقوں کے قبرستانوں میں بھوت انسانوں سے لپٹ جاتے ہیں۔ ہاؤں من من بھر کے
 ہو گئے۔ قبرستان کی ساری زمین سیم اور محو رکاشکار ہے اور اس زمین نے پتھر کی قبروں کو
 بھی کھا لیا ہے۔ چند قبریں نئی ہیں مگر زیادہ تر برباد ہیں۔ انیسویں صدی کی آخری دہائی کی
 جب ہندوستان میں انگریزوں کا طوطی بولتا تھا، کراچی سرف ایک بندرگاہ، ایک صاف
 ستھری چھوٹی سی چھاؤنی تھی اور گورا قبرستان اس وقت ریت کے سمندر میں مردوں کا
 ایک جزیرہ۔ اس وقت یہاں خوب پھول پودے لہلاہتے ہوں گے۔ شاید ہر اتوار کو گھڑ
 سوار افسر یہاں پھول چڑھانے اور ایک منٹ کی خاموشی اختیار کرنے آتے ہوں۔ آج بھی
 اتوار تھا مگر میرے سوا یہاں کوئی نہیں آیا تھا۔ قبرستان کے چوکیدار اور مالی بے کار ہاتھ
 پر ہاتھ دھرے بیٹھے تھے کیونکہ یہاں چراتے کو بھی کچھ نہیں ہے، لگانے اور سنچنے کو بھی کچھ
 نہیں ہے۔ انگریزوں کی اس قدر قلت ہے کہ دفن ہونے بھی کوئی نہیں آتا۔

بعض قبریں زمین کے برابر ہو گئی ہیں۔ صرف سیمنٹ کا چوکھٹا رہ گیا ہے۔ بعض کے
 قد آدم کتبے دیک لگی لکڑی کی طرح بھڑ بھڑ ہو رہے ہیں ان پر لکھے ہوئے خوبصورت جملے

مختصر نکلیں، نام اور سن کہیں کہیں سے پرانی یادوں کی طرح جھڑکتے ہیں اور کہیں کہیں اسی طرح مضبوطی سے جمے ہوئے ہیں جیسے بعض نقوش ذہن پر کندہ ہو جاتے ہیں۔ مارگریٹ اینڈرسن میٹی کی قبر جس پر تاریخ وفات ۱۹۱۶ء درج ہے اب تک خاصی اچھی حالت میں ہے اس پر سنگ مرمر کا بنا ہوا فرشتہ جو پوٹو ناسے بن کر آیا تھا ابھی تک اسی معصومیت سے کھڑا زلمے کے گرم و سرد سہم رہا ہے اس کے دونوں پیرا بھی تک سلامت ہیں البتہ ایک ہاتھ کہنی کے پاس سے ٹوٹ گیا ہے جس کی وجہ سے وہ فرشتہ ونیس کے مجسمے سے مشابہ ہو گیا ہے اور دوسرے ہاتھ کی جوا سمان کی طرف اٹھا ہوا ہے ایک انگلی ٹوٹی ہوئی ہے مگر یہ کیا؟ یہ لیفٹننٹ بے چارہ صرف بائیس سال کی عمر میں اس دیارِ غیر میں چل بسا۔ اس کی ماں پر کیا گزری ہوگی۔ اس کا جی کیسا کیسا کلپا ہوگا کہ اس کم نخت ہندوستان کی سرزمین پر بنی ہوئی اپنے جواں بیٹے کی قبر پر بوسہ دے کر وہ وہیں انگلینڈ میں تڑپتی کھستی وہیں کی سیلی زمین میں دفن ہو گئی ہوگی۔ یہاں بہت سے مردہ سپاہیوں کی ایک اونچی سی یادگار بھی ہے جوا بھی تک بلند ہے مگر کراچی کی دشمن زمین جسے چپکے چپکے کھا رہی ہے۔ بہت جلد روم کے ستونوں کی طرح یزیدین پر ڈھے جائے گا۔ کیا یہ ہی بہت نہیں ہے کہ جس سرزمین سے جیتے جی گوروں کو نکال دیا گیا وہاں ان کے مردوں کے پاس اتنی بہت سی زمین ہے، ان کے چاروں طرف اونچی دیوار ہے ہے۔ حفاظت کو چوکیدار اور مالی ہیں جس کی نگہداشت کے لئے کمیشیاں ہیں جواور کچھ کریں نہ کریں چندے کے لئے جگہ جگہ ہاتھ پھیلائے ہیں۔ اخباروں میں چھپی ہوئی اپیلیں ہیں، ٹاپ شہ اپیلیں ہیں اور ہاتھ سے لکھی ہوئی درخواستیں ہیں جوا بسجا لگی ہوئی ہیں۔

قبرستان کے بچوں بچ جو ایک راستہ چلا گیا ہے، اس پر صلیب پر شکی عیسیٰ مسیح کی شبیہ بدذوقی اور بے ہنری کی عمدہ مثال ہے۔ سفید بھدی چونا پھری اس شبیہ میں ذرا بھی ہنرمندی نہیں۔ سر سے ٹپکتا اور ہاتھ پاؤں سے نکلتا خون بھی حد درجہ بناوٹی ہے شاید پیغمبروں کی تقدیس کو اس ظالمانہ ہنرمندی سے بچانے کے لئے ہی اسلام میں پیغمبروں کی

شعبہ بنانا قطعاً منع ہے۔

قبرستان سے باہر نکلتے ہوئے میں نے ایک عورت دیکھی جو کچھ شکہ سے ایسی درست تھی کہ ہالی وڈ کی بڑی سے بڑی ایکٹریس سے منکر لے سکتی تھی مگر جس کے بال میل مٹی اور راکھ سے اٹے ہوئے تھے۔ اس کا خوبصورت چہرہ اور کھلے گہرے بان سے جھانکتا سفید بدن راکھ سے چملا ہوا رہا تھا۔ اس نے مجھ سے ہیک مانگی تو میں اس کی شکل دیکھتا رہ گیا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھوں میں بھوک بھی تھی۔ اور سب سے بڑی بات یہ ہے کہ اسے اپنے حُسن کا احساس بھی تھا۔ تو پھر اس نے اپنے سارے بدن کو میل اور راکھ سے کیوں لیتھڑ رکھا تھا جب کہ وہ بیپیوں کی نسل سے بھی نہیں تھی۔ اور قبرستان سے باہر سڑک پر چلتے ہوئے میں نے ایک شخص کو چھوٹے بچے کی سٹائیکل پر ایک لکڑی کے چوکور ڈبے میں بیٹھے دیکھا وہ پیوں کو ہاتھ کے ایک ہینڈل سے چلا رہا تھا کیونکہ وہ دونوں ٹانگوں سے محروم تھا جب وہ شخص سڑک پار کرنے کی کوشش کر رہا تھا تو میں سوچ رہا تھا کہ یہ شخص اتنی تیز رفتار بی بی ایئر کنڈیشنڈ گاڑیوں کے درمیان سے گزر کر کہاں جا رہا ہے۔۔۔ اب یہ شخص بھی مجھے ہانٹ (HAUNT) کرتا رہے گا اور وہ عورت بھی۔ مجھے چاہیے کہ میں شکیل سے ملوں اور اپنے دل کا غبار اس کے سامنے نکالوں۔ اس سے پہلے جب میں یہاں آیا تھا تو اس سے باتیں کر کے بڑا سکون سامتا تھا جیسے نفسیاتی دباؤ کے کسی مریض کو ماہر نفسیات کے سامنے دل کھول کر باتیں کر لینے سے ملتا ہے۔

شکیل اپنے دو کمروں کے کوارٹر میں چادر باندھے اور بنیان پٹنے سامنے ہی بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا۔ وہ بہت قابل آدمی ہے اور بحیثیت لکھنے والے کے اسے تسلیم بھی کیا جاتا ہے مگر اس ملک میں ادبی تحریروں میں مالی منفعت کا ذریعہ نہیں ہیں۔ یہ بات بڑے اطمینان اور سکون سے شکیل نے مجھے بتائی تھی مجھے دیکھ کر کرسی سے اپنا کمرہ اُلٹا کر پہنچا ہوا وہ باہر لپکا اور اپنی مخصوص گرجوشتی سے ملا۔ سکون اطمینان اور گرجوشتی کا کچھ عجیب و غریب امتزاج

اس شخص میں ہے۔ وہ مجھے اندر لے آیا اور میں اس کی چار پائی پر پاؤں لٹکا کر ایک عجیب تکلیف دہ زاویے سے بیٹھ گیا۔ ٹیکسل کے دو کمروں کے کوارٹر میں ڈرائنگ روم، ڈرائنگ روم اور ڈرائنگ روم نہیں ہیں۔ اس کے دونوں کمرے صرف بیڈ روم ہیں جن میں پاس پاس بہت سے پینک پڑے رہتے ہیں وہ خود اس کے بیوی بچے، ماں باپ، بھائی بھابھ اور ان کے بچے سب مل جل کر اس گھر میں رہتے ہیں۔ اس نے مجھے یہ سب بتایا مگر اس کے لہجے میں کسی قسم کی معذرت نہیں تھی صرف اظہارِ حال کی لالچہ تھی۔ جب وہ بھی اپنی چار پائی پر اطمینان سے چڑھ کر بیٹھ گیا تو میں نے آج تک کی ساری رویتا داسے سنائی۔ وہ سنتا رہا۔ اس کی سوتی سوتی آنکھیں کچھ سوچتی رہیں اور اس کے ہونٹوں کے درمیان سکر میٹ سکر رہا جس کے کش وہ اتنے زور سے لیتا جیسے سکر میٹ کی جان اور اپنی جان ایک کرنے کا ارادہ رکھتا ہو۔ کچھ دیر بعد وہ حسبِ معمول کھانا اور اس نے کہا۔

”تم نے کبھی غور کیا ہے کہ یہ ملک بھی تو گورا قبرستان کی طرح ہے۔ گورے چلے

گئے ہیں مگر وہ کچھ ایسی روایات چھوڑ گئے ہیں جن کو یہاں کی سیم و مقور بھری

زمین نہ پوری طرح محفوظ رکھ سکتی ہے، نہ پوری طرح اکھاڑ پھینکنے کی ہمت

رکھتی ہے اور پر سے لنگرے اور مینارے جھڑ بھی رہے ہیں۔ مگر کچھ لوگ چندے

لکٹے کر کے انہیں برقرار رکھنے کی کوشش میں مصروف ہیں۔“

”کیا تمہاری شامت آئی ہے، اپنے ملک کو گورا قبرستان کہہ رہے ہو۔ کسی نے سن لیا

تو تمہاری خیر نہیں ہوگی۔“ میں نے کہا۔

”نہیں بھی میں تو صرف مشابہت دیکھ رہا ہوں اور مشابہت تو دو بہت مختلف چیزوں

میں بھی ہو سکتی ہے۔“

”مگر میں تم سے اس مشابہت کی داستان سننے نہیں آیا۔ میں یہ پوچھنا چاہتا ہوں کہ

جو چیزیں مجھے ہانٹ کرتی ہیں کیا تمہیں بھی کرتی ہیں؟“

”کرتی ہیں مگر اتنی نہیں“ البتہ تمہارے ملک کے ارب پتی تاجر کا وہ بیٹا مجھے ضرور ہانٹ کرتا ہے جس کی تصویر مجھے کسی نے دکھائی تھی۔ ایک انڈیگر اوڈیٹ کیفے میں اپنے جیسے بہت سے لڑکے لڑکیوں کے ساتھ میلے کپڑوں میں زمین پر بیٹھا وہ چرس بھری سگریٹ کے دم لگا رہا تھا، اس کے تیکھے نقوش اور اس کی آنکھوں میں نروان کی تلاش مجھے آج بھی ہانٹ کرتی ہے۔ اور اس بوڑھے شخص کی تنہائی جو یونان کے کئی جزیروں کا تنہا ملک ہے، ایک بے مشہور اور خوبصورت عورت کا میاں مگر جوان اکلوتے بیٹے کی موت نے جس سے زندگی کا سارا رس، دولت کا سارا سکھ اور جوان خوبصورت عورت کی رفاقت کا سارا مزا چھین لیا ہے۔ یقین کرو اس کھرب پتی شخص کی ساری دولت بھری تنہائی مجھے اکثر ہانٹ کرتی ہے اور میں اس چار پائیوں سے بھرے کمرے میں جہاں چلنے کی جگہ نہیں ملتی بیٹھا اکثر سوچتا ہوں کہ میں بچوں کی یہ چپاؤں چپاؤں، کبھیوں کی یہ بھنبھناہٹ، آنچروں کا یہ شور اور کھٹملوں کی یہ تکلیف دہ کھمبلی اس شخص کی تنہائی سے بدل کر خوش رہ سکتا ہوں تو سچ جانو کہ میں اس کے تصور سے ہی کانپ اٹھتا ہوں۔ اگر تمہیں یہاں کے پاگل بوڑھے ہانٹ کرتے ہیں تو مجھے وہاں کی وہ ہوشمند بوڑھیاں پریشان کرتی ہیں جو بارہ کون اور بازاروں میں ایک دوسرے کے سہارے گرتی پڑتی پھرتی رہتی ہیں اور جنہیں یہ معلوم نہیں ہوتا کہ ان کے بچے اس وقت کہاں ہیں اور کیا کر رہے ہیں۔ اگر تمہارے حواسوں پر کوئی ٹپکتی وہ عورت چھائی رہتی ہے جس کے حسین چہرے کے نقوش راکھ سے خشک رہے ہو رہے ہیں تو میرے حواسوں پر نیوٹو کلب کی وہ عورتیں سوار رہتی ہیں جو اپنے جیسے مردوں کے ساتھ دلجمعی سے اٹھتی بیٹھتی ہیں۔ اور جن کو تاکنے جھانکنے کے لئے جہاز اور ہیلی کوپٹر نیچی اڑائیں کرتے ہیں۔“

”تو تم ہی بتاؤ ہم دونوں کو الگ الگ چیزیں کیوں ہانٹ کرتی ہیں؟“ میں اس سے صحیح معنوں میں امداد کا طالب ہوں۔ میں اس بات پر واقعی متحسّس ہوں۔ مگر وہ کچھ ایسا فکر مند نہیں ہے۔ مجھے اس کی یہ بات اچھی لگتی ہے کہ گودہ چہرے ہرے سے بڑا پریشان

عال نظر آتا ہے، لیکن دراصل اسے کوئی بات پریشان نہیں کرتی۔ شاید وہ جھوٹ بولتا ہے۔ اسے کوئی بات، کوئی شخص ہانٹ کر ہی نہیں سکتا۔ میرے سوال کا جواب بھی وہ بڑی دھیرج سے دیتا ہے۔ ”سیدھی سی بات ہے“ وہ کہتا ہے :

”ہم ان چیزوں کے عادی ہو گئے ہیں تم ان باتوں کے عادی ہو گئے ہو۔۔۔“

اور سوچو تو آدمی ہر چیز کا عادی ہو جاتا ہے۔ جو چیزیں پہلے پہل اسے شاک کرتی ہیں ان کا بھی وہ عادی ہو جاتا ہے۔ دوستوں کی مفارقت کا پیاروں کی موت کا لٹنے کا، جس دوام کا پیغمبروں کی شہادت تک کا۔ یوں ہم ان کا نام کسی انداز ہی میں کیوں نہ کریں مگر شاؤنادر ہم وہ کرب محسوس کرتے ہیں جو اپنے سامنے کسی کو نہ کلیف سے دم توڑتے دیکھ کر محسوس کرتے ہیں، کیا میں غلط کہہ رہا ہوں؟“

”شاید میں تمہاری بات پوری طرح نہیں سمجھا۔“

”دن میں کتنی بار تم حضرت عیسیٰ کو صلیب پر لٹکے دیکھتے ہو اور کیا کبھی اس کرب سے دوچار ہوتے ہو جس سے دوچار ہونا چاہیے۔ تم اس کانٹوں کے بنے تاج اور زخموں سے رستے ہو کے ایسے عادی ہو گئے ہو کہ انسانیت کے گناہوں کا کفارہ دینے والے کی ذہنی اور جسمانی تکلیفوں سے قطع نظر یہ سوچتے ہو کہ یہ مجسمہ آرٹ کے لحاظ سے اچھا ہے یا برا۔ دنیا میں بڑی بڑی لعنتیں ہیں، چور بازاری، رشوت، قتل و غارت، جھوٹ اور نااہلی اور یہ سب لعنتیں ہمارے ہاں بھی ہیں مگر پہلے میں ان سے اتنا خائف نہیں تھا جتنا اب ہوں۔ کیونکہ اب ان سب سے بڑی لعنت ہمارے اوپر مسلط ہو گئی ہے جس کو کوئی لعنت نہیں سمجھتا، جس کی موجودگی کا کسی کو احساس بھی نہیں۔ یہ لعنت ہے کہ ہم ان سب لعنتوں کے عادی ہو گئے ہیں۔ اب ہمارا خدا ہی حافظ ہے۔ دیکھو میں تمہیں یہ نصیحت کرتا ہوں کہ اس سے پہلے کہ تم کسی ملک کے عادی ہو جاؤ اور اس ملک کے لوگ تمہیں ہانٹ کر باجھوڑ دیں

تو تم اس ملک کو چھوڑ دینا،

وہ ٹھیک کہہ رہا تھا اور آج مجھے پتہ چلا کہ اس کی کیا خصوصیت ہے جس کی وجہ سے وہ سب سے الگ ہے۔ وہ ابھی اس دنیا کا عادی نہیں ہوا ہے اس دنیا کی ساری اچھی بری باتوں کو وہ بچوں کے سے تجسس، حیرت، کرب اور مسرت سے دیکھتا ہے۔ ان کے بارے میں اپنے آپ سے سوالات کرتا ہے اور ان پر غور کرتا ہے، حالانکہ آج تک وہ اپنے ملک اپنے شہر سے باہر نہیں گیا اور بہت کم اپنے گھر سے باہر نکلتا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ جس دن اسے یہ دینا ہانت (HAUNT) کرنا چھوڑ دے گی وہ بھی اس دنیا کو چھوڑ کر چل دے گا۔



انسان ذات

غفور اگہ صاحب نہیں آیا۔ چھا جون میں پڑ رہا تھا۔ کون اُسے بلاسنے جاتا۔ اٹھٹی کیا کرتی۔ ناشتہ بنایا میاں کے لئے۔ بارش ذرا تھئی تو بیٹے کو بھیجا کم سخت کو بلا کر لاؤ۔ کوارٹر تو زیادہ دور نہیں مگر راستہ لمبا ہے، گندنا لہ ہے بیچ میں۔ خیر متو تو پھلانگ کر ہی چلا گیا ہوگا۔ آکر کہتا ہے: "غفور کا چھوٹا بیٹا مات کو مر گیا۔" اُسے ہے۔ آج ہی اُسے مرنا رہ گیا تھا۔ اب ایسی بارش میں کیسے ہوگا سارا کام۔ مرے یہ سودرے۔ چلتے چلتے میاں صاحب کہہ گئے ذرا غفور کے ہاں ہو آنا۔ لو اور سنو۔ شادیوں میں تو جلنے کو یہ آج فلانے دوست کے بیٹے کی شادی ہے، آج ڈھمکانے دوست کے بھتیجے کی شادی ہے اور بیٹیں بھگتائے کو میں۔۔۔

گیارہ بجے جب کام سے نمٹی تو سوچا۔ لاؤ ہو ہی آؤں۔ دین سے دینا رکھنی بھی رہی ہے آخر کو پڑانا ملازم ہے۔ ناک والا الگ۔ اگہ اسی بات پر روٹھ کر چلا گیا تو قیامت ہی آجائے گی۔ ایک دن نہیں آتا تو آفت آجاتی ہے۔ آج ہی کو ہو، نہ کسی کو ڈھنگ کا ناشتہ ملانے کچھ دھو بی پھر کسی وقت پڑا لا۔ صفائی! سوچا ایک دن میں کیا فرق پڑتا ہے۔ چلو کل ہو جائے گی۔ بارش کے بہانے بچوں کو اسکول سے روکا اور کیا کرتی۔ بچے گھر میں ہوں گے تو کچھ ہاتھ ہی بٹائیں گے۔ ارے یہ بھی بس دل کی تسلی ہے، گھر میں رہتے ہیں تو اور ادھم مچاتے ہیں اور کچھ نہیں تو لڑ لڑ کر خون خرابہ کرتے ہیں گے۔

پھر آن کر کچھ پکاریندہ لوں گی۔ پکانا کیا ہے۔ کچھڑی دھڑی اُبال لوں گی۔ بچے تو سنو ق سے کھا ہی لیتے ہیں۔ میاں صاحب کا ذرا جھنجھٹ ہے۔ چاول طاق سے اُترتے

ہی نہیں بے چاروں کے۔ بغیر آلیٹ، فالیٹ بنا دوں گی اندھے کا، کہہ دوں گی غفور سے
 کہے ہاں دیر ہو گئی۔ ہاں تو گیارہ بجے گھر سے نکلی۔ ارے ابھی کہاں۔ سوچا اکیلی کہاں جاؤں
 فاجرہ کو بلوالوں، پڑوس میں رہتی ہے، درزی کی بیوی ہے خود تو کام نہیں کرتی، مگر
 میں اسے درزن ہی کہتی ہوں۔ ویسے تو میں اسے منہ نہیں لگاتی مگر کام دام پڑے تو
 بلا لیتی ہوں۔ آجاتی ہے بے چاری۔ جہاں بلایا۔ آتی پہلے تو میں نے اس سے منے کے
 کپڑے دھلواتے۔ پھر ذرا چاول دال دے دیتے پیٹنے کو کہنے لگی گھر کا بھی کچھ کام دھند کرتا
 ہے۔ میں نے کہا لوشٹوں میں تیار ہوتی ہوں۔ اسے تیار ہی کیا ہونا تھا، میت کا گھر اور وہ
 بھی نوکر کا۔ بس جو کپڑے لٹکے ہوئے تھے۔ وہی پہن لئے۔ ساٹن کی شلوار تھی جامنی رنگ
 کی، پھول دار قمیص اور جامنی دوپٹہ۔

جیسے ہی قدم باہر نکالا منے نے رونا شروع کر دیا۔ خدا کی سنواراں بچوں پر اندھی
 پانی میں، مرنے جینے میں ہر جگہ انہیں ساتھ لے کر جاؤ۔ خبردار پکڑ واسے۔
 میں نے منی سے کہا پہلے ہی نہ کام ہو رہا ہے کہیں ہوانہ لگ جائے۔ اندر لے جاؤ۔
 مگر وہ تو بلیغی کھا کر وہیں لیٹ گیا، تب خود اٹھا کر اندر چھوڑ کر آتی۔ کھلونوں کا ڈھیر سامنے
 ڈالا مگر ان بچوں بد فاقوں کو تو جیسے کھلونوں سے بیر ہوتا ہے۔ دنیا کی ہر چیز سے کھلیں
 گے، ٹوٹے ٹھیکرے گوارا، سٹری بسی جوتیاں کلیمے سے لگائے رکھیں گے مگر مجاں ہے
 کسی کھلونے کو ایک دن سے زیادہ جھیل جائیں۔ چمک چمک کے پھینکیں گے، کھاں ادھڑیں
 گے، نوچیں گے اور پھر بھی نہ ٹوٹے گا تو اس کی طرف سے یوں منہ پھیریں گے جیسے دو باجو
 مرد پہلی بیوی سے۔ میں بھی بچوں کے کھلونے منگو منگو کر رکھنے کی قائل نہیں۔ آئے کھلے
 توڑے پھینکے۔ ہاں نہیں تو۔۔۔ مجھے ان لوگوں کے بچپن پر بڑا ترس آتا ہے۔
 جن کے ماں باپ فخر سے بناتے ہیں۔ دیکھو یہ ہمارے بچوں کے کھلونے ہیں، اب تک
 جوں کے توں رکھے ہیں۔ ارے واہ کھلونے نہ ہوئے کیا ہوئے۔ انسان تک ٹوٹ بھوٹ

جاتے ہیں۔ ان کھلونوں بے چاروں کو کیا بچا بچا کے رکھنا۔ ارے ایسے بھلے مانس بھی دیکھے ہیں کہ بچے غریب ہاتھ لگاتے کو ترسیں اور ٹین پلاسٹک کے دو دو چار چار آنے کے کھلونے بچے ہوئے ہیں۔ ایسی چرٹیل شکل بھینگلی کافی گڑیاں کہ آوارہ سے آوارہ مرد اکھ اٹھا کر نہ دیکھے اور ایسے بھدرے جانور کو دنیا کے کسی چرہ یا گھر میں ڈھونڈنے میں — اور رکھتے کہاں ہیں ڈرائنگ روم میں، کمال ہے۔ یہاں تو ہر سال بچوں کی سالگرہوں پر ڈھیروں کھلونے آتے ہیں ویسے ہی کسٹمز میں کام کرنے والوں کو کھلونوں کی کیا کمی ہے مگر غفور سے ہی دنوں میں سب برابر جب بہت سی بے دلی دیکھی اٹھا یا کسی جگہ ڈھیر کر دیا۔ دو ایک مہینے بعد بچے نے ایک آدھ نظر پھر ڈالی۔ اس میں کچھ ٹوٹے، کچھ پھوٹے، کچھ غائب غلا ہو گئے۔ پتہ بھی نہ چلا۔ کوئی کھلونا یاد آیا پوچھا پوچھا بھی تو اب کیا پتہ چلتا ہے۔ لو کہ تو سب ویسے ہی امرت کے دھلے ہوتے ہیں، کانوں کو ہاتھ لگاتے ہیں، میں بھی سوچتی ہوں چلو چھوڑ دو دفع کرو ویسے ہی کون سے بچے کھلتے تھے۔

ایل نو بات کہاں سے شروع کی تھی۔ ہاں تو میں کہہ رہی تھی کہ غفور کے کالڑا کام گیا، اچھا خاصا بیٹھے ٹھٹھائے۔ اچھا خاصا کیا موئے کو کوئی چار مہینے سے دست لگے تھے۔ سوکھ کے کھانکھ ہو گیا تھا۔ اے بیٹے۔ جو مجھ سے پوچھو کہ آئے دن چاروں طرف جو پھوٹے پھوٹے بچے مرتے رہتے ہیں، یہ کس سے مرتے ہیں، تو میں کہوں گی، اے بلا نہ بیماری نہ آزار ہی یہ مرتے ہیں غریبی سے — ہاں اور کیا۔ جان تو ان میں ہوتی نہیں۔ پیلے پنڈخ۔ نہ گوشت نہ پوست، نہ خون نہ کچھ۔ بخار اور دستوں کا تو بہانہ ہے۔ غریبی تو پہلے ہی کھائے رکھتی ہے۔ بہانہ ہوا، چٹ پٹ — لو ختم۔

ہاں تو جب میں پینچی غفور سے کہے کو اور ٹی میں ارے صبح سے تو بارش ہو رہی تھی۔ جل تھل تھا۔ چل پہنے چھپا چھپ کر تپا بیچے اٹھاتے چلی جا رہی تھی۔ چلتے وقت دس دس کے دو نوٹ رومال میں لپیٹ لئے۔ منطقی میں آٹا گیلا۔ نامعلوم غریب کے پاس

کفن دفن کو بھی کچھ ہے یا نہیں، دسے دوں گی۔ جب کواریٹھ کے نزدیک پہنچیں تو آدم نہ
 آدم زاد۔ بس دو چار پائیاں دیوار سے لگی کھڑی تھیں۔ فاجرہ نے بتایا کہ دو چار لوگ
 آتے تو تھے، بارش ہوئی تو پاس کے کواریٹھ میں جا کر بیٹھ گئے۔ اے لو اب موتی
 فاجرہ دروازہ پیٹ رہی ہے۔ اندر سے کوئی کھولتا نہیں، سب اپنے رونے پیٹنے میں
 لگے ہوئے ہیں۔ بڑی مشکل سے دروازہ کھلا۔ پیر جھاڑتی اندر گئی تو۔۔۔ سارے کواریٹھ میں
 جیسے جھاڑو پھری ہوئی۔ کوئی سامان ہی نہیں۔ ایک کو کھڑی میں دو ٹوٹے پھوٹے بکس اور
 دو چار پائیاں۔ دوسری کو بھڑیا میں عورتیں فرش پر بیٹھی اپنی اپنی بیماری کا رونا رو رہی ہیں
 اور غفور سے کی بیوی موتی چپ چاپ بیٹھی ہے۔ پیلی زرد مٹی کی مورت۔ مجھے دیکھتے ہی لگی
 رونے۔ میں نے کہا۔۔۔ ہیں ہیں خبردار۔ کیوں معصوم ننھی سی جان کو گناہگار کر رہی ہے۔
 مرگیا، چلا گیا، تیرا کیا لے گیا۔ اے ایک کفن۔۔۔ کفن کے پیچھے رو رہی ہے۔ دو گنہ دہی کے
 لئے۔ ایل لو اس کے آنسو بند نہ کر کے دیکھنے لگی۔ عورتیں کم بنچیتیں سب کچر کچر بولے جا رہی ہیں
 جیسے مرنے میں نہیں کسی شادی میں آئی ہوں۔ گرمی آف تو یہ۔ جس ایسا، اس موتی کراچی میں
 بارش کے بعد ایسا جس ہوتا ہے کہ کچھ نہ پوچھو اور وہاں کیا نیکھے دھرے تھے۔ غفور سے کی
 بیوی کو اپنا ہی ہوش نہ تھا کہ کسی کو نیکھا دے کہ کتنی ذرا نکھیاں ہلا دے سب اللہ ماریاں
 فرش پر بیٹھی تھیں۔ ایک عورت نے ایک ٹوٹی پھوٹی کرسی لا کر رکھ دی۔ میں اسی پر ٹک گئی۔۔۔
 ساتھ جو نظر پڑی ایک کھڑی چار پائی پیدو میلے چپترے سے پرے ہیں جس پر نکھیاں بجننا
 رہی ہیں۔ کچھ خیال ہی نہیں تھا مجھے۔ اب جو دیکھا تو چپترے کے نیچے سے ایک چھپکلی سی جھانک
 رہی ہے۔ پیلی زرد۔ اے اب تم کو کیا بتاؤں، پاؤں تھا اس موتے لڑکے کا، سوکھا پلا، نٹنٹ
 ایسی پھر بری آئی مجھے کہ بس۔۔۔

پھر اس کی دادی اسے اٹھالے گئی۔ موتی نہلاتی جلتے۔ دھاروں دھار روتی جلتے۔
 دل چاہا کچھ کہوں جا کر بگڑ سکت نہ پڑی۔ کیسے دیکھوں گی اس زرد چھپکلی کو۔۔۔ خیر جب نہلا

دھبا کر لائیں تو ہائے ہائے، کھٹکتا جیسے بندہ کامرا بچہ رنگ جیسے خوبانی کا نہ رو پتا بڑے بڑے بال اور آنکھیں پٹاخہ سی کھلی ہوئیں۔

ہائیں کیا؟ — بچے کی آنکھیں بھی بند نہ کیں۔

”باپ نے نہ بند کرنے دیں، لولہ دیکھتے دو ہمیں دیکھ رہا ہے“ دادی بولی۔

”اسے ہٹری زلمے نے بھڑکا جو بات کہے گا اوندھی —“ اب کیا ہو سکتا تھا۔ کوئی ہاتھ رکھتا بھی تو جھٹ جادو کے ڈھکنے کی طرح پٹ سے کھل جاتیں — مجھ سے نہ دیکھا گیا، میں تو پھر یا کر اپنی کمر سی پر بیٹھ گئی۔ ایک دم جواد پر نظر اٹھائی تو سامنے تنخے پر کھلونے — اسے سب میرے منے کے کھلونے — چابی دار، لچک، پولیس کی کار، یہ بڑی سی گیند اور خدا تمہارا بھلا کرے اسٹمر — دیکھ کر جان ہی تو جل گئی — ایسا وقت نہ ہوتا تو بتاتی بکھنوں کو — ایل لوائے مجھے کیسا پتہ تھا یہ کُن پھرے ہیں اس میں۔ جب دیکھو جب پوچھ رہا ہے بھیا یہ موٹر کتنے کی ہوگی۔ بیگم صاب یہ گرہ یا کہاں سے لی — میں کہتی باہر کا مال ہے تو کیا پوچھ رہا ہے، تو خرید سکتا ہے یہ؟ — کھیں نکال کر کہتا — میرا پھوٹا بڑا خوش ہوتا ہے کھلونوں سے — ہاں خوش کیوں نہ ہو گا مفت کے اچھے سے اچھے کھلونے — ماں اور دادی دھاتیں دھاتیں رو رہی تھیں — میں نے بھی سوچا رو نے دو مجھے کیا پڑی ہے کہ ہلاتی بھروں — آٹھ دس مہینے کا چنچلا اور اس کے پیچھے یوں رو رہی ہیں جیسے جاناں مرگ ہو۔ اوپر سے بھدا اور کالا — جو جیتے ہیں ان کی شکلیں ہی نہیں دیکھی جاتیں ہاں نہیں تو، اور اس وقت تو اور سب کے خلیے بگڑے ہوئے تھے۔ کوئی بارش کے پانی میں چوڑا بنا پھر رہا ہے تو کوئی پیسے میں — کالے بھیل، سینک سلاتی تو یہ!!

ہاں تو میں کہہ رہی تھی۔ روتے روتے ماں اور دادی نے اسے کفنا یا۔ عورتیں الگ کھڑی باتیں مٹھولتی رہیں، مجال ہے جو ان کی مدد کر دیں — خیر خدا خدا کر کے باپ ایک چٹائی لے کر آیا جس میں بیٹے کو ڈال کر جھولی میں بھر کر لے گیا۔ اتنی دیر

وہاں بیٹھنا ایسا تھا جیسے جلتے توڑے پر بیٹھنا۔ اللہ میری تویہ۔۔۔ موت کا نام
گالی نہیں، ہر ایک کو آتی ہے مگر خدا کو وہ ہے میت میں جاننا ہے بڑے دل گروے
کا کام، اور پھر ایسی میت میں۔

بس بھتی باپ اُدھر نکلا اور اُدھر میں نے اجازت چاہی۔ اجازت و اجازت
اُن سے کیا چاہتی تھی اور ہوش کسے تھا اجازت دینے کا۔ بس میں نے آنکھ کے
اشارے سے فاخرہ سے کہا چلو اور باہر نکل آئی۔۔۔ لو پہلا ہی قدم
پیچ سے پانی میں۔۔۔ گرتے گرتے بچی۔۔۔ فاخرہ نے سنبھال لیا۔۔
نہیں تو ہنسی ہو جاتی سارے محلے میں۔۔۔ چپل مواد میں پھنسا رہ گیا۔
سارے کی طرح ایک ٹانگ پر کھڑی رہی۔۔۔ فاخرہ نے مشکل سے چپل نکالا۔
پھر چلی۔ کہنے کو سامنے گھر ہے مگر راستہ اتنا لمبا۔ رستے میں نالا گنوارن کی جوانی
کی طرح چڑھا ہوا۔ پلٹا پر سے گزرا کر آئی۔ راستے میں پھر بارش ہونے لگی۔
بھگی سوانگ۔۔۔ خیر خدا خدا کر کے گھر پہنچی۔ اور تو جو ہو اسو ہو وہ روپے جو رومال
میں لپیٹ کر لے گئی تھی کہ غفور سے کی بیوی کو دے دوں گی، دنیا بھول گئی۔
بھول کیا گئی جان بوجھ کر نہیں دیئے۔ کم سخت تے چالیس پچاس کے
تو کھلونے ہی چرائے۔۔۔ اے اگر نئے نہیں تھے تو اب ایسے پرانے بھی نہیں
تھے۔۔۔ بڑا ایماندار بنا پھرتا ہے ہوا۔۔۔ ہاں تو اسی افراتفری میں وہ روپے
رومال سے کہیں گر گئے۔ خدا جانتے اڑ گئے، بارش میں بھگ بھاگ کر ختم ہوئے
یا فاخرہ نے چپکے سے اٹھا لئے۔ ہاں بھی کیا پتہ۔۔۔ سچی بات تو یہ ہے کہ انسان
ذات ہے بڑی کمینی۔



عوام متحدہ موت کا کنواں

وہ ایک بڑا سا گول کنواں تھا جس کے منہ پر چاروں طرف مختلف رنگ و انداز کے جھنڈے ہوئے پھر پڑا رہے تھے یہ لکڑی اور لوسہ کا مضبوط کنواں ایک بڑی نمائش کی چار دیواری کے اندر تھا۔ کنویں کے اوپر جس طرف آڑی تر چھی لکڑیوں کا زینہ چلا گیا تھا۔ ایک بڑے سے پارچے پر لکھا ہوا تھا ”عوام متحدہ موت کا کنواں“ اس نمائش کے جو کاغذ تماشا بیوں میں تقسیم ہو رہے تھے ان پر بھی یہی نام چھپا ہوا تھا۔

علیر کو یہ نام عجیب سا لگا۔ وہ کہ ایک اخبار میں بطور صحافی کام کرتا تھا اس عوام متحدہ موت کے کنویں میں کام کرنے والوں کا انٹرویو لینے پہنچا۔

”آپ کا نام کیا ہے؟“ کنویں کے نزدیک خیمہ میں بیٹھے ہوئے اشخاص میں سے ایک سے اس نے پوچھا۔

”میرا نام مولا بخش ہے لیکن لوگ مجھے مست مولا کہتے ہیں“ اس نے دانت نکال دیئے۔

رپورٹر نے اس کا نام لکھا: ”آپ کا بیجر کون ہے؟“

”بیجر وہی ہے جو کار چلاتا ہے کنویں میں۔ ہم نہیں چاہتے کہ ہمارے اس گزیر کھالے میں زیادہ آدمی ہوں اور بہت کھپ کھپڑ پچے۔“

”بیجر کا نام کیا ہے؟“

”میرا نام شیرا ہے جی۔“ بیجر نے بردباری سے کہا۔ وہ بہت محتاط انداز میں بول

رہا تھا اور رپورٹر کو نظروں ہی نظروں میں تول رہا تھا۔

”تو تم چار موٹر سائیکل سوار اور ایک کار چلانے والا، بس یہی ہو۔“

”ہاں — ویسے اور بھی بہت سے آدمی ہیں، ایک باہر تھمتے پر کھڑا ہو کر ڈانس کرتا ہے۔ ایک ٹکٹ بانٹتا ہے۔ کچھ مزدور ہیں مگر وہ ہماری ٹیم میں شامل نہیں ہیں۔“
 ”وہ کیوں؟“ صحافی نے پوچھا۔

”اس لئے کہ انہیں ہمارے اصل کھیل کا پتہ نہیں ہے،“ مولانا بخش جلدی سے بول اٹھا۔
 ”اصل کھیل سے کیا مراد ہے آپ کی؟“

”باؤ جی آپ اس کی باتوں پر نہ جاؤ۔“ منجمر نے کہا۔ ”اس کا مطلب ہے کہ وہ بہادی کے یہ کام نہیں کر سکتے اور ان کا ہماری کمائی میں کوئی حصہ نہیں۔ ہم انہیں کچھ پیسے یا روٹی کپڑا وغیرہ دے دیتے ہیں۔“

”اچھا — تو آپ کو یہ ٹیم بنانے کا خیال کیسے آیا؟“

”یہ جی لمبا قعدہ ہے — پہلے ہماری ٹیم کسی اور شکل میں تھی۔ مطلب یہ کہ چھوٹا کنواں تھا جس میں صرف ایک موٹر سائیکل تھی۔ لوگوں کا اس تماشے سے دل بھر گیا اور انہوں نے اسے دیکھنا چھوڑ دیا۔ اب ہم نے اسے بڑھا لیا ہے۔“
 ”بڑھانے سے کچھ فائدہ ہوا؟“

”بہت، اب دنیا ہمارا نام جانتی پہچانتی ہے، دور دور سے لوگ دیکھنے آتے ہیں۔“
 ”جس وقت آپ عمودی دیوار پر اپنی موٹر سائیکل یا کار چلا رہے ہوتے ہیں اس وقت آپ کے تاثرات کیا ہوتے ہیں، یعنی آپ کے ذہن میں کیا خیالات ہوتے ہیں۔“
 ”باؤ جی، جب آپ تیزی سے قلم چلا رہے ہوتے ہیں تو آپ کے کیا خیالات ہوتے ہیں؟“
 صحافی سوچ میں پڑ گیا۔

”اچھا یہ بتائیے کبھی آپ کو یہ خوف محسوس ہوتا ہے کہ اگر آپ اس کنویں کی حد سے باہر نکل گئے تو ہوا میں اڑ جائیں گے اور باہر کے لوگوں کے لئے بھی یہ بات بہت خطرناک ہوگی۔“

”ہاں تو اور کیا! جب آدمی اپنی مدد سے نکل جاتا ہے تو ظاہر ہے کہ خطرہ تو ہوتا ہے
مگر خطرے کے بغیر کوئی کام نہیں ہوتا۔۔۔ ہم سب ایک دوسرے کو کنٹرول کرتے ہیں
ایک کار اور چار موٹر سائیکلیں اگر کنویں میں اپنے آپ کو اور ایک دوسرے کو کنٹرول نہ
کرتے تو آپ سمجھ سکتے ہیں کہ کیا حال ہو۔“

”جب آپ کا تماشہ ختم ہو جاتا ہے تو آپ کیا کرتے ہیں، آرام؟“
”ہاں جی۔۔۔“ میجر نے کہا۔

”نہیں جی۔۔۔ بتا دو نا باؤ جی کو۔۔۔ پھر ہم مچھلیاں پکڑتے ہیں جی، مولا بخش
نے حسب معمول دانت نکال دیئے۔“

شیرانے گھور کر دیکھا۔ مولا بخش ہنس پڑا۔ دھیرے سے بولا۔ ”باؤ لا ہے، چرسی ہے
آنکھوں پر چشمہ چڑھا کر لکھنے آگیا ہے اس کی سمجھ میں کیا آئے گا۔“

”پھر بھی ہمیں محتاط رہنا چاہیے۔“ شیرانے سرگوشی میں کہا۔

”اے اے، موت کے کنویں میں امتیاط کیسی۔۔۔ ہاں باؤ جی یہ نہ لکھنا کہ ہم رات
کو مچھلیاں پکڑتے ہیں اس سے ہماری بے عزتی ہوگی۔“
”بے عزتی! کیوں؟۔۔۔“

”آپ نہیں سمجھو گے۔۔۔ ابھی دنیا ہمیں شیرجوان سمجھتی ہے۔ موت کے کنویں میں
ہم ہاتھ چھوڑ کر موٹر سائیکلیں پلاتے ہیں۔ اوپر سے لوگوں کے ہاتھ سے نوٹ لینے
کے لئے سوسو چکر لگاتے ہیں اگر لوگوں کو پتہ چلے گا، ہم رات کے اندھیرے میں بے چاری
چھوٹی چھوٹی مچھلیوں کا شکار کرتے ہیں تو اس میں ہماری مشہوری نہیں ہوگی، آئی سمجھا۔“
”اچھا!۔۔۔ اس سے پہلے آپ لوگ کیا کرتے تھے؟“

”ہم سب جی بس ایسے ہی چھوٹے موٹے کام کرتے تھے، اپنی محنت سے یہاں
تک پہنچے ہیں۔“

”یہ تماشا تو شام کو ہوتا ہے۔ دن کے وقت آپ کیا کرتے ہیں؟“

”دن کو جی، ہم —“ مولا بخش نے بات شروع کی۔

”چپ کر۔ پاگل ہو گیا ہے، مروائے گا۔“ شیرا تے آہستہ سے اسے چھڑکا

اور کہا۔

”دن کو ہم آرام کرتے ہیں۔“

”مگر یہ صاحب تو کچھ اور کہہ رہے تھے۔“

”تو پھر اسی سے پوچھئے کہ دن میں یہ کیا کرتا ہے“

”صاحب جی، ہم آپ کو سب کچھ سچ بتا سکتے ہیں پر ایک شرط ہے۔“

”کیا؟“

”جب ہم آپ کو اپنا بیان دے دیں گے نا صحیح صحیح تو آپ کو بھی ایک چیز دینی ہوگی۔

بولو منظور ہے؟“ مولا بخش بولا۔

”مگر پتہ تو پلے کہ کیا چیز ہے، میں دے بھی سکتا ہوں یا نہیں۔“

”بابو جی، معمولی چیز ہے، کوئی ایسی بڑی چیز نہیں ہے۔“

”پھر بھی؟“

”جان —“ مولا بخش ہنس پڑا۔

”جان؟“ ظہیر حیران ہو گیا۔

”ہاں آپ کی جان، چھوٹی سی تو ہے ہلکی بھلکی، ایسی کونسی بڑی چیز ہے؟“ مولا بخش

پھر ہنسا۔

ظہیر نے چٹنے کے پیچھے سے حیران ہو کر اسے دیکھا۔ وہ قہقہے لگانے لگا۔

میجر نے بات سننے والے کی کوشش کی یہ صاحب یہ بکواس کرتا ہے، آپ اس کی بات

پر نہ جاتیے، جب کبھی ہمارا ناچنے والا بیمار ہو جاتا ہے تو ہم اس کے چہرے پر جھوت

مل کر اسے جو کر بنا کر کھڑا کر دیتے ہیں، یا ہر تنگت پر کہ لوگوں کو ہنسائے اور اس طرف
بیدارئے۔

”یہ تو باری باری ہم سب ہی کرتے ہیں، کرتے ہیں کہ نہیں؟“ مولا بخش نے کہا۔
”اچھا باؤ جی اب تم جاؤ، ہمارے آرام کرنے کا ٹائم ہو گیا ہے۔“ شیرا بیچر نے
پاؤں پھیلائے۔

ظہیر بھر بھی بیٹھا رہا جیسے وہ اس انٹرویو سے کچھ مطلب نہ ہو۔ مولا بخش نے اس
کی یہ بے اطمینانی تاڑ لی اور کہا۔ ”باؤ جی، ایک دم تو لگاؤ، ہمارے ہاں کی فلم بھی
تو پی کر دیکھو۔“

”نہیں، میں نے کبھی نہیں پی۔۔۔ یس سگریٹ ہی پتیا ہوں۔“

”ارے پتو تو سہی۔“

ظہیر نے ایک کٹر لگایا۔ اس کا سر گھوما، لگاموت کا کنواں اٹھا ہو کر اس کے سر پر ٹوپی
کی طرح جم گیا۔ پھر وہ کنواں ہوا میں جھولنے لگا اور وہ اس کی دیواروں پر موٹر سائیکل
سوار کی طرح چڑھنے لگا۔ جب وہ کنارے پر پہنچنے لگا موت کا کنواں فضا میں اوپر
چلا جاتا اور اس کی دیواریں بھی بلند ہو جاتیں۔ وہ پانچوں اس کی ہیئت کذا فی پر قہقہے
لگانے لگے۔

”سن رہے ہو باؤ یا سو گئے؟“ مولا بخش نے اسے چھڑا۔

”سو گیا، اوے وہ اتنا غفیل ہو گیا، ایک ہی سٹے میں اس کی سٹی کم ہو گئی۔“

”تو ایسی حرکتیں نہ کیا کر مولے۔“ شیرا نے تینہ کی۔

”کچھ نہ کچھ تو اسے یاد رہے گا ہی۔“

”اسے کچھ یاد داد نہیں رہے گا۔ سوچتا رہ جائے گا کہ میں نے کوئی خواب دیکھا تھا۔“

”نہیں نہیں۔۔۔ تم نے ٹھیلیاں پکڑنے کی بات ہی غلط کی۔“

”تو وہ کیا سمجھا۔ اتنی سمجھ ہوتی تو اخبار کے دفتر میں بیٹھا بیٹھا دنیا کو دیکھتا بینک لگا لگا کر۔۔۔ کبھی تم نے اخبار کا دفتر دیکھا ہے؟ چاروں طرف کاغذ ہی کاغذ۔۔۔ وہاں کے آدمی بھی سوکھے سوکھے کاغذ کے بنے ہوئے لگتے ہیں۔۔۔“

”جناب کیوں گئے تھے وہاں؟۔۔۔“

”ابھی نہیں گیا تھا۔۔۔ بہت پہلے گیا تھا جب ہماری یہ ٹیم نہیں بنی تھی۔۔۔ باؤجی اٹھو نا، سنو تو،“

مولا بخش نے ظہیر کو جھنجھوڑا۔۔۔ اس نے آنکھیں کھولیں اور یوں سر ہلایا جیسے سب کچھ سمجھ رہا ہو۔۔۔

مولا بخش نے کہا۔۔۔ اب تم آہی گئے ہو تو ہم تمہیں سب کچھ بتائیں گے، اگر تم ہو تو لکھ دینا۔۔۔ یہ جو ہمارا موت کا کنواں ہے نایہ ہمارا پردہ ہے۔۔۔ کیما فلاح ہے۔ اصل میں یہ ہماری خفیہ پناہ گاہ ہے۔۔۔ تم میرا منہ کیا تک رہے ہو، میری زبان کے بدلنے پر حیران ہو رہے ہو؟۔۔۔ ہاں ہم دیہاتی نہیں ہیں نہ ان پڑھ ہیں۔۔۔ ہم سب پڑھے لکھے شہری ہیں۔ ہم میں سے کوئی پیراٹروپر (PARATROOPER) ہے۔۔۔ کوئی غوطہ خور ہے۔ کوئی فلموں میں موٹر سائیکل سوار کی ڈی (DUMM) کا کام کرتا رہا ہے۔ یہ ہمارا مینجر بڑا زبردست کارڈریسر (CORRACER) ہے۔ ہم شام کو یہ تماشہ کرتے ہیں، رات کو ڈاکے ڈالتے ہیں اور اپنا مال موت کے کنوئیں میں کھڑی کاروں اور موٹر سائیکلوں کے نیچے بنے تہ خانوں میں چھپا دیتے ہیں۔ ہمارے پاس کاروں کی بہت سی باڈیاں ہیں۔ ممبر پلیٹ ہیں، موٹر سائیکلوں کے مختلف ماڈل ہیں۔ ہم انہیں بدلتے رہتے ہیں۔ دن میں بھی آرام نہیں کرتے باؤجی۔ ہم محنتی لوگ ہیں۔ دن میں ہمیں اپنے اپنے دفاتروں میں حاضری دینی ہوتی ہے۔ حیران ہو کر کیا دیکھ رہے ہو گول گول آنکھوں سے، ہم اپنی حکومت کے ملازم ہیں، جی ہاں، ہم امن و امان کے ذمہ دار ہیں۔ ہمارا کوڈ ورڈ

(CODE WORD) بدلتا رہتا ہے لیکن اس میں "امن" کا لفظ ضرور آتا ہے۔ ہم دن میں جب مشن پر ہوتے ہیں تو مجرموں کو پکڑتے ہیں البتہ اپنا کوڈ ورڈ جانتے والوں کو چھوڑ دیتے ہیں اور تم جیسے اخبار والوں کے سامنے کہتے ہیں "ہم مجرموں کو عبرت ناک سزائیں دیں گے۔ امن اور آزادی ہر شخص کا پیدائشی حق ہے وغیرہ۔" مگر تم جیسا کوئی شخص جب ہماری ٹوہ لگانے آتا ہے تو ہم اسے ایک پتھرے میں بند کر دیتے ہیں۔ کچھ دن بعد اسے کھول بھی دیتے ہیں مگر اس کے بعد ہم نے کسی کو کچھ لکھتے نہیں دیکھا۔"

"اچھا اب بہت باتیں ہو گئیں، جاؤ اسے لے جا کر پتھرے میں بند کر دو۔" شیر نے کہا۔
 "نہیں بھائی، یہ تو عقل سے بالکل پیدل ہے۔ میں اسے لے جا کر پاس کے ٹالے میں ڈال آتا ہوں، دیکھتا ہوں صبح کو یہ کیا لکھتا ہے۔"
 "دیکھو یہ خطرناک بات ہے۔"

"خطرہ تو ہر جگہ ہے، مگر کبھی کبھی خطرہ مول لینا چاہیے۔ آخر ہم لوگ موت کے کنویں میں رہتے ہیں۔ موت سے بھگتتے ہیں اور پھر یوں ہر ایک کی جان لینی بھی ٹھیک نہیں۔ آخر ہم پیس، شانتی امن کیٹی کے ممبران بھی تو ہیں۔"

مولانا بخش قہقہے لگاتا ہوا رپورٹ کو گھبٹ کر باہر لے گیا اور تھوڑی دور پر بہتے ہوئے گندے نالے میں پھینک کر ہاتھ جھاڑتا ہوا آگیا۔
 "پلو، نکلو۔۔۔ آج کدھر جا رہا ہے۔"



منزل کہاں رہیں کدھر؟

مچھلیوں کی اس دنیا میں مجھے عجیب سکون سا ملتا ہے۔ شیشے کے پردے کے پیچھے مچھلیوں کی سبک خرازی اور حسین و جمیل رنگ۔ آرٹسٹ کو اور کیا چاہیے۔ جہاں اسے سکون ملے اور رنگ ملیں وہیں اس کی جنت ہے مگر نازیہ بات نہیں سمجھتی جتنا میں مچھلیوں سے پیار کرتا ہوں۔ اتنا ہی وہ ان سے نفرت کرتی ہے۔ اوتہ، کیا رکھا ہے ان میں، چپٹی، بد شکل، اُٹلی ہوئی آنکھیں گھن آتی ہے مجھے تو۔“ وہ کہتی ہے۔

”مگر ان کے رنگ تو دیکھو۔ یہ تیلے اور سرخ کی آمیزش، رنگ ان مٹی مٹی مچھلیوں میں ایسے بھرے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ جیسے بلوئی گولیوں میں، اور اس کو دیکھو، ہائے بزرگاری میں یہ اودی جھلک اور ذرا اسے تو دیکھو سر سے پیرنگ کا سنی جیسے کسی نے کا سنی رنگ میں ڈبو کر نکال لیا ہو اُس دن تم اس رنگ کے کپڑے پہن کر آئی تھیں تو بالکل ایسی ہی لگ رہی تھیں۔“

”اللہ نہ کرے جو میں منحوس مچھلی بیسی لگوں۔“

”تمہیں میری قسم — ذرا اسے دیکھو۔ سلیٹی اور نارہی دھاریاں، معلوم ہوتا ہے۔ مچھلی دوزگلا سویٹر پہنے پھر رہی ہو۔“

”سویٹر نہیں منک کوٹ (MINK COAT) کو“ وہ ہنسی۔

”بارے آپ کے چہرے پر کسی مچھلی کے طفیل مسکراہٹ تو آئی۔“

ناز مسکراہٹ سیٹ براہ مننے ہی والی تھی کہ میں نے اسے اور باتوں میں لگا لیا۔

”تم نے کبھی غور کیا ہے کہ ان مچھلیوں پر جو یہ رنگ بکھرے ہوئے ہیں ان میں کسی جانی بو جی

چیز کی تصویر نہیں ہے۔ سمڑی بھی نہیں ہے بس ویسی ہی رنگوں کی آمیزش ہے جو تجربہ دی

آرٹ میں ہوتی ہے۔ ہمیں ماننا چاہیے کہ بحرِ پیری آرٹ کوئی نئی چیز نہیں ہے اور یہ کہ اللہ میاں سب سے بڑا بحرِ پیری آرٹسٹ ہے۔“

”ارے واہ جو منہ میں آتا ہے بک دیتے ہو۔“

”تو کیا اس میں کوئی بُرائی ہے، کیا اللہ میاں کو آرٹسٹ کہنا گناہ ہے؟ ارے بھی اللہ میاں سے بڑا آرٹسٹ کون ہو سکتا ہے وہ خالق ہے، وہ جمیل ہے اور جمال کو پسند کرتا ہے۔ اور سوچو کہ آرٹسٹ اس بات پر خوش ہوتے ہیں کہ انہوں نے اپنا ایک اسلوب بنالیا ہے ان کی آئی ڈینٹٹی (IDENTITY) نکھر آئی ہے۔ ان کی کوئی بھی تصویر دیکھ کر پہچانتے والا اندازہ کر سکتا ہے کہ یہ کس نے بنائی ہے کیونکہ ان کے خیال میں بڑے آرٹسٹ کا انداز اس کا برش اسٹروک۔ رنگوں کا رچاؤ بہت حد تک ایک سا ہو جاتا ہے مگر اس غلط آرٹسٹ نے کبھی یہ کوشش نہیں کی کہ اس کا ایک خاص اسلوب ہو جائے۔ تم خود دیکھ لو ہر درخت کا پتہ مختلف ہے ہر پھول الگ ہے۔ انداز مختلف۔ رنگ الگ۔ برش اسٹروک، اسٹائل سب جدا۔ اس کی بنائی ہوئی چیزوں پر غور کرو کہیں سمجھ رہے ہیں کہیں نہیں ہے۔ میں کہتا ہوں وہ بیک وقت ہر طبقہ خیال کا آرٹسٹ ہے۔ وہ ریلیسٹ بھی ہے رومانسٹ بھی ہے۔ امپریشنسٹ بھی ہے۔ فیوچر سٹ بھی ہے وہ آپ (OP) آرٹسٹ بھی ہے اور.....“

”بھئی میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا۔ بڑی گہری ہے نکلویاں سے.... دیکھو تو کیسے کیسے لوگ تمہاری مچھلیاں دیکھنے آتے ہیں۔ کوئی ایک بھی شریف آدمی ہے۔ سب دیہاتی“ منہی کتھے ڈھاواں کی نسل کے۔“

”چلو۔“ میں کہتا ہوں۔

ہم باہر نکل آتے ہیں۔ میں سمندر کے کنارے جانا چاہتا ہوں۔ اور وہ پلے لینڈ کے ریسٹوران میں بیٹھ کر باتیں کرنا چاہتی ہے۔ ”سمندر میں کیا رکھا ہے۔ ہزاروں دفعہ دیکھا ہے۔“ وہ کہتی ہے۔

وہ نہیں جانتی کہ سمندر ہر دفعہ نیا ہوتا ہے۔ انسانوں کی طرح اس کے موڑ ہوتے ہیں۔ ہر دفعہ اس کا الگ رنگ، الگ مزاج ہوتا ہے اور پھر آسمان کے رنگ اور مزاج سے اس کا گہرا تعلق ہوتا ہے آسمان نیلا ہے تو سمندر بھی نیلا ہے۔ آسمان پر بھوسے بادل چھلے ہوئے ہیں تو سمندر پر بھی بھوسلا پن طاری ہے۔ سمندر کبھی خوش ہوتا ہے۔ کبھی پُر سکون ہوتا ہے کبھی پھرا ہوا ہوتا ہے کبھی خوبصورت ہوتا ہے کبھی بد صورت ہوتا ہے مگر نازیبا بات نہیں سمجھتی۔ اس کے نزدیک سمندر صرف پانی کے اربوں کھروں قطروں کا مجموعہ ہے اور بس۔ جی چاہتا ہے۔ اس سے پوچھوں بھلا پیلے لینڈ میں کیا ہے؟ بچوں کے کھیل اور کھانے پینے کی چیزیں۔ بند کمرے میں جس کا ایر کنڈیشنرز نہ چل رہا ہو، گھٹن بے ستا شاہو، برے برے شیشوں پر لدھڑ مکھیاں چمٹی بیٹھی ہوں، فرشتے پر کاغذ اور پانی بکھرا ہوا ہو تو آگے سے منے میز پر بیٹھ کر کھانے میں کیا مزا ہے!

میں نے ایک دن سمندر کنارے کی دکانوں سے ناز کو کوئی تحفہ دینا چاہا۔ ہونہ چپ مجھے نہیں چلے۔ ”وہ بڑا سامنہ بنا کر ہٹ گئی۔ مگر مجھے وہ سب چیزیں بہت اچھی لگتی ہی تھیں۔ وہ کوڑیوں کے بڑے، وہ سیپ کے ہار، وہ نئے نئے مولوں کے راکھ دان پھرتی مٹی کوڑیوں کے بنے ہوئے سفید براق ٹاپس تو اتنے خوبصورت تھے کہ ہمارا انہوں سے کان بھی سوج جائیں مجھے ان میں کوئی خرابی نظر نہیں آئی دو روپے دے کر میں نے انہیں خرید لیا۔ خیال تھا ناز انہیں دیکھ کر اچھل پڑے گی کہ تم تو واقعی گوہر نایاب نکال لائے مگر میرے دکھانے پر اس نے بڑے انجان پن سے کہا: ”کس کو دو گئے۔ تمہاری تو کوئی پھوٹی بہن۔“

”دسے دوں گا کسی کو۔“ میں نے کہا اور وہ ٹاپس جیب میں ڈال لئے۔

اور یہی میں اکثر سوچا کرتا ہوں کہ جیب مجھ میں اور اس میں اتنے اختلافات ہیں۔ تو پھر ہم کیوں ملتے ہیں۔ میں ناقہ مست آرٹسٹ ہوں اور اس میں خوش ہوں۔ وہ معمولی ٹیچر ہے۔

گھاس پر قانع نہیں ہے وہ اپنی چھان زاد بہنوں کی طرح کاروں میں گھومنا چاہتی ہے اعلیٰ مٹلوں میں کھانا چاہتی ہے۔ اسے سیدھ اچھے نہیں لگتے۔ اسے قیمتی پتھروں سے محبت ہے۔ یہ جانتے بوجھے کہ میں یہ سب ہیتا نہیں کر سکتا میں اس کی تمناؤں کی اڑانوں تک نہیں پہنچ سکتا اور وہ میری سطح تک نہیں آسکتی میں کیوں اس سے یہاں وہاں ملنے کی درخواست کرتا ہوں اور وہ کیوں آجاتی ہے۔ ہر مرتبہ، ہر ملاقات کے بعد کچھ حاصل نہیں ہوتا سوائے درد دل میں لہر مٹانے کے، احساسِ محرومی اور ایک خلش بے نام کے۔ پھر، تم کیوں ملتے ہیں! کیوں ملتے ہیں!! یہ ہے وہ سوال جو اس وقت میں پلے لینڈ کے سلسلے ٹن کے کٹاؤں پر چھوٹے والے پیسے سے راستے پر انتظار کرتے ہوئے اپنے آپ سے گزر رہا ہوں۔ سامنے مندر کی چھت پر اورنگین پر بے شمار کبوتر سمندر کی چھوٹی موٹی لہروں کی طرح کلبلا رہے ہیں۔ ہوا میرے بال اڑاتے دے رہی ہے، دُور مزار کا سفید گنبد چمک رہا ہے۔ خوش لباس عورتیں اور خوبصورت رنگوں میں ملبوس بچے تیز تیز قدم اٹھاتے پلے لینڈ میں جا رہے ہیں مگر وہ ابھی تک نہیں آتی ہے۔ وقت کتنی مشکل سے گزر رہا ہے۔ اگر ہم نے ملنے کی یہ جگہ ملے نہ کی ہوتی تو اتنی دیر میں سمندر کے کنارے چند اسپرکس ہی بنا لیتا یا گچھل گھر میں مچلیوں کے رنگوں ہی سے دل مہلا لیتا۔

برقعے میں ملبوس ایک عورت اپنی بارہ چودہ سالہ لڑکی کو جھڑک رہی ہے ذرا ہڈ چلی آ، میں نہیں خرید کر دوں گی، ٹاپس میرے پاس فالٹو پیسے نہیں ہیں۔“

”ہائے اماں تم آکر دیکھو تو، کیسے خوبصورت ہیں، مٹی مٹی کوڑیاں بالکل سفید موتیوں

کی طرح۔“

”بس رہنے دو۔ سمندر پر چلنا ہے تو چلو۔ ورنہ ہمیں سے لوٹ چلتے ہیں۔“

”نہیں اماں۔ سمندر پر ضرور جائیں گے“ لڑکی چٹل گھیٹی ماں کے ساتھ ہولی۔ اس کے معصوم سانو لے چہرے پر کیسی مایوسی ہے۔ ہوا اس کے لیے لمبے بالوں سے کھیل رہی

ہے اور اس کے دوپٹے کو اڑاسے جلانے کی کوشش میں مصروف ہے۔ اس نے سرخ کرتے پہ زرد دوپٹہ اوڑھ رکھا ہے مگر وہ کیا سوچ رہا ہے۔ شاید اس نے پھلیوں سے رنگوں کی آمیزش سیکھ لی ہے۔ وہ خود ایک چھوٹی سی، خوبصورت سی پھلی نظر آ رہی ہے۔ میں نے جیب میں ہاتھ ڈال کر دیکھا شاید اس دن کے ٹاپس پڑے ہوں۔ نہیں، وہ تو میں نے دکان میں ڈال دیئے تھے۔ میں دوڑ کر دکان سے ایک جوڑی ٹاپس خریدا یا دونوں ماں بیٹیاں سمندر کی طرف جانے والی ڈھلان پر پہنچ چکی تھیں۔ میں نے لڑکی کے بجلے ماں کو یہ ٹاپس پیش کئے۔ وہ بھڑک اٹھی۔ اے واہ ہم کوئی فقیر ہیں۔

”مجھ سے ان کی یو سی نہیں دیکھی گئی۔ میں نے کہا۔

”رہنے دو۔ میں سب چلتر بازیاں سمجھتی ہوں۔“

لڑکی کی آنکھوں میں جو امید طلوع ہوئی تھی۔ یو سی کی دھند میں ڈوب گئی۔ میں نے ان کے سامنے ہی دونوں ٹاپس ریت میں اچھال دیئے اور سر جھکا کر پٹے ہوئے کتے کی طرح پلے لینڈ کے دوازے پر دوبارہ اکھڑا ہوا شاید میں خود بھکاری ہوں مگر میں کیا بھکاری ہوں کہ مجھے یہ نہیں معلوم کہ میں بھیک میں کیا چاہتا ہوں۔ نازا بھی تک نہیں آئی ہے۔ میں بھی ہوئے ہوئے چلتا سمندر کے کنارے چلا جاتا ہوں۔ آج سمندر کیسا میرے دل کی طرح بے رنگ ہے۔ آسمان پر بھوسے بادل ہیں اور سمندر کانگ جیسے ریت کا رنگ۔ دُور سے جھاگ بھری اُپھلتی لہریں یوں معلوم ہو رہی ہیں جیسے ریت پر کہیں کہیں پانی پڑا ہو۔ میں سوکھی بھڑبھڑی ریت پر قدم دھرتا پکی ڈرائیو پر آ جاتا ہوں۔ بڑے بڑے میں بلوں بہت سی عورتیں ڈھیر سنے پتھوں کے ساتھ سمندر کی طرف جا رہی ہیں۔ جب تک یہ ڈرائیو نہیں بنی تھی اور پتھروں کا ڈھیر سمندر کے سینے کی سپر نہیں بنایا گیا تھا۔ یہاں کتنا عمدہ سمندر کا کنارہ تھا۔ دُور دُور تک ریت کی لہروں پر لیٹا ہوا سمندر ریت سے اکھیدیاں کھتا گئے تک آتا اور پیٹ جاتا اور اب وہ کیسے جنونی انداز میں اس پتھر کی دیوار سے سر ٹپک رہا ہے

جیسے آج وہ نہیں یا یہ دیوار نہیں۔ اس ڈرائیو نے جہاں تک فی الحال گاڑیوں کی رسائی بھی نہیں میری نظر میں سمندر کا سارا حسن خاک میں ملا دیا ہے۔ مٹی سے اُٹی یہ ڈرائیو اور منڈیر پارکر کے نوکیلے پتھروں سے اُلجھتا میں سمندر تک پہنچ گیا اور ایک چلے پتھر پر سمندر میں پاؤں لٹکا کر بیٹھ گیا۔ سارے آسمان پر مٹی سے بادل تھے۔ جن میں کہیں کہیں سفید بادلوں کی لہریں تھیں جیسے مٹی سے سمندر پر سفید جھاگ کی لکیریں۔ سمندر سے نکلی ہوئی پتھر کی چٹانیں بھی مٹیالی ہیں۔ ایک بڑی سی چٹان نو کوئی شخص سادھی لگائے بیٹھا ہو۔ منورہ کے بیٹا اور دُور سمندر کے جہاز یوں نظر آ رہے ہیں جیسے کوئی تصویر برس برس دیوار پر لگی لگی دھندلی پڑ گئی ہو۔

اس نام نہاد ڈرائیو کی رُکاوت کسے لئے لگاتے ہوئے بڑے بڑے پتھر ڈھکی ہوئی موڑتیوں کی طرح ٹیڑھے میڑھے پڑے ہیں۔ پتھر کی دیوار پر چل کر آتا ہوا کوئی شخص دُور سے ہیوہ سا نظر آ رہا ہے۔ آج سمندر کا ٹوڈ بے طرح خراب ہے۔ ہوا ہمیشہ کی طرح تیز اور ٹھیلی کی بو میں بسی ہوئی ہے۔ ابھی ابھی ایک دو اپنچ کی ٹھیلی لہر کے ساتھ بہتی آئی اور میرے پاؤں میں اٹکی رہ گئی۔ یہ اتنی سی مری ہوئی ٹھیلی بھی مجھے خوبصورت لگ رہی ہے۔ جب کہ ناز کو ہر ٹھیلی بڑی معلوم ہوتی ہے۔ ہم آج تک کسی بات پر متفق ہوئے ہیں؟ ہاں ایک دن ہم دوبارہ ملنے پر متفق ہو گئے تھے یہ اس وقت کی بات ہے جب یہ ڈرائیو ابھی نہیں بنی تھی اور کاریں سمندر کے کنارے تک جایا کرتی تھیں۔ اس وقت تک کلفٹن بیچ آنا گھٹیا نہ ہوا تھا کہ ناز جیسی لڑکیاں وہاں آتے ہوئے منہ بنائیں یا ہو سکتا ہے ناز کے چچا اس وقت تک اتنے امیر نہ ہوئے ہوں کہ یہ سمندر ان کی پوزیشن کے لائق نہ رہتا۔ ابھی ناز کے چچا ڈیفنس ہاؤسنگ سوسائٹی میں شفٹ نہ ہوئے تھے اور ان کے پاس فقط ایک گاڑی تھی جس میں سب کمزور پھر کر سمندر کی سیر کو نکلے تھے اور سمندر کے اتنے نزدیک چلے آئے تھے کہ گاڑی ریت میں دھنس گئی تھی۔ اس کے پیسے کو لو کے

بیل کی طرح ایک ہی جگہ گھوم رہے تھے نہ آگے چلتے تھے نہ پیچھے ہٹتے تھے۔ کار والوں میں لڑکا صرف ایک تھا اور بقیہ لڑکیاں یہ دم۔ درود لڑکیاں نہ جلتے کتنی تھیں۔ نورائیدہ بی کے بچوں، چوندوں اور لڑکیوں کو ایک نظر میں گن لینا خاصا مشکل کام ہے کیونکہ یہ سب ہلتے بہت ہیں اور ایک دوسرے میں گھستے نکلتے رہتے ہیں۔ بہر حال میں نے گاڑھی کو دھٹکا لگانے کی پیش کش کی کچھ اور لوگ بھی آگئے غاصی کوشش کے بعد گاڑھی نکلی اور ایک اچھا بڑا گڈھا چھوڑ گئی۔ شکریہ کے طور پر انہوں نے مجھے گھر تک چھوڑ دینے کی ضد کی۔ گوکار میں جگہ کم تھی مگر کسی نہ کسی طرح مجھے مٹونس لیا گیا۔ راستے بھر لڑکیوں کی چون چان سے کان پڑی آواز سنائی نہ دی۔ مگر جب کار کے واحد لڑکے نے پوچھا کہ میں کیا کرتا ہوں اور میں نے کہا کہ تصویریں بناتا ہوں تو جیسے کار میں یکا ایک سب کو سانپ سونگھ گیا۔ اس کے بعد مجھ سے کوئی سوال نہ کیا گیا اور جہاں میں نے کہا شکریہ کے ساتھ مجھے اتار دیا گیا۔

نانہ سے دوسری ملاقات ایک آرٹ گیلری میں ہوئی۔ کسی مشہور آرٹسٹ کی نمائش تھی۔ مہمان بہت زیادہ تھے۔ کرسیاں کم تھیں۔ میں ایک جگہ کیلے کے درخت کے سائے میں کھڑا اپنے جیسے ایک نئے آرٹسٹ سے باتیں کر رہا تھا کہ ڈرتی جھجکتی وہ اندر داخل ہوئی اور اتنے مجمع میں کسی جاننے والے کو نہ دیکھ کر کچھ اور پریشان ہو گئی۔ یکا ایک اس کی نظر مجھ پر پڑی اور مجھ ہی کو غنیمت سمجھتی ہوئی وہ میری طرف چلی آئی۔ مگر آج میں سوچتا ہوں کہ آرٹ میں اسے ایسی دلچسپی کبھی بھی نہ تھی تو کیا وہ وہاں صرف میری تلاش میں آئی تھی یہ بات میں نے پھر کبھی بھی اس سے نہ پوچھی۔ اُس دن مجھے معلوم ہوا کہ سمندر پر وہ اپنے چچا زاد بھائی اور بہنوں کے ساتھ تھی وہ اپنے والدین کے ساتھ ایک غیر معروف علاقے میں رہتی تھی اور ایک اسکول میں پڑھاتی تھی۔ مختصر تقریر کے بعد ٹیپ کاٹا گیا اور پھر جو نمائش دیکھنے والوں کا ریلایڈ ہاؤس سانس لینا دشوار ہو گیا۔ جلد ہی ہم ہینرکل

آئے۔ میں نے اس سے کہا کہ اگر اسے تصویروں میں دلچسپی ہے تو پھر کسی دن آن کر دیکھے۔ میں خود کسی دن اطمینان سے ساری تصویریں دیکھنے کا ارادہ رکھتا ہوں۔ یوں ہمارے دوبارہ ملنے کا وقت طے ہو گیا۔ اس دوسری ملاقات کے بعد اکٹھے پکچر دیکھنے کا پروگرام بنا۔ نارتے بتایا کہ ویک اینڈ اور چھٹیاں اپنے چچا کے ہاں گزارتی ہے اور صرف وہیں سے وہ کہیں تنہا جانے کا تصور کر سکتی ہے ورنہ اپنے گھر میں تو اس پر اس قدر سختی ہے کہ اسکول کے علاوہ وہ کہیں نہیں جاسکتی۔ یوں ہم ملتے رہے ملتے رہے اور آہستہ آہستہ ہم پر یہ بکشاف ہوا کہ ہم میں کوئی بات مشترک نہیں ہے۔ کوئی شوق یکساں نہیں ہے۔ یہاں تک کہ ہماری امنگوں اور آرزوؤں میں بھی کوئی قدر مشترک نہیں ہے۔ پھر وہ کیا چیز تھی جو بارے باندھے کے میاں بیویوں کی طرح ہمیں ساتھ ساتھ پھرنے پر مجبور کرتی تھی۔ میری سمجھ سے باہر تھا۔ ہر ملاقات کے بعد اگلی ملاقات کا وقت طے کر کے میں سوچتا کہ میں وہاں نہیں جاؤں گا۔ اس طرح ہماری اس بے مقصد دوستی کا مار ٹوٹ جائے گا وہ ناراض ہو جائے گی بلائے ہو جائے مگر جب وقت آتا تو میں وہاں موجود ہوتا۔ وہ نہ زیادہ تپ چچا کے گھر کی باتیں کرتی رہتی اپنے سب کمزوروں کے رومانوں کے راناس نے مجھ پر افشا کر دیئے تھے۔ اس کا بھاری چلو کمزن جیسے وہ جلو کہا کرتی تھی کسی بڑے مل ادمنہ کی لڑکی کی محبت میں گرفتار تھا۔ اس کی سب سے بڑی کمزن کسی شادی شدہ شخص کی محبت میں پھنس گئی تھی اور ان دنوں بے حد دکھی تھی۔ اس سے چھوٹی بہن کا منگیتر امریکہ میں تھا۔ اس بے چاری نے وقت گزاری کے لئے چند بوائے فرینڈ بنا رکھے تھے جن میں سے ایک کے ساتھ وہ سنجیدہ ہو چلی تھی اس کے چچا کے گھر میں کوئی نہ کوئی کمرائس ہمیشہ رہتا تھا۔ میرے پوچھنے پر اس نے اپنے گھر کے حالات بھی بتائے۔ اس کے والد بے حد سخت مزاج تھے۔ اتنی اتنی ہی نرم دل تھیں۔ اس کے بہن بھائی سب انہما کو پہنچے ہوئے تھے۔ کوئی انہما کا ضدی تھا۔ کوئی حد کو پہنچا ہوا کاہل تھا۔ کوئی سر سے پیر تک کتاب کا کپڑا تھا۔ کوئی کتاب کو ہاتھ لگانا

گناہ سمجھتا تھا۔ وہ ان سب سے الگ تھلگ رہتی تھی۔ اپنے گھر میں اس کا زیادہ دل نہیں لگتا تھا اور اسی لئے وہ ہر مہینے چچا کے ہاں آجاتی تھی۔ ماں باپ کا خیال تھا کہ شاید چچا اس کے لئے کوئی مناسب بڑھوٹا دیتے ہیں کامیاب ہو جائیں۔ ایک ملاقات میں اس نے مجھے بتایا کہ کل رات جلو کی دوست کے گھر پارٹی تھی۔ ہائے کس غضب کا کراؤ تھا۔ کس غضب کا کھانا تھا لوگ ناچ ناچ کر پاگل ہو گئے۔ اُف۔ اس نے کانوں پر ہاتھ رکھ لئے جیسے رات کا شور اب تک اس کے کانوں میں گونج رہا ہو۔ رات کے شور کے ساتھ پارٹی میں دیکھے جانے والے بہت سے انداز بہت سے لباس، بہت سے زیورات بھی شاید اس کے دل میں حسرتوں کی گرہیں بن کر بیٹھ گئے تھے۔ جیسا کہ وہ بیان بار بار رات کی پارٹی کی طرف لوٹ جاتا تھا یا جلو کی دوست کی طرف۔ جلو کو بے حد چاہتے ہیں اور وہ بھی جلو کو بے حد چاہتی ہے۔ دونوں ایک دوسرے کو اتنے قیمتی پرزینٹ دیتے ہیں کہ کیا بتاؤں۔“

وہ استغنائی تھی۔ اس کی نفسیاتی کیفیت اس کے شاگرد بچوں کے لاشعور میں چھپ کر بیٹھے ہوئے پرائیوٹ کتنے دکھ دے گی۔ یہ سوچ کر میں اُداس ہو گیا۔ نگہ میں نے ناز سے کچھ نہ کہا اور اگر کہتا بھی تو وہ میری بات ہرگز نہ سمجھتی اور آخری ملاقات میں اس نے یہ بتایا تھا کہ اب یہ بات کھلا راز ہے کہ جلو کی دوست اس سے قطعی غلصہ نہیں ہے۔ وہ ایک غیر ملکی لڑکے سے دوستی بڑھا رہی ہے۔ مگر جلو کو ابھی معلوم نہیں ہے۔ جس دن جلو کو پتہ چل گیا۔ خون خرابہ ہوئے بغیر نہ رہے گا۔ اس کے چچا کا گھر پھر ٹکڑی ٹکڑی چٹا کی طرح بالکل تیار تھا۔ ہو سکتا ہے آج ناز کے نہ آسکنے کی وجہ یہی ہو کہ گھر میں کوئی زبردست سانحہ ہو گیا ہو۔ جلو نے قتل کر دیا ہو یا خود کشی کر لی ہو۔

ایک بڑی لہرائی اور اس کے پوری طرح لوٹنے سے پہلے دوسری آنے والی لہرنے اس کا راستہ روک دیا اور شریہ نیچے کی طرح اسے دوبارہ اپنے ساتھ بہا لاتی۔ دونوں کا

زور اتنا زیادہ ہو گیا کہ پانی میرے پتھر کے اوپر سے گزر گیا اور میرے کپڑے تر ہو گئے۔ میں جھوٹے بچوں کی طرح کھلکھلا کر منہس پڑا۔ ضرور سمندر کا موڈ بہتر ہو چلا ہے۔ میرا موڈ بھی شگفتہ ہو گیا کیلے جوتوں کو ہاتھ میں لے کر تیلون کے چڑھے ہوئے پائنجے کھولتا میں ریو پر آ گیا۔ اب چلنا چاہیئے۔ ابھی تو بہت دُور جاتا ہے۔ پلے لینڈ کے سامنے ہی مجھے بس پکڑنی ہے۔ ٹھنڈی ہوا میرے باتوں اور کیلے پیروں کو اچھی لگ رہی تھی۔ بہت جلدیہ تیز ہوا میرے کپڑے سکھادے گی۔ آج ٹھیلیوں کو دیکھنے نہیں جاؤں گا، پھر کبھی سی۔

آج پہلی مرتبہ ہے کہ وہ وعدہ کر کے نہیں آئی ہے۔ شاید اُسے احساس ہو گیا ہے۔ کہ ہمارا ملنا اور ملتے رہنا ایسے فائدہ ہے۔ ہم اچھے میاں بیوی نہیں بن سکتے۔ ہم اچھے دوست بھی نہیں بن سکتے تو ملتے رہنے سے حاصل؟ وہ آج کل اپنے چچا کے ہاں ہے۔ چچا کے گھر آسائشوں کے درمیان رہتے ہوئے اسے میرا وجود اور بھی حقیر نظر آتا ہے۔ شیشے کے اندر بند بد وضع مچھلی جیسا۔ گو چچا کے ہاں اسے بڑی آزادی ہے، وہ بے سوک ٹوک جہاں چاہے جاسکتی ہے۔ واپسی کے وقت کی بھی کوئی قید نہیں۔ جب کہ اپنے گھر میں پانچ منٹ اسکول سے دیر ہو جائے تو آبا سر پر آن کھڑے ہوتے ہیں۔ آبا اور چچا کے گھر کے ماحول کے اس فرق نے ہی اس کی شخصیت کو عجیب سا بنا دیا ہے۔ اسے چچا کے گھر کی آزادی اور آسائش پسند ہیں مگر اُسے معلوم ہے یہ سب کچھ اس کا نصیب نہیں ہیں وہاں اس کا لانا کہ خیر مقدم ہو مگر یہ احساس کہ وہ ایک غریب کزن ہے۔ اسے گھلائے جاتا ہے جس کا غم و غصہ وہ مجھ پر بھی اتارتی ہے، چھوٹے بہن بھائیوں پر بھی اور بغیر غلاف کے نوڈ ٹھوں پر بھی جن کو وہ آتے جاتے ٹھوکر مارتی ہے یا پھر اپنے گھر کے معمولی کھانے پر کہ دو دو وقت کھانا نہیں کھاتی۔ چچا کے گھر سے آنے کے بعد اسے اپنے گھر کی ہر چیز کتنی بے مایہ اور حقیر نظر آتی ہے یہ بات بھی اس نے خود مجھے بتائی تھی رفتہ رفتہ وہ اپنے گھر کی عادی ہونے لگتی ہے تو پھر میں اسے یاد

آنے لگتا ہوں اور مجھ سے ملنے کے لئے پھر چپا کے گھر جانا پڑتا ہے۔ یہ سائیکل چلتی رہتی ہے نہ اس کی سمجھ میں کچھ آتا ہے اور نہ میری سمجھ میں کچھ آ رہا ہے۔

اب اندھیرا ہو چلا ہے۔ پلے لینڈ کی رنگین بتیاں جل اٹھتی ہیں۔ سارے کبوتر جھروں میں اختگاف کرنے والے صوفیوں کی طرح اپنے اپنے کابک میں دم سادھے بیٹھے ہیں۔ دُور ڈوجم کا زر کا "ڈی" چاروں طرف کی تاریکی میں ادھر لٹکا چمک رہا ہے۔ نیچے جالی کی چھت سے نکل کر روشنی اوپر آنے کی کوشش کر رہی ہے اب آنے کا وقت نہیں جانے کا وقت ہے۔ میرا دل مجھ سے کہتا ہے۔ میں بس کی طرف بڑھتا ہوں۔ بس میں چڑھتے ہوئے میں دیکھتا ہوں۔ ناز ایک لمبی سی کار سے اُتر رہی ہے اس کی باریک ساڑھی ہوا سے اڑی جا رہی ہے۔ ہال بے قابو بچوں کی طرح سمیٹے نہیں سمٹ رہے اس کا کزن جلو اس کے ساتھ ہے۔ پلے لینڈ کی طرف بڑھتے ہوئے جلو نے اس کا ہاتھ تھام لیا ہے۔ ناز کی آنکھوں میں ذرا سی بھی تلاش نہیں ہے۔ شاید اسے یقین ہے کہ میں اُس جا چکا ہوں وہ جلو سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہی ہے۔ وہ پلے لینڈ کی ٹین کی چھت والے راستے سے تیزی سے سیلف سروس ریسٹوران کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ میری بس تیزی سے ڈھلان پر اُتر رہی ہے۔ کراچی کی نیم دائرے کی شکل کی روشنیاں مصنوعی موتیوں کی ان مالاؤں کی طرح دھندلی دھندلی ہیں جن پر ریت پر لگتی ہو۔

میرے تصور میں ناز اور جلو سیلف سروس ریسٹوران میں اسٹیل کی ٹرے کو لبالب بھرے کھڑکی کے نزدیک والی آخری میز پر اپنے سلسلے بیٹھے ہیں۔ سامنے شیشے کی بو اُپر لٹھڑ مکھیاں مردہ معلوم ہو رہی ہیں۔ شیشے کے پار سمندر ریت کے صحرا میں سراب کی طرح کہیں کہیں چمک رہا ہے۔ مگر نہیں اب تو وہ اندھیرے میں ڈوب چکا ہے۔ نیچے پھلی گھر دیکھنے والوں کی کاریں کھڑی ہیں۔ سامنے باغ میں ہنڈولوں کی رنگین بتیاں جھلما رہی ہیں۔ اور دُور خلا میں بڑا سا ڈی ٹک رہا ہے اور وہ "ہاٹ ڈاگ" کو بہت سی چٹنی

میں لیٹھ کر کھاتے ہوئے پرس میں دکھائی جانے والی کسی کچھر کی بات کر رہے ہیں۔
 میرا اسٹاپ آگیا ہے۔ میں اُتر گیا ہوں اور اس اسٹاپ کے دوسرے مسافر
 بھی۔ ارے ان میں وہ لڑکی اور وہ عورت بھی ہے جن کو میں نے ٹاپس پیش کئے تھے۔
 اور مزے کی بات یہ ہے کہ اس وقت وہ ٹاپس لڑکی کے کانوں میں ہیں۔ وہ کتنی پیاری
 لگ رہی ہے مجھے دیکھ کر وہ شرمائی گئی ہے مگر اس کی نگاہوں میں تشکر ہے اور کچھ ایسا
 تاثر جیسے میں اس کے لئے بالکل اجنبی نہیں ہوں۔ شاید وہ مجھے جانتی ہے۔ آخر وہ اسی
 محلے میں رہتی ہے۔ تسک رہے کہ اس کی ماں نے مجھے نہیں دیکھا یا دیکھ کر اس جان بن گئی
 ہے۔ ارے تو کیا یہ ہمارے گھر سے اتنے نزدیک رہتے ہیں۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ یہ
 لوگ میرے پڑوسی ہیں۔ کمال ہے میں بھی کتنا احمق ہوں۔ مجھے پچھلیوں سے عشق ہے۔
 مگر میں تیلیوں کے نیچے بھاگتا ہوں۔ تلی! جو پانی کو موت سمجھتی ہے۔ اور فن کاروں کے انا
 کی طرح ہوا میں اُڑتی رہتی ہے یہ ہم انسانوں کی نا سمجھی ہی تو ہے کہ سیپ ڈھونڈنے ہوں
 تو جوہری کی دکان پر جاتے ہیں۔ خدا کی تلاش ہو تو آدمیوں کی جیہ سائی کرتے ہیں۔
 جیہ تو یہ ہوتا ہے کہ جنہیں کوہ پیمانی کا شوق ہو۔ وہ پہاڑ کی تہ میں کان کنی کرتے پلے
 جاتے ہیں۔ ہماری منزل کچھ اور ہوتی ہے اور ہم راہ کچھ اویں ہی اختیار کرتے ہیں۔ اگر
 مجھے پچھلیوں سے عشق ہے تو مجھے پانی کے نزدیک رہنا چاہیے۔ ہوا میں اُڑنے کی
 کوشش کیوں؟



پِل

اور وہ آدھا پِل خستہ خراب زنگ آلود کیلوں سینٹ کے بجائے ریت کے ڈھیروں پر پھڑکا ہوا پِل کھڑا تھا اس پر تازہ شفق زنگ، اہو کا زنگ ڈوبتے سورج کی روشنی میں دریا پر اپنا عکس ڈال رہا تھا۔ اور پِل پر چلنے والے سب ایک دوسرے کا منہ دیکھ رہے تھے ان کے نیچے دریا ہے پِل ٹوٹا ہوا ہے۔ باہر دشمن کی ناکہ بندی ہے اب کیا ہوگا اب کیا ہوگا! آدھا پِل ان سے چھن گیا۔ ان کے بھائی بد قتل ہو گئے یا قید ہو گئے اور پِل کے نیچے زمیں نہیں ہے۔ سب کا جی پاہ رہا تھا۔ کہ اس دریا میں کود جائیں اور ڈوب جائیں۔

یہ پِل آج سے نہیں برسوں سے شکستہ تھا اور ناقابل اعتبار ہر ایک کہہ رہا تھا اس کی جگہ فوراً دوسرا پِل تیار ہونا چاہیے۔ ورنہ ایک دن یہ سب کو لے ڈوبے گا۔ ہر ایک اپنی جگہ یہی کہہ رہا تھا۔ مگر کوئی کچھ نہیں کہہ رہا تھا۔ جن کے ہاتھ میں پِل کی تعمیر کا کام تھا ان کے بڑے بڑے منصوبے تھے وہ کہہ رہے تھے۔ ہاں پِل تعمیر ہوگا۔ ضرور ہوگا۔ اپنے وقت پہ ہوگا۔ اس کی تعمیر کے ابتدائی مرحلے شروع ہو گئے ہیں اور ابتدائی مرحلے واقعی شروع ہو گئے تھے ایک ماہر امریکہ گیا ہوا تھا یہ دیکھنے کہ اگر پِل پرانا ہو جائے تو اس کو ڈھایا کیسے جاتا ہے۔ ایک ماہر جرمنی گیا تھا یہ جاننے کہ نیا پِل بنانا ہو تو دریا کے پانی کا رخ موڑا کیسے جائے۔ ایک ماہر فرانس گیا تھا۔ یہ سیکھنے کہ دریا کا رخ موڑا گیا تو مچھلیوں کا کیا کیا جائے گا۔ اس کے علاوہ بھی اور ہزاروں ماہرین مختلف کاموں کے لئے گئے ہوئے تھے۔ نیا پِل بنانے کے لئے رقم درکار تھی جو ملک رقم دینے کو تیار تھے وہ پِل کو رہن رکھنا چاہتے تھے اور یہ کام بغیر وہاں جائے کیسے ہو سکتا تھا اس کے علاوہ پِل کا ڈیزائن، اس کا رخ اس کے اوپر اور نیچے سے گزرنے والی سڑکوں اور ریل

کی پٹریوں کا تعین کچھ ایسی آسان بات نہیں تھی۔ سب کے لئے ماہرانہ قابلیت درکار تھی۔
لوگ دھڑا دھڑا باہر جا رہے تھے۔

اب وہ واپس آئیں تبھی تو پل بنے۔ اُدھر ٹوٹے خستہ پل کی دوسری کو مہلانے کے
لئے باہر اور بہت کچھ تھا جس میں مناظرِ ہمد و شائیں، شبانہ کلب اور بھی بہت کچھ چنانچہ پل اور
اس کی تعمیر کا خیال ان کے ذہن سے جلد ہی اُتر جاتا۔ پھر جب روپیہ ختم ہونے لگتا تو وہ
واپس آتے تاکہ اور روپیہ لے کر پھر نئے سرے سے تربیت حاصل کرنے چل دیں۔

اتنے دن میں پل کچھ اور پرانا کچھ ور خستہ ہو جاتا۔ جب دوسرے لوگوں نے دیکھا کہ نہ نیا پل بنتا
ہے نہ ماہرانہ ٹریننگ لینے والے ہی آتے ہیں تو انہوں نے بھی موقعِ غنیمت جانا۔ پل کے
نٹ بولٹ تو ڈھیلے تھے ہی لوگوں نے نکالنے شروع کر دیئے۔ جب نٹ بولٹ نہ رہے
تو پل کے دوسرے حصے نکالنے بھی مشکل نہ رہے۔ جس کے جو ہاتھ لگتا نکال کر چلتا بنا۔

جب پل بالکل ہی جھوٹے لگا اور اس پر چلنا بھی دو بھر ہوا تو نگہ ان گھبرائے۔ کم از کم ماہرین
کی واپسی تک اگر پل کسی طرح سلامت رہ جائے۔ مرمت ہونی چاہیے مگر مرمت کیسے ہو؟ اس
کے لئے روپیہ درکار ہے قابلیت درکار ہے۔ آدمی درکار ہیں، مگر کچھ نہ کچھ کرنا ہوگا۔ پل
کے دونوں کناروں پر کھڑے ہوئے سب اسی دستوں کو بلا یا گیا۔ خردار جو کوئی پل میں سے کچھ
نکالے اسے گولی مار دو اور ہاں مرمت کا کام فوری طور پر شروع۔ مرمت کرنے والوں
کو بلا کر پل کے مختلف حصے یا نٹ دیتے گئے۔ ماہرین تو باہر داد و پیش دے رہے تھے۔ مرمت
کرنے والوں کے ہاتھ پاؤں پھولے ہوئے تھے۔ بند و قیں سر پر تھیں۔ جس کی جو سمجھ میں آیا
کرنے لگا۔ کسی نے لسی پرانے پل کے ڈھانچے کا کوئی حصہ اٹھا کر لٹا سیدھا جوڑا۔ جہاں
فٹ نہ ہوا۔ وہاں رستی اور ڈوریاں باندھیں کسی نے لوہے کی جگہ ٹین لگایا کسی نے سیمنٹ
کی جگہ مٹی سے کام چلایا۔ پھر سب کی سمجھ میں ایک بات آگئی۔ کچھ کرو نہ کرو۔ آخر میں پل پر بھڑک دار
رنگ کر دو۔ چنانچہ جب پل کی مرمت کی ضرورت ہوتی۔ لوگ بلائے جاتے وہ اُدھر اُدھر

کیلیں مٹونگ کر پل پر ایک نیازنگ کر دیتے۔ پل کا رنگ کبھی سفید، کبھی ہر اکبھی نیلا ہو جاتا اور رنگ پرانا ہوتا تو کئی کئی رنگ بیک وقت جھلیکیاں مارتے جن کو چھپانے کے لئے ایک اور تہہ جمادی جاتی۔

پل پر رنگ کی تہیں چڑھتی رہیں مگر اندر سے وہ اور کمزور اور کمزور ہوتا گیا۔ لوگ جانتے تھے مگر بولنے کی اجازت نہیں تھی۔ پل کے بارے میں کچھ بھی کہنا غلط تھا۔ پل پر جو سپاہی تعینات تھے۔ ان کا ایک کام یہ بھی تھا کہ جس سی کو پل کے بارے میں کچھ کہتے شیخ سے پکڑ کر پل کے ستونوں میں بنے ہوئے تہ خانوں میں بند کر دیں اس کا موقع ہی نہیں آیا۔ لوگوں کو اپنی جان عزیز نہ تھی وہ پل پر سے دھیرے دھیرے خاموش قدم رکھتے یوں گزرتے جیسے وہ اندر سے بھی ہوں گونگے بہرے بھی ہوں اور لوٹے لنگڑے بھی۔

رات کو سپاہی سو جاتے تو پل کے حصے چرنے والے پھر آموحہ ہوتے۔ سپاہی تنہا رہتے رہتے اکٹاپکے تھے۔ انہوں نے ان چوروں سے بار بار گناہ کیا۔ مرمت کرنے والے بھی ان کے دوست بن گئے۔ اس طرح وقت اچھا کٹنے لگا۔ سب بیٹھ کر مزے سے ماش کھیتے۔ پھر پل میں سے سامان نکالتے۔ کچھ موت کے لئے آئے ہوئے سامان سے الگ کرتے۔ چوریہ سامان لے کر چلے جاتے اور دوسری رات اس کی رقم آپس میں بانٹ لی جاتی۔

پل کے نگراں اب بہت حد تک مطمئن تھے مگر پل پر چلنے والے مطمئن نہیں تھے وہ دیکھ رہے تھے کہ پل اب گمراہا جاتا تھا وہ مطالبہ کر رہے تھے کہ پل ان کی تحویل میں دے دیا جائے۔ لیکن نگراں سنی ان سنی کر رہے تھے۔

اپانک ایک دن خیر آئی کہ پل کے آدمے لوگوں نے ایک زبردست دروازہ لگا کر آدمے پل کو بالکل الگ کر لیا ہے اور اعلان کر دیا ہے کہ باقی پل کے ساتھ ان کا کوئی واسطہ نہیں جن لوگوں کو پل کے دوسرے حصے کا ہمدرد سمجھتے ہیں بلاتامل مار ڈالئے ہیں انہوں نے اپنی حفاظت کے لئے بیرونی امداد بھی حاصل کر لی ہے ان کے ان ساتھیوں نے سارے پل کی ناکہ بندی کر لی ہے۔

پل کے نگران نے اعلان کیا کہ پل کے دو سرے حصے میں خلصے سپاہی موجود ہیں اور وہ جلد ہی
 انتشار پسند عناصر کا قلع قمع کر دیں گے وہ پل کی ایک ایک کیل کے لئے لڑیں گے چونکہ یہاں سے
 ان کی کوئی مدد نہیں ہو سکتی تھی ۱۰ اس لئے یہاں کے لوگوں نے ان کی ہمت بندھانے کے لئے
 گانا شروع کر دیا۔ پل ایک ہے پل ایک ہے۔

ندان کی آوازیں ان تک پہنچ سکتی تھیں نہ کوئی اس شور و شغب میں سن سکتا تھا نہ
 کسی کو اتنا ہوش تھا ہر طرف آگ تھی۔ دھواں تھا۔ خون تھا اور نفشیں۔ اس حصے کے
 سارے سپاہی مارے جا چکے تھے یا قید کر لئے گئے تھے نگران پل کے نگران چیخ رہے تھے۔ ہم
 ایک ایک کیل کی حفاظت میں جان لڑا دیں گے۔ پل ایک ہے پل ایک ہے مگر اصل میں پل
 دو ہو چکے تھے۔

اور جب ان نگرانوں کو معلوم ہوا کہ اب وہ کسی کو دھوکا نہیں دے سکتے۔ بچے بچے کو معلوم
 ہو گیا ہے کہ پل ایک نہیں رہا۔ پل کے دو حصے ہو چکے ہیں۔ تو انہوں نے چلا کر کہا۔ کہاں ہیں وہ
 جو ان جو کہتے تھے ہم اس پل کا انتظام سنبھال سکتے ہیں۔ ہمیں ہی اس پل کی دیکھ بھال کا حق
 ہے۔ اب وہ یہ پل سنبھالیں۔ ہم پلے ہیں اور وہ چلے گئے۔

اور وہ آدھا پل خراب و خستہ رنگ آلود کیلوں، سیمنٹ کے بجائے ریت کے ڈھیروں
 پر بٹھا ہوا پل کھڑا تھا۔ اس پر تازہ شفق رنگ، اہو کا رنگ ڈوبتے سورج کی روشنی میں اچھا عکس
 ڈال رہا تھا۔ اور پل پر چلنے والے سب ایک دوسرے کا منہ دیکھ رہے تھے۔

یہی میں جو انوں کا وہ سربراہ چلایا، سانپو، بھائی تو کام کرنے والو۔ واقعہ سخت ہے۔
 مگر ہم اس کا مقابلہ کر لیں گے۔ ادھر دیکھو میں نے پل کے لئے کتنا ہی اسباب پہلے جمع کر لیا
 ہے جو کہ سب مل کر اکٹھا کر دیں گے۔ چرانے والوں سے اگلاویں گے جن کے پاس زائد مال
 ہے ان سے یس گے۔ تم آؤ میرے ساتھ کام کرو۔ اس پل کے بنانے میں مدد کرو۔ میں نے سارا
 انتظام کر لیا ہے مجھے معلوم ہے نیا پل بنتا ہے تو پہلے پل کا کیا ہوتا ہے۔ میں جانتا ہوں

دربار کا رخ کیسے موڑا جاتا ہے۔ مچھلیوں کا کیا ہوتا ہے تم آؤ تو۔۔۔ میں آج سے پل پر چلنے والے سب آدمیوں کو آزاد کرتا ہوں وہ پل کے بارے میں جو چاہیں کہہ سکتے ہیں۔ میں اس پل پر چلنے کی سب کو برابر آزادی دوں گا خصوصی شاہراہیں توڑ دی جائیں گی خصوصی گاڑیاں ہٹا دی جائیں گی کوئی خصوصی انتظام نہیں ہوگا۔ تم آؤ میرا ہاتھ پٹاؤ۔

مگر لوگوں نے اس کی بات نہیں سنی۔ وہ اور اس کے دو چار ساتھی پل کے نئے ٹکڑے لئے نٹ بولٹ لگا رہے ہیں اور دوسرے جن کو وہ مدد کے لئے پکار رہے ہیں خصوصی شاہراہیں توڑنے میں مصروف ہیں۔ خصوصی گاڑیوں کو آگ لگا رہے ہیں۔ ان ڈبوں کو جلا کر بھاگ رہے ہیں۔ جوان کی حفاظت کر رہی تھیں۔

پل پر چلنے والے جنہیں پہلی مرتبہ زبان کھولنے کی اجازت ملی ہے دور کھڑے چلا رہے ہیں۔ ”شاباش نئے نگراں۔ واہ واہ۔ اسی طرح کام کئے جاؤ سبے شک ہم تمہارے ساتھ ہیں۔ کچھ رٹ لگا رہے ہیں۔“ ایک گروہ کھڑا کہہ رہا ہے۔ ”سبحان اللہ۔ جزاک اللہ۔“ بہت سے بے کار کھڑے چلا رہے ہیں۔ مدد کیوں نہیں نہ کہتا تھا میں نہ کہتا تھا۔“ حالانکہ اتنے دن کسی نے کچھ نہ کہا تھا۔ سب گونگے تھے۔ اور سب ہرے تھے۔

نئے نگراں اور اس کے ساتھی گھبرا گھبرا کر سب کی طرف دیکھ رہے ہیں کیا وہ تنہا یہ پورا پل بنائیں گے کوئی ان کی مدد کو نہیں آئے گا۔ وہ اکیلے یہ پل بنائیں گے اور جو حصہ الگ ہو گیا ہے اس کے ساتھ جوڑیں گے اور کوئی ان کا ہاتھ نہیں بٹائے گا۔

یہ لوگ کیوں نہیں آتے۔ کیا انہیں ان پر اس قدر اعتماد ہے کہ وہ تنہا سارا کام کر لیں گے یا وہ کام کرنے کے عادی نہیں رہے ہیں۔ ہاں وہ کام کرنے کے عادی نہیں رہے ہیں ان کے ہاتھ پاؤں۔ ان کی زبان۔ ان کا ذہن سب منطوج ہو چکے ہیں انہوں نے صرف نعرے لگاتے ہیں یا پھول بر سلتے ہیں اور اب نعروں سے محروم ہونے کے بعد ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا کہ وہ کیا کریں۔

وہ ٹکڑے ٹکڑے تگران اور اس کے سانچیوں کو دیکھ رہے ہیں۔ جیسے انہیں یقین ہی نہیں
 آ رہا ہو کہ کبھی نیا پل بنے گا۔ نیا پل بن بھی سکتا ہے وہ حیرت اور بے یقینی سے دیکھ رہے
 ہیں اس امید میں کہ تھوڑا سا بن جلے تو وہ بھی اس کام میں ہا تھ بٹا تیں۔ ہا تھ ہی نہیں بٹا تیں
 دل و جان سے جُٹ جاتیں۔

مگر انہیں کسی طرح یقین تو آئے۔



منوچہا

منوچہا سے کچھ دن تو ہم سب کھانے کی طرح کھیلے مگر پھر ایک دم بیزار ہو گئے جیسے نیچے ایک کھلونے سے کچھ دن کھیلنے کے بعد اسے دیکھنا بھی پسند نہیں کرتے۔ جس زمانے میں ہم ان سے کھیل کرتے تھے کسی بڑی گھڑی میں بھیلنے انہیں منوچہا کہہ دیا۔ ان کے قد اور طے کو دیکھتے ہوئے یہ نام ان پر کچھ ایسا چپا کہ ہم سب انہیں اسی نام سے پکارنے لگے بغیر یہ سوچے سمجھے کہ بعد میں یہ نام ہمیں کتنا دکھ دے گا۔ منوچہا سب سے پہلے ہمارے ہاں اس دن آئے تھے۔ جب ابو نے شیخ صاحب سے کہہ کر انہیں بھیلوں کے گودام میں چوکیدار رکھوا دیا تھا۔ وہ مٹھائی لے کر آئے تھے۔ مارے خوشی کے ان کی باچھیں کھلی پڑ رہی تھیں اور اس میں سے پان کھاتے ہوئے سرخ سرخ بے ترتیب دانت جھانک رہے تھے ان کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں اور چہرے کی ہر جھری مسرت سے تھکر رہی تھی وہ طلق سے عجیب عجیب آوازیں نکال رہے تھے۔ ہمیں وہ اچھا خاصا تماشا سا نظر آئے چارنٹ کا قد ناکی تیلون، فوجی وضع کی بوشنٹ۔ سبز رنگ کی ٹوپی جس پر دو فی کا چاند تارا بگمگا رہا تھا اسی وقت بھٹیا اندر سے آئے اور ان سے اشاروں میں باتیں کرنے لگے تب ہمیں پتہ چلا کہ یہ حضرت گونگے بہرے ہیں۔ مگر وہ بھٹیا سے بڑی بے تکلفی سے باتیں کرتے رہے۔ بھٹیا بولتے بھی جاتے تھے اور اشارے بھی کرتے جلتے تھے اور وہ برابر جواب دے رہے تھے۔ ہمیں یہ کھیل بڑا دلچسپ لگا۔ اس کے بعد تو حجاب وہ دونوں وقت آنے لگے ہشام کو کام پر جاتے ہوئے اور صبح کام سے واپسی پر سویرے آتے ہی وہ انگریزی اور اردو کے اخبار دلوچ لیتے، برآمدے میں کرسی پر بیٹھ کر انہیں بہت دیر تک دیکھتے۔ ایک ایک صفحہ بالکل اسی انداز میں

اُٹتے جیسے پڑھ رہے ہوں، کوئی اسجان دیکھ لیتا تو کبھی نہ سمجھ پاتا کہ وہ صرف تصویریں دیکھ رہے ہیں اس کے بعد وہ اخبار اٹھا کر اس پر تبصرہ کرنے کو نکلے جو بھی جہاں کہیں مل جاتا اس سے باتیں شروع ہو جاتیں تصویر دکھا دکھا کر ہر شخص کی اچھائیاں برائیاں بیان کرتے۔ بھیلے سے ان کی خوب گھنٹی۔ بھیتا شیو بنا رہے ہوتے تو منو چچا پہنچ جاتے اور اب باتیں شروع ہو جاتیں۔ وہ کسی اچھی سی لڑکی کی تصویر دکھا کر بھیتا کو آنکھ مارتے۔ بھیتا گال سے صابن صاف کرتے ہوئے کہتے: ”شادی کر لو اس سے منو چچا سکھی رہو گے،“ بھیتا اتنی بات کہتے ہوئے صرف ماتھے پر ایسکے کا نشان بناتے اور منو چچا سمجھ کر منہ پر تے سارے خوشی کے پوری تبتیسی بھللا نے لگی۔ اور وہ زور زور سے سینے پر ہاتھ رکھ کر ظاہر کرتے کہ وہ عنقریب شادی کرنے والے ہیں۔

ادب ایک دن وہ سچ پچ ایک گھڑی لائے اور بڑی رازداری سے امی کو دکھانے لگے اس میں چند سستے ریغمی جوڑے تھے، بالوں کے رنگین پن، عطر کی شیشی اور سستے پاؤں کا ایک ڈبہ تھا۔ اس دن ان کی آنکھیں خوشی سے چھلکی پڑ رہی تھیں اور سانولے گال معہ بھڑیوں کے متمتا رہے تھے۔ یہ چیزیں دیکھ کر مارے ہنسی کے ہمارے پیٹ میں بل پڑ رہے تھے اور منو چچا یہ سمجھ کر کھلکھلا رہے تھے کہ شاید ہم بھی ان کی خوشی میں شریک ہیں۔ انہوں نے ساری چیزیں سمیٹ کر امی کو دیں اور سمجھا دیا کہ انہیں سنبھال کر رکھ دیں جب ضرورت ہوگی وہ لے جائیں گے ان کے جانے کے بعد بھیتا بڑبڑائے: ”دماغ خراب ہو گیا ہے روپیہ پھینکتا پھر رہا ہے بڑھا۔“

”کیا خبر سچ پچ شادی کر رہا ہو۔“ امی بولیں۔

”کمال کر رہی ہیں آپ، کون ان سے شادی کرے گا“

”اے فدا یہرہ گونگا ہی تو ہے اور کون عیب ہے؟“ امی نے ایسے بھولپن سے کہا کہ ہم

سب ہنستے ہنستے لوٹ گئے۔

سن ۵۸ء کو جس دن مارشل لا لگایا ہے وہ معمول سے بھی سویرے آگئے۔ اس دن ان کا

حوش اور ہیمان دیکھنے کے قابل تھا۔ ہر ایک کو اخبار کی سرخیاں دکھا دکھا کر اس طرف متوجہ کر رہے تھے اور ہاتھ سے اشارہ کر رہے تھے کہ پڑانے یا ست دانوں کا پتاکٹ کیا ہے انہوں نے ہر شخص کے لئے ایک خاص اشارہ وضع کر رکھا تھا، کسی کی مونچھ، کسی کی داڑھی اور کسی کی ٹوپی وہ اشارے سے بتاتے رہے کہ یہ سب لوگ گئے اس کے بعد وہ سیدھے اکڑ کر کھڑے ہو گئے اور ایک زوردار فوجی سیلوٹ مارا، پھر بڑی زور سے ہنسنے، دراصل منو چچا کو فوج بہت پسند تھی۔ اکثر تصویریں دکھا دکھا کر بھٹیلا کو فوج میں جانے کا شوق دلا پا کرتے تھے، خود بھی شاید اسی لئے فوجی لباس پہنتے تھے یہ اور بات ہے کہ اپنے قد اور منحنی جسم کی وجہ سے وہ فوجی کم اور جو کہ زیادہ نظر آتے تھے ہم سب حیران تھے یا اللہ انہیں یہ ساری معلومات کیسے حاصل ہوئیں کہ آج کی صبح دوسری صبحوں سے مختلف ہے اس تبدیلی کا تعلق سیاست سے ہے بلکہ یہاں تک کہ ملک میں فوجی انقلاب آ گیا ہے میں نے حیران ہو کر یہ باتیں امی سے پوچھیں تو وہ حسبِ عادت بولیں ”بھئی اللہ کے بھید اللہ ہی جانے،“ امی جب کسی بات کا جواب دینا نہیں چاہتیں تو یہ کہہ دیا کرتی ہیں۔ حالانکہ مجھے یقین ہے۔ کہ اگر وہ کھوڑی سی کوشش کریں تو خدا کے بہت سے چھوٹے چھوٹے بھید فرد جان لیں۔ ایک دن منو چچا گھر میں ایک چھوٹا سا سوٹ کیس لے کر داخل ہوئے امی کے گھڑی لے کر انہوں نے ساری چیزیں بڑے سلیقے سے اس میں جما دیں اور پھر رفتہ رفتہ ان چیزوں میں اضافہ ہونے لگا، کبھی ریشمی پھولوں والا کوئی دوپٹہ آگیا، کبھی بھوٹے موتیوں والا کوئی ہار امی جب ان سے یہ سوٹ کیس لے جانے کو کہیں تو وہ بڑی حسرت سے کہتے اور کوئی جگہ نہیں ہے جہاں وہ یہ سوٹ کیس حفاظت سے رکھ سکیں اسے یہیں رہنے دیں ایک دن وہ اُسے لے جائیں گے۔ اس ایک دن کے ذکر پر ان کے گالوں پر شفق پھول جاتی اور آنکھیں چمکنے لگتیں۔ پھر ایک دن انہوں نے امی کو پچاس روپے رکھنے کو دیئے، امی نے بہت منع کیا مگر وہ نہ مانے آخر امی نے ابو سے پوچھ کر وہ روپے رکھ لئے۔ منو چچا کی شادی

ان دنوں ہمارے لئے بڑا لطیف بن گئی تھی۔ اب تو ہم بھی ان اشاروں میں باتیں کر کے پوچھتے کہ ملکی کیسی ہے اور وہ کیا کیا نہ یوں چڑھا رہے ہیں۔ وہ ہمیں بتاتے کہ لڑکی بڑی خوبصورت ہے۔ ایسے وقت وہ کیلنڈر پر بنی ایک گلابی ہنستی ہوتی چینی لڑکی کی طرف اشارہ کرتے اور اپنی چندھی آنکھوں کو مضحکہ خیز حد تک چوڑی کر لیتے یعنی لڑکی ایسی ہے مگر آنکھیں اس سے بھی بڑی ہیں۔ ہم ہنستے تو ہمارے ساتھ خوش ہو ہو کر خود بھی ہنستے ایک دن وہ ایک سنہری سینڈل بھی سوٹ کیس میں رکھنے کو لائے اور پھر وہ دن بھی آیا کہ جب وہ یہ سوٹ کیس اور روپیہ لینے آئے اور بھتیہ کو شادی میں ضرور ضرور آنے کی تاکید کی۔ ایک عرصے سے وہ بھتیہ کو بتا رہے تھے کہ ان کی شادی میں بھتیہ کو شہ بالا بننا ہوگا اور بھتیہ نے حامی بھر رکھی تھی۔ ہم نے منو چچا سے مٹھائی مانگی جس کے جواب میں انہوں نے سر ہد کر سب کو مٹھائی کھلانے کا وعدہ کیا اور خوشی خوشی چلے گئے۔

دوسرے دن بھتیہ تو صبح ہی سے غائب ہو گئے کہ کہیں منو چچا انہیں شادی میں لے جانے کے لئے نہ آپٹیکس مگر وہ پہلا دن تھا کہ منو چچا شام کو بھی نہیں آئے۔ دوسرے دن، ہم بے چینی سے ان کا انتظار کرنے لگے۔ ہمارا خیال تھا وہ سفید پانچامہ بوسکی کی قمیص اور پاکٹ سائز شیر وانی پہنے آئیں گے، گلے میں ہار ہوں گے اور ہاتھ میں مٹھائی کا ڈبہ مگر جب وہ آئے تو بالکل اسی طبع میں تھے جیسے ہمیشہ آیا کرتے تھے، وہی خاکی کپڑے، پٹھانی چپل، ہری ٹوپی جس پر چاند تارے کا بیج تھا اور ہاتھ میں ڈنڈا۔

”کیا ہوا منو چچا ہو گئی شادی؟“ ہم سب ایک ساتھ بول اٹھے۔

منو چچا نے غصے میں پھر کر اپنی زبان میں جانے کیا اول فوں، بکنا شروع کر دیا کیونکہ ہم ان کی ہر بات نہیں سمجھ سکتے تھے اس لئے فوراً بھتیہ کو بلوایا گیا تاکہ وہ انٹرپریٹر کے فرائض انجام دیں مگر اس دن تو بھتیہ سے لغت بھی کام نہ آ سکی، صرف اتنا معلوم ہوا کہ شادی نہیں ہوئی۔ مارے غصے کے منو چچا کے منہ سے جھاگ نکل رہے تھے اسی نے انہیں

شریت کا ایک گلہ س پا کر ٹھنڈا کیا اور پھر وہ اپنا ڈنڈا بجاتے چلے گئے۔

چند دن بعد میں اور باجی بازار گئیں۔ کوئی چیز ڈھونڈتی، ڈھونڈتی ہم اند بازار میں بڑی دور نکل گئیں۔ وہاں کیا دیکھتی ہیں کہ جناب منو چچا چوک میں کھڑے چلا چلا کر دانت کی دوا بیچ رہے ہیں۔ دانت میں درد ہو، ہلتا ہو، خون آتا ہو اس دوا کی ایک ٹھکی یوں کر کے ریتے منٹ پھر میں دوا فانی لیمے صاحبان، صرف شیشی کی قیمت آپ سے وصول کی جائے گی، دوا آنے... اور لوگ آگے بڑھ بڑھ کر شیشیاں خریدنے لگے۔ مارے حیرت کے ہماری آنکھیں پھٹ گئیں۔ مجھے ایک دم جلد آگیا۔

”چلتے باجی ان سے پوچھیں زبان کترنی کی طرح چلتی ہے تو گونگا بن کر لوگوں کو دھوکا کیوں دیتے ہیں۔“

”ارے ہٹاؤ اتنے مجمع میں کہاں جاؤ گی، گھر آئیں گے تو پوچھیں گے“ کچھ ٹھکر کر باجی بولیں۔ میرا خیال ہے یہ بھی ڈاکٹر جیکل اور مسٹر ہائیکس کی قسم ہیں، رات گونگے بن کر چوکیداری کرتے ہیں۔ دن کو عطار بن کر دوا تی بیچتے ہیں۔“

”حد ہے بھی فراڈ کی، ابو کو بتائیں گے ایسے آدمی کا تو گھر میں آنا بھی خطرناک ہے۔“ گھر میں پہنچ کر میں نے سب سے پہلے یہ بات سب کو بتائی مگر کسی نے یقین ہی نہیں کیا۔ امی اپنے اذلی بھولپن سے بولیں۔ تمہیں دھوکا ہوا ہوگا وہ کوئی اور شخص ہوگا۔“

ابو بولے ”بھئی وہ تو پیدا نشی بہرہ گونگا ہے۔“

”افوہ بھی، بالکل وہی تھے۔ ویسا ہی قد، وہی شکل، وہی کپڑے بس سر پر ٹوپی نہیں تھی، کیوں باجی؟“

”ہاں ہاں امی وہی تھے۔“ باجی نے بڑی دھیرج سے کہا۔ اس ساری گفتگو کے دوران بھیتا بڑے معنی خیز انداز میں مسکرا رہے تھے۔

”یہ تو عجیب بات ہے“ امی ٹھوڑی پر ہاتھ رکھ کر حیران ہونے کی کوشش کرنے لگیں۔

”میں جانتا ہوں کیا بات ہے۔“ بھتیبا بڑی پر امرار بیت سے مسکرتے۔
 ”بات یہ ہے کہ وہ ہرگز ہرے گونگے نہیں ہیں قطعی فراڈ ہیں“ میں نے جھلا کر کہا۔
 ”نہیں ہرے گونگے تو وہ ہیں۔“
 ”ارے پھر کیا بات ہے؟“ امی بھی بے چین ہوئیں۔

بات یہ ہے امی اور یہ مجھے آج ہی پتہ چلا ہے کہ منو چچا کے ایک بھائی ہیں بالکل نہیں
 کی شکل کے ہو سکتا ہے دونوں جڑواں ہوں مگر وہ ہرے گونگے نہیں ہیں، انہیں کو دکھا
 کہ لوگوں نے منو چچا کی شادی بھی بھڑادی تھی مگر جس وقت یہ حضرت دولہا بنے ہوئے تھے
 ہر پہ کوئی بات چیت شروع ہوئی۔ آپ سے رہا نہیں گیا۔ جھٹ سہرا الٹ کر کچھ بول پڑے
 اپنی زبان میں۔ بھانڈا پھوٹ گیا اور بار بار تیرے واپس آگئی۔ تو جناب جنہیں آپ عدوانی
 بیچتے دیکھ کر آئی ہیں وہ ان کے بھائی ہیں۔“ اس بات کا یقین کرنا ہی پڑا کیونکہ ذرا سی دیر میں
 منو چچا ڈنڈا کھٹکھٹاتے سبز ٹوپی پر چاند تارے کا بیج چمکاتے تشریف لے گئے۔ شادی کی با
 نکلی تو بھتیبا نے ان سے کہا ”منو چچا بہت سارے بیٹے جمع کر لو تو باہر جا کر کوئی ولایتی دولہا لے
 آؤ، یہاں کی لڑکیاں تو کسی کام کی نہیں ہوتیں“ منو چچا کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ رال کپڑوں
 پر ٹپک پڑی۔ پھر انہوں نے ہوائی جہاز کی اڑان کا نقشہ دکھایا، ملے بڑیکہ بنایا اور سینے پر
 ہاتھ مارا گویا ولایتی دولہا لائے پر راضی ہو گئے۔

اس کے بعد رفتہ رفتہ ہماری دلچسپی منو چچا میں کم ہو گئی اور پھر تو ان کی موجودگی ہی سے
 وحشت ہونے لگی۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہے کہ جب دیکھو تب موجود۔ گھر میں ہماری ہیلیاں
 آئی ہوں اور کوئی انہیں منو چچا کہہ دیتا تو وہ آنکھیں پھاڑ کر پوچھتیں ”ہیں یہ تمہارے چچا،
 ہیں؟“ لو اب ہر ایک کو سمجھاتے پھر وہ بھتیبا کو بھی یہی شکایت تھی کہ جب ان کے دوست
 آتے ہیں تو منو چچا بڑے آرام سے کمرے پر آ بیٹھتے ہیں اور اس امید میں رہتے ہیں کہ سب سے
 ان کا تعارف ہوا اور ہر ایک ان سے باتیں کرے۔ لاکھ ان سے بے رخی بھی برتنی مگر ان کا

دوسرے کا آنا نہ گیا۔ تنگ آکر امی سے شکایت کی تو وہ بولیں ”بے چارے کا اس دُنیا میں کوئی ہے نہیں، بھائی منہ نہیں لگاتا۔ تم لوگ دو باتیں کر لیتے ہو تو چلا آتا ہے کون کچھ لینے آتا ہے۔ محبت کا بھوکا ہے دو گھڑی آن بیٹھتا ہے۔“ پھر ٹھنڈا سانس بھر کر امی نے شعر پڑھا۔

ان فقیروں سے کچھ ادائی کیا
آن بیٹھے جو تم نے پیار کیا

امی یہ سمجھتی نہیں تھیں کہ وہ کچھ لینے آتے اور لے کر چلے جاتے تو ہمیں اعتراض نہ ہوتا یہ دو گھڑی ان کا آ بیٹھتا ہی تو ہمیں نہ ہر لگتا تھا، رہ گئی دو باتوں والی بات تو غصہ دلچسپی کے لئے تھی اور اب اس تماشے سے ہمارا دل اکتا چکا تھا۔ اب تو یوں غموس ہوتا تھا کہ جب کبھی اخبار پڑھنے کو دل چاہا تو دیکھا وہ منو چچا کے ہاتھ میں ہے جس کرسی پر بیٹھنے کو طبیعت چاہی اس پر منو چچا براجمان ہیں اور جس وقت یہ خیال ذہن میں آیا کہ منو چچا کہیں آنے جائیں وہ ڈنڈا اٹھکھٹاتے موجود۔ آخر ہم سب نے مسکات بنا کر بھیا کو اس بات پر آمادہ کر لیا کہ وہ منو چچا کو یہاں آنے سے منع کر دیں۔ بھیا تو اشنائے کے منتظر تھے ایک دن اکیلے میں جانے انہیں کیا سمجھایا، ڈرایا دھمکایا کہ انہوں نے گھر میں آنا بند کر دیا مگر وہ دونوں وقت آتے، باہر سے ہی گھر کا ایک چکر لگاتے اور چپ چاپ چلے جاتے۔ ہم کبھی دیکھ بھی لیتے تو یوں بن جاتے جیسے دیکھا ہی نہیں۔ امی کبھی کبھی کہا کرتیں ”جانے کیا بات ہے منو نے آنا بند کر دیا کہیں بیمار و بیمار نہ ہو۔“

”نہیں امی بالکل ہٹے کٹے ہیں میں نے بازار میں دیکھا تھا،“ بھیا جلدی سے کہتے۔

اور پھر واقعی منو چچا نے آنا بند کر دیا یعنی ہمارے گھر کے پھیرے لگانے بھی چھوڑ دیئے۔ اب کبھی کبھی ہمیں بھی وہ یاد آتے۔ اخبار میں کسی اچھی سی لڑکی کی تصویر دیکھ کر بھیا کو بھی منو چچا کا دھیان آتا۔ سب طرح طرح کی قیاس آرائیاں کرتے۔ بھیا کہتے: بات یہ

ہے کہ ان کے پاس بہت سارے پینے والے گلاس ہیں اور وہ دلائی دامن لینے چلے گئے ہیں اس بات پر سب خوب ہنستے، واقعی جو کسی دن منو چچا، ایک گوری چٹی بلی چوڑی، اسکرٹ پہنے دامن کو لے کر گھر میں گھس آئیں تو کتنا مزہ آئے۔ آخر ایک دن ان کی غیر حاضری کا راز کھلا۔ منو چچا کے بھائی نے کوئی جرم کیا تھا۔ پولیس ان کی تلاش میں تھی منو چچا کہیں ادھر جانے لگے، انہیں دھریا گیا۔ اب ان پر خوب مار پڑ رہی تھی کہ جھوٹ موٹ کا بہرہ گونگا بن گیا ہے۔ آخر کئی لوگ جن میں بھتیجا بھی شامل تھے۔ تھانے گئے اور منو چچا کو چھڑا کر لائے۔ اس کے بعد وہ پھر روز باہر کا چکر لگا کر جاتے رہے اور ہم نے ان کے ساتھ وہی رویہ رکھا۔

ایک رات جب بھتیجا سینما کا سیکنڈ شو دیکھنے کے بعد اندر آنے کے لئے صحن کی دیوار بھلانگ رہے تھے کہ کسی نے ان کی ٹانگ پکڑ کر نیچے گھسیٹ لیا۔ بھتیجا نے گھٹنے ولے کر گیان پکڑ لیا وہ منو چچا تھے انہوں نے معذرت کی کہ وہ بھتیجا کو چور سمجھے تھے۔ بھتیجا نے بجائے شرمندہ ہونے کے ان کو خوب آڑ سے ہاتھوں لیا کہ وہ گودام کی چوکیداری کرنے کے بجائے اس گھر کی جاسوسی کرتے ہیں وہ مالک سے کہہ کر ان کو نوکر سی سے نکلوادیں گے میری آنکھ کھل گئی تھی میں خاموشی سے یہ باتیں سن رہی تھی اس سے پہلے کہ ابویا امی کو پتہ چلے بھتیجا نے منو چچا کو ڈانٹ ڈپٹ کر رخصت کر دیا اور خود مزے سے دیوار بھلانگ کر چپ چاپ بیٹ گئے۔

اب بھتیجا کی شادی کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ قیمتی کپڑا بڑی مشکل سے ملتا تھا۔ جانے کہاں سے ڈھونڈ ڈھانڈ کر، ہم نے بھتیجا کی دامن کی بریاں بنائی تھیں۔ زیور بھی بن کر آ گیا تھا۔ بھتیجا بڑے خوش تھے۔ ہم ان کو چھیڑا کرتے تھے کہ وہ منو چچا کو اپنا شہ بالا بنائیں کیونکہ منو چچا اپنی شادی میں انہیں شہ بالا بنانا چاہتے تھے۔ بھتیجا چڑ کر کہا کرتے تھے کہ اگر انہوں نے اپنی شادی میں منو چچا کو دیکھ لیا تو نکاح بھی نہیں پڑھوائیں

گئے۔ فوراً اٹھ کر چلے آئیں گے۔ شاید کی بات ساری بگڑ چکی تھی۔ محلے والیاں آکر
 مہمانی کے کپڑے اور زیور دیکھتیں اور خوش ہوتیں۔ شاید اس بات کا چرچا کچھ زیادہ
 ہی ہو گیا اور ایک رات ہمارے ہاں چور آن دھکے۔ تین چور تھے وہ اندر آئے ایک چاقو لے
 باہر کھڑا رہا۔ سب سے پہلے انہوں نے بری والے سوٹ کیس پر ہاتھ صاف کیا پھر ادھر
 ادھر بکھری ہوئی ساری کھڑیاں، چٹے لائٹراؤنڈی لے کر باہر نکل رہے تھے کہ کسی
 کی آنکھ کھل گئی۔ ہا ہا کارچی، سارا گھر اور سارا محلہ جاگ اٹھا لوگ باگ لپک کر باہر نکلے
 تو دیکھا کہ چھینکی بھر کے منو چچا ایک دیو پکیر چور سے کشتی لڑ رہے ہیں۔ دھینگم مستی میں
 سوٹ کیس ایک طرف لڑھک گیا تھا آدمیوں کو اتنے دیکھ کر دوسرے چور نے چاقو
 سے منو چچا پر حملہ کر دیا۔ منو چچا سینہ تھام کر گرے اور چور بھاگ نکلے۔ بہت سے
 آدمیوں نے گھر گھار کر آخر چوروں کو پکڑ لیا۔ ان کو پولیس کے حوالے کیا گیا اور منو چچا
 کو ہسپتال پہنچایا گیا۔ ہم سب بھی شتم پشتم وہاں پہنچے اور ان کے بیڈ کے گرد بے چینی
 سے کھڑے ہو گئے۔ ہماری آنکھوں میں آنسو تھے ادب پر ان کے ٹھیک ہو جانے کی
 دعائیں تھیں منو چچا نے کمزوری سے بند ہوتی ہوئی آنکھوں کو بمشکل کھول کر ہمیں
 دیکھا۔ انہیں شاید زندگی بھر اتنی قدر نصیب نہ ہوئی تھی۔ اس وقت اتنے بہت سے
 آدمیوں کو اپنے لئے بے چین دیکھ کر وہ خوشی سے کھل اٹھے ان کے لبوں پر مسکراہٹ
 اور آنکھوں میں چمک آگئی اور وہ سینے پر ہاتھ رکھ کر اطمینان دلانے لگے کہ وہ بالکل
 ٹھیک ہیں۔ بھتیان کا ہاتھ تھامے ہوئے تھے۔ انہوں نے اسے محبت سے دبایا، پھر
 یکایک ان کا رنگ زرد پڑ گیا، ماتھے پر پسینہ آیا، آنکھیں مٹیوں اور گردن ایک
 طرف ڈھلک گئی۔ ہم سب رونے لگے، وہ ہمیں ہمیشہ کے لئے چھوڑ گئے تھے۔ مگر
 ان کے غلوں اور قربانی نے ہمیں خرید لیا تھا۔ شاید زندگی بھر وہ ایک پیار بھری
 نگاہ اور دو میٹھے لبوں کے پیچھے باہیں پھیلاتے پکے رہے تھے اور ہمیشہ ان سے محروم

رہے تھے۔ یہ متاعِ بے بہا آج جان دے کر انہوں نے حاصل کر لی تھی اور اب اسے
 سینے سے لگائے وہ اتنی دُور چلے گئے تھے اس دُور سے کہ کوئی ان سے یہ آخری خزانہ
 چھین نہ لے اس وقت ان کے چہرے پر بلا کا سکون تھا اور ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ
 جیسے کہہ رہے ہوں آخر تم لوگ ہار گئے اور میں جیت گیا..... میں نے تم سے وہ چیز لے
 لی جو تم دنیا نہیں چاہتے تھے۔



انتخاب اور فیصلے

صبح کا وقت تھا۔ فون کی گھنٹی بجی۔ میں نے ریسپونڈ کر دیا فون پر میرا شوہر شہزاد بول رہا تھا اس کی آواز بدلی ہوئی تھی میں نے کہا۔
 ”کون؟ مراد ہے۔“

”اچھا تو ہماری آوازیں اتنی ملتی ہیں!“ اُس نے پھر لوپ طرز سے کہا۔ میں ہنس پڑی۔
 اور بات مذاق میں ٹالنا چاہی مگر وہ پہلے سے ہی سنجیدہ تھا اُس نے کہا:
 ”سنو جو کچھ میں پوچھ رہا ہوں اس کا ٹھیک ٹھیک جواب دینا۔ یہ ہم میں سے کسی
 ایک کی موت کا سال ہے۔ مراد نے اقرار کر لیا ہے کہ وہ تم سے محبت کرتا ہے۔
 ہم دونوں اس وقت فلائنگ کٹ پہنے ہوئے ہیں اور دونوں آگے بچھاڑنے
 والے ہیں لیکن ہم میں سے صرف ایک شخص زندہ سلامت زمین پر واپس آئے
 گا اس کا فیصلہ تم کرو گی۔۔۔۔۔ یولو تم، ہم میں سے کس کے ساتھ رہنا چاہتی ہو
 ۔۔۔۔۔ ایک نام لو، میں اور کچھ نہیں سنوں گا، صرف ایک نام۔“

میں فون پر اسے سمجھانے لگی، رور کو راجتا کرنے لگی کہ وہ دونوں ایسی غلطی ہرگز نہ کرے۔
 مگر اس پر تو جیسے جنون طاری تھا۔ اُس نے کہا ”اگر تم نے ایک نام نہ لیا تو میں سمجھوں گا کہ تم
 چاہتی ہو میں کبھی نہ لوٹوں۔“

میں نے کہا ”تم مراد کو فون دو میں اس سے بات کرنا چاہتی ہوں۔“

اُس نے کہا ”خدا حافظ، مبارک ہو“ اور فون رکھ دیا۔

شک کا دیو کتنا اندھا ہوتا ہے ڈاکٹر۔ وہ دونوں پائلٹ تھے۔ ان لوگوں کو سوچنے سمجھنے

اور فیصلہ کرنے کے لئے پل بھر ہی درکار ہوتا ہے۔ میں کبھی سوچ بھی نہ سکتی تھی کہ کوئی ایسا کر سکتا ہے۔ ایسے فیصلے یوں پل بھر میں فون پر بھی ہو سکتے ہیں۔ میرا دماغ بالکل ماؤف تھا۔ پھر بھی میں نے کارنگالی اور بھاگی۔ ذرا دیر بعد اس خیال سے لوٹ آئی کہ مجھے دیر نہ ہو جائے۔ فون پر کئی اٹے سیگمنٹز ڈائل کئے اور آفر کنٹرول ٹاور کا نمبر کسی نہ کسی طرح مل ہی گیا۔ میں نے ڈیوٹی پر موجود شخص سے کہا۔

”اس وقت فلائنگ کے لئے جو جہاز بھی تیار ہوا ہے ہرگز ہرگز اڑنے کی اجازت نہ دینا۔“

”آپ کون صاحبہ بول رہی ہیں۔“ اس نے اطمینان سے پوچھا۔

”میں پائلٹ شہزاد کی بیوی ہوں، دیکھو اس وقت پائلٹ شہزاد یا مراد میں سے کوئی ہرگز ہرگز نہ اڑے۔“

اس نے کہا۔ ”ایک جہاز ابھی ابھی اڑا ہے جسے پائلٹ شہزاد چلا رہے ہیں اور آخر وقت میں نہ معلوم کیوں کیپٹن مراد بھی اسی میں سوار ہو گئے ہیں حالانکہ ان کا جہاز.....“ ابھی اس کی بات پوری نہیں ہوئی تھی کہ فون میں ایک زوردار دھماکے کی آواز سنائی دی۔ اس نے کہا۔ ”سوری میڈم، کوئی جہاز کمریش ہوا ہے۔“ وہ فون چھوڑ کر بھاگ گیا اور میں وہیں گم کر بے ہوش ہو گئی۔

اس حادثے میں ایک شخص مر گیا اور ایک خدا کی قدرت نے بچ گیا۔ جو بچا وہ اس عورت کا خاوند شہزاد نہیں بلکہ اس کا دوست مراد تھا جو شہزاد سے یہ اقرار کر چکا تھا کہ وہ اس کی بیوی کو چاہتا ہے۔ اس خاتون کو مراد سے محبت نہیں تھی مگر اپنے شوہر کے مرنے کے بعد اس نے مراد کی رفاقت قبول کر لی اس لئے کہ وہ اپنی محبت کا اقرار اس کے شوہر سے کر چکا تھا۔ دوسرے اس لئے کہ جب شہزاد نے اسے مبارک باد دی اور اپنی بیٹی گریڈیا کو خوش رکھنے کے لئے کہا تو مراد کا ماتھا ٹھنکا کہ وہ صرف کوئی ایسی ویسی حرکت کا ارادہ رکھتا ہے اور

وہ اپنی جان کو خطرے میں ڈال کر شہزاد ہی کے جہاز میں سوار ہو گیا اور اسے اس حرکت سے باز رکھنے کی پوری کوشش کی۔ مگر شہزاد پر خون طاری تھا اور اس نے تہیہ کر لیا کہ وہ جہاز ضرور کریش کرے گا تا کہ دونوں ایک ساتھ فنا ہو جائیں۔ مراد سے شادی کرنے کی تیسری وجہ خاتون نے یہ بتائی کہ وہ ہمیشہ سے ان کی بیٹی گرہ یا ہے بہت محبت کرتا تھا اور اتنا اچھا سوتیلا باپ لمبے کوئی اور مل ہی نہیں سکتا تھا۔

گو ان خاتون کی مراد سے شادی کی وجہ نہایت معقول تھیں مگر دنیا کی زبان کون پکڑ سکتا ہے۔ لوگ یہی کہتے تھے کہ شہزاد نے جان اس لئے دی کہ اس کی بیوی اس کے دوست سے محبت کرتی تھی اور ظاہر ہے کہ ان کی شادی کے بعد اس بات کی تصدیق ہو گئی تھی اور یہی بات تھی جس نے ان خاتون کو ذہنی الجھن میں گرفتار کر دیا تھا۔ لوگوں کی نظروں میں نفرت اور ملامت ان کی برداشت سے باہر ہوتی جا رہی تھی۔ میں نے ان خاتون سے کہا۔

”آپ پڑھی لکھی اور سمجھ دار ہیں، ان دہموں میں نہ پڑیں۔ آپ کسی کے سامنے جواب دہ نہیں ہیں۔ آپ کا پہلا شوہر مر چکا ہے اور اب جو شوہر ہے وہ اس بات سے یقیناً خوش ہو گا کہ آپ نے ایک نام نہ لے کر اس کی زندگی بچال۔“

”آپ کو اس بات سے بھی تسلی ہوئی چاہیے کہ انتخاب آپ کا نہیں قدرت کا تھا۔ ورنہ یہ بھی عین ممکن تھا کہ مراد کے بجائے آپ کے شوہر بچ جاتے۔“

وہ کچھ دیر سوچتی رہی پھر بولی:

”میں نے جو آپ سے کہا تھا کہ لوگوں کی ملامت بھری نظریں میری برداشت سے باہر ہیں اس میں کچھ سچائی ضرور ہے مگر ساری سچائی نہیں ہے۔ اصل میں مجھے جو چیز پریشان کر رہی ہے وہ ایک بھرا نہ احساس ہے۔“

”وہ کیسا؟“ میں نے پوچھا۔

”یہ کہ بظاہر تو میں دونوں کی جانیں بچانے کی کوشش کر رہی تھی مگر اصل میں شہزاد کا

نام لینے سے اس لئے بچ رہی تھی کہ مراد میری محبت کا اقرار کر چکا تھا اور جو آپ سے محبت کرتا ہے وہ آپ کو یقیناً عزیز ہو جاتا ہے۔“

”تو اس میں بری بات کون سی ہے۔ کسی ایسے آدمی کی جان بچانے کی کوشش کرنا جو آپ کو محبوب رکھتا ہو کوئی جرم نہیں ہے۔“ میں نے کہا۔

”آپ کی بات سے مجھے بڑی تسلی ہوئی ہے ڈاکٹر۔“ اس نے کہا۔ پھر اس نے نگاہیں جھکا لیں اور دھیرے سے کہا۔

”کبھی کبھی میں یہ بھی سوچتی ہوں کہ کہیں مجھے پسچ کر مراد ہی سے تو محبت نہیں تھی۔ جس کی وجہ سے شہزاد کا نام میری زبان پر نہ آیا۔ انسان کتنا پیچیدہ ہے اور خود کو سمجھنا بھی کتنا مشکل ہے۔۔۔ ہے نا ڈاکٹر۔“

یہ ایک سبب مجھے خیال آیا کہ شہزاد کی ضد پر کہ وہ کوئی ایک نام ہے، اس نے یہ جملہ کہا تھا ”تم مراد کو فون دو میں اس سے بات کرنا چاہتی ہوں“ اس طرح غیر شعوری طور پر اس نے مراد کا نام لے دیا تھا اور شاید اس کا شوہر اس اشارے کو بھانپ گیا تھا! میں نے اس قانون سے صرف اتنا کہا کہ اگر ایسا ہو بھی تو اب آپ کو ضمیر کی اس خلش سے نجات پالینی چاہیئے۔ اب مراد ہی آپ کا شوہر ہے اور آپ کی محبت کا حق دار بھی ہے۔

اس کے بعد وہ میرا شکریہ ادا کر کے چلی گئی تھی اور اب ایک جگہ بعد عام برزخ میں ہم پھر ملے تھے یہاں زمان اور مکان کے جھیلے نہیں تھے نہ ہم زمین پر بکھڑے ہوتے تھے۔ نہ وقت گزرنے کا احساس ہوتا تھا لگے ہمیں یہ بتا دیا گیا تھا کہ اس جگہ ہمارا قیام عارضی ہے اور ہم جب چاہیں اپنے مستقل قیام پر جا سکتے ہیں۔ اس عام میں ہوا میں تیرتے ہوئے اب ایک ہم ایک دوسرے سے مل گئے۔ وہ مجھے دیکھ کر خوش ہوئی۔

”تعجب ہے آپ نے مجھے یاد رکھا۔“ میں نے کہا۔

”زمین پر ایسے لوگ جو لمحہ بھر کے لئے بھی کسی کی بات سمجھ لیں کتنے کم ملتے ہیں۔“

اُس نے کہا۔

”اور یہاں؟“

”یہاں تو اور بھی نہیں ملتے کیونکہ یہاں کسی کو کسی سے کوئی غرض نہیں ہے، کسی کی کوئی

خواہش ہی نہیں ہے۔“

”تو کیا یہ جنت نہیں ہے۔ دنیا میں ہم سمجھتے تھے کہ جنت ہی ایسی جگہ ہو سکتی ہے جہاں کوئی

خواہش نہ رہے۔“

”ہاں۔ لیکن جنت یہاں سے بہتر کوئی جگہ ہے جہاں سے جا کر کوئی واپس نہیں آیا جس

طرح یہاں سے کبھی دوبارہ دنیا میں جانے کو جی نہیں چاہتا اسی طرح جنت میں چلے جانے والے

کبھی لوٹ کر یہاں نہیں آتے۔ یہاں آن کر جنت میں جانے کی خواہش باقی رہتی ہے،“

”کیا دوزخ میں جانے والے کبھی لوٹ کر آتے ہیں۔؟“

”وہ بھی نہیں آتے، مگر ممکن ہے انہیں آنے کی اجازت ہی نہ ہو۔“

”آپ ابھی تک یہاں کیوں ٹھہری ہوئی ہیں، آپ کو جنت میں جانے کی خواہش

نہیں ہے؟“

”خواہش تو ہے مگر میں کوئی فیصلہ نہیں کر پا رہی ہوں۔ دنیا میں جو فیصلہ قدرت نے

کر دیا تھا۔ یہاں وہ بھی مجھے ہی کرنا ہے۔ آپ سمجھ سکتے ہیں کہ دائمی ہجر اور دائمی وصال کے

فیصلے کتنے دشوار ہو سکتے ہیں۔“

”یہ بھی غنیمت ہے کہ اپنے فیصلوں سے پہلے ہم جتنے دن چاہیں یہاں رہ سکتے ہیں“

میں نے کہا۔

”ہاں یہ بھی بہت غنیمت ہے“ اس نے کہا۔ ”مگر یہ تو بتائیے کہ آپ کیوں یہاں ٹھہرے

ہوئے ہیں؟“

”میں بھی اس لئے یہاں ہوں کہ مجھے دیر سے میں رہنا اچھا لگتا ہے۔ پیدائش سے لے کر

موت تک میری زندگی غیر یقینی رہی ہے۔“

میری پیدائش کے وقت بھی حیات و موت کی کشمکش تھی جس میں حیات نے فتح پائی اور میری موت کے وقت بھی زندگی اور موت اس طرح نیرو آزا م تھی کہ کسی کو پتہ نہیں تھا کہ کیا ہونے والا ہے میری فطرت ہی ایسی ہے مجھے کسی فیصلے پر پہنچنا اچھا نہیں لگتا اور جیسا کہ آپ نے کہا ہمیشہ ہمیشہ کے لئے کوئی فیصلہ نہ۔“

فائون ہنس بڑی ”صرف دو مرتبہ ہمیشہ ہمیشہ کرنے سے کام نہیں چلے گا۔ سوچئے تو ہمیشہ ہمیشہ ہمیشہ ہمیشہ...“

”ہاں، کم از کم فیصلے کا حق تو ہمارے پاس ہے، یہ بھی کتنی بڑی بات ہے اس حق کو ہاتھ سے دینا کہاں کی عقل مندی ہے۔“



وادی کی ہوا

یہ بھی کوئی جگہ ہے۔۔۔ آخر لوگ یہاں کیوں رہتے ہیں، میں آج تک نہیں سمجھ سکا۔
 ٹھیک ہے یہاں پیدا ہونا لوگوں کی مجبوری ہے مگر یہاں رہے چلے جانا کون سی مجبوری ہے
 میں بھی یہاں پیدا ہوا تھا اس پر میرا بس نہیں تھا مگر اب یہ معلوم ہونے کے بعد کہ یہ کس قدر فضول
 جگہ ہے میں یہاں رہنا قطعی ضروری نہیں سمجھتا۔

اور تو سب باتیں کسی نہ کسی طرح برداشت ہو جاتی ہیں مگر یہ ہوا۔۔۔ ہوا تیز اور تند
 جو ہر وقت چلتی رہتی ہے، ہر گھڑی اور سال کے بارہ مہینے اور کبھی کبھی تو اتنی شدت اختیار
 کر لیتی ہے کہ تو یہ۔۔۔ دریائے پہاڑوں کو کاٹ کر راستہ بنایا ہے، زمین پر پانی کا دریا بہتا
 ہے اور اوپر ہوا کا۔ سردیوں میں برف کی سلون سے گزر کر آتی ہے کہ جگہ کے پار ہوتی جاتی ہے
 گرمیوں میں تپتی چٹانوں کی گھمسی چوس کر آتی ہے کہ رواں رواں جلاتی ہے۔ ہر لمحہ سائیں سائیں
 دھائیں دھائیں۔ کوئی کہاں تک برداشت کرے۔ پریشان ہو کر ساری کھڑکیاں دروازے
 بند کر لیتا ہوں۔ آوازیں کچھ دب جاتی ہیں مگر سائیں سائیں ہوتی ہی رہتی ہے جیسے بہت
 سے دیو باہر کھڑے ٹاپ رہے ہوں۔ اگر انسان کے سانس لینے میں بھی یوں آوازیں
 آیا کرتیں تو ہر شخص پاگل ہو جاتا۔ دروازے کھڑکیاں بند کر دیں۔ مگر شیشے میں سے نظر آ رہا ہے
 درخت جھوم رہے ہیں، جھوم رہے ہیں، اونچی پھٹنگیں کس بے طرح ناپ رہے ہیں جیسے
 کوئی پاگل گھوم رہا ہو، گھومے جارہا ہو بے مقصد، بلا مدعا۔ بعض دفعہ دل چاہتا ہے چلا
 کر ان سے کہوں۔ پس اب رک جاؤ، رک جاؤ خدا کے لئے۔

چاندنی راتوں میں کبھی کبھی یہ ہوا ذرا دھیمی پڑ جاتی ہے۔ شاید چاندنی کے احترام میں مگر

رکتی نہیں۔ رکنا تو اس نے سیکھا ہی نہیں۔ جتنا وقت گزرتا ہے میں اس کا عادی ہونے کے بجائے اس سے متنفر ہوتا جا رہا ہوں۔ اور وہ اسے پوچھتا ہوں کہ وہ اس منحوس ہوا کو کس طرح برداشت کرتے ہیں تو وہ ہنس کر ٹال جلتے ہیں جیسے یہ سوال جو ایک کے قابل ہی نہ ہو۔ ہاں وہ آپس میں اس ہوا کی زیادہ باتیں نہیں کرتے۔ انہوں نے اسے ایک ناگزیر حقیقت سمجھ کر قبول کر لیا ہے۔ مگر میں اسے برداشت نہیں کر سکتا۔ میں یہ جگہ چھوڑ دوں گا، ہاں کیوں نہ چھوڑ دی جلتے ٹپے معلوم ہے کہ میں اس بستی کے لوگوں کو یہ بات بتاؤں تو مجھے احمق سمجھیں گے ایک ہوا کی وجہ سے۔ لیکن مجھے یہ سیدھی سی بات معلوم ہوتی ہے کہ میں بلا وجہ کے کرب سے چھٹکارا حاصل کرنے کی کوشش کروں۔ اس بستی میں نہ جانے کتنے ایسے ہوں گے جنہیں یہ ہوا اتنی ہی ناگوار ہوگی مگر وہ اس وادی کو چھوڑنا تو درکنار اس کمبخت ہوا کا کبھی ذکر بھی نہیں کرتے اس لئے کہ اب ہے تو ہے کیا کیا جاسکتا ہے۔ جس بات کا کچھ نہ کیا جاسکتا ہو بار بار اس کا رونا رونے سے فائدہ۔ مگر یہ حماقت ہے کیوں نہیں کیا جاسکتا۔ ضرور کیا جاسکتا ہے۔ بڑی بات سے ہٹ کر سوچو تو اس بستی کو چھوڑنا ایسا کون سا مشکل ہے۔

میں اسے آج ہی چھوڑ دوں گا مع سارے سامان کے۔ یہ فریخچر اپنے پڑوسی کو دے دوں گا۔ جس نے مجھے کئی دفعہ کھانے پر بلایا ہے۔ یہ اور بات ہے کہ جب بھی بلا یا کسی نہ کسی مطلب سے۔ مگر دنیا میں یوں تو ہوتا ہی ہے اور کتابیں؟ کتابوں کا یہاں کون شائق ہے جو بھی لے گا ردی کا ڈھیر سمجھ کر، ٹچہ پر احسان کر کے اور دوسرا سامان؟؟ کیوں نہ ساری چیزیں یتیم خانے کو دے جاؤں یا لوکروں کو، وہ خود تیا پانچا کر لیں گے یا کیوں نہ یونہی چھوڑ جاؤں۔ بڑا مزار ہے گا جب معلوم ہوگا کہ میں ہمیشہ کے لئے چلا گیا ہوں تو سب اپنا اپنا حق جملنے آجائیں گے۔ لوکروں نے اتنے عرصے خدمت کی ہے۔ پڑوسیوں کا بڑا حق ہوتا ہے مسجد کے ملاجی کا تو یونہی سب کی زندگیوں پر قرض ہوتا ہے۔

اسکول میں یتیم نادار بچے پڑھتے ہیں۔ بستی میں کچھ غریب اپاہج بھی رہتے ہیں۔ خوب جو تم بیزار ہو گی۔
 ہونے دو۔ میری بلا سے میں تو چلا جاؤں گا یونہی کون دیتے دلائے کی علت کرتا پھر سے ہوا ایک
 دن تو یونہی خراب ہو جائیں گے اور سب سے بڑی بات تو یہ ہے کہ ہر شخص پوچھے گا کیوں؟
 کہاں؟ اس کیوں اور کہاں سے مجھے چڑ ہے آخر انسان کا اپنا دل بھی تو کوئی چیز ہے۔ ہوا! ہوا کا
 ذکر کروں گا تو لوگ ہنسیں گے کوئی یقین نہیں کرے گا۔ چہ میگوئیاں ہوں گی۔ ہوا کا بہانہ ہے
 کوئی اور بات ہے، کوئی اور بات!!

ٹھیک ہے انہیں چہ میگوئیاں ہی کرنے دو۔ وجہ بتانے کی ضرورت ہی کیا ہے خواہ مخواہ
 ہنسنے کا موقع کیوں دو۔ اچھا ہے۔ اس کبھی بستی میں کوئی تو چنگاری سگے وہ چلا گیا۔ کیوں چلا گیا۔
 شاید یہ بات ہو، شاید وہ بات ہو کتنے ہی لوگ اپنے ذہن سے گھر گھر کے آنکھوں دیکھے واقعات
 بیان کریں گے۔ کچھ دن یہی ہمارے ہی رہے گی پولیس اس کے نیچے کھلی اس سے ذکر بھاگ گیا کسی
 نے اخوا کر لیا۔ شاید کسی حادثے کا شکار ہو گیا۔ یہ باتیں کتنی وزنی ہیں اس ایک ہوا کے مقابلے
 میں۔ گویا یہ ہوا۔۔۔ کجنت اب بھی چل رہی ہے چلے جا رہی ہے جیسے جو بیس گھنٹے چلنے والی تھی۔
 آج کے بعد کم از کم میرے لئے فضا پر سکون ہو جائے گی۔ دوسرے مرتے رہنا چاہیں مرتے
 رہیں مجھے کیا کیسی خاموشی ہو گی، کانوں کو کیسا سکون ملے گا اس سائیں سائیں نے تو کانوں کے
 پردوں کو ہلا کر رکھ دیا ہے۔ ذہن کی ہر رگ کانپتی رہتی ہے۔ دل میں ہر وقت کوئی چیز بھاگتی
 دوڑتی معلوم ہوتی ہے کوئی کام دلجمعی سے نہیں ہوتا ہر وقت ذہن بھٹکتا رہتا ہے۔ بس یہی
 دل پاہتا ہے کہ یہ ہوا بند ہو تو انسان کوئی کام کرے۔ یہ ہوا بند ہو تو ذرا سکون سے بیٹھ کر کچھ
 لکھ پڑھ ڈالے۔ یہ ہوا۔۔۔ مگر یہ کہاں بند ہوتی ہے یہ تو سمندر کی طرح ہے۔ ایک لہر اٹھتی
 ہے اس کے ساحل پر پہنچنے سے پہلے اس میں دوسری لہر آتی ہے اور وہی سائیں سائیں،
 سائیں سائیں اور پھر دھڑ۔۔۔ انجیر کا یہ موٹا پتہ ٹوٹ کر گرا۔ سر سر سر انگو ر کے ہلکے چمڑے
 پتے ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر دوڑتے پھر رہے ہیں۔ ایسے میں کوئی پرندہ ہوا کی لہروں

پر بہتا ہوا آتا ہے۔ لچکتی شاخوں پر بیٹھنے کی کوشش کرتا ہے مگر پیرا کھڑ جلتے ہیں اور وہ پر سمیٹ کر اڑ جاتا ہے۔ جہلی پرندے نہیں بھڑکتے وہاں مجھ جیسے کمزور آدمی کی کیا بساط ہے۔

میں آج ہی بلکہ ابھی مگر ایسی جلدی کیا ہے۔ جانا ہی ہے تو اطمینان سے سہی۔ ابھی شام کو اور کوٹ پہن کر چھڑی ہاتھ میں لے کر ٹہلنے نکلوں گا اور چلتا ہی چلا جاؤں گا۔ بس پیچھے مڑ کر نہ دیکھوں گا۔ مجھے خوب معلوم ہے کہاں اس منحوس ہوا کا اثر ختم ہوتا ہے۔ یہ ایک خاص سمت میں چلتی ہے جس سمت سے یہ چلتی ہے۔ سارے درخت جھونک کھا کر اس سے دوسری طرف کو جھک گئے ہیں۔ سارے دینت کے ٹیلے اسی طرف کواڑتے ہیں اور دوسرے ٹیلے بن جلتے ہیں۔ ساری چٹانیں اسی طرف کو کھینچ چلی گئی ہیں اور غار سے بنا ڈالے ہیں۔ میں اس سے نکل گیا تو پھر سکون ہی سکون ہو گا۔ چین ہی چین کیسی مزے دار زندگی ہو گی۔ اس ہوا کے بغیر — چاہے کیسی بھی ہو، کچھ بھی ہو، کم از کم اس ہوا سے تو چھٹکارا ملے گا۔

چلتے وقت کم از کم اپنے لوگوں کو تو خدا حافظ کہہ لوں مگر نکل چلو۔ سب کو معلوم ہے تم اس وقت چہل قدمی کے لئے جاتے ہو۔ شاہ گل، مالی کی چھوٹی سی سرخ و سپید پتلی بوسیدہ قمیص پھٹی شلوار میں ننگے پاؤں روز کی طرح ہوا سے گرنے والے انجیر چن رہی ہے۔ ایک انجیر مل جاتا ہے تو کیسے لپکتی ہے جیسے دنیا کی دولت مل گئی۔ پگلی لڑکی۔ جب میں پاس سے گزرتا ہوں مجھے سلام کرتی ہے۔

”وعلیکم السلام — وہ..... پڑا ہے ایک انجیر، وہ پتے کے نیچے جڑ کے پاس ہاں، اور یہ بوڑھا لنگڑا چوکیدار سچ بچ پاگل ہے۔ رات بھر چوکیداری کرنے کے بعد دن بھر دریا میں ٹوڈ ڈالے بیٹھا رہتا ہے نہ کوئی آگے دپھیے اس پر لنگڑا الگ، مچھلا تجھے اتنی محنت کرنے کی کیا حاجت ہے۔“

”کیداروں بابو جی نیند نہیں آتی، بڑھا ہو گیا ہوں، خالی بیٹھے بیٹھے مچھلیاں ہی پکڑ

لیتا ہوں دو چار۔“

اس بستی میں سب ہی خطی ہیں۔ یہ ملتی آرہی ہیں بوڑھی بیوہ مسز جوزف۔ کمر جھکی ہوئی۔
گمہ دن الگ ہلتی ہے، پاؤں ڈالتی کہیں ہیں پڑتا کہیں ہے مگر دس میل دور حزام کے مریضوں
کی دیکھ بھال کے لئے جاتی ہیں۔ یہ کیا کسی کی دیکھ بھال کرتی ہوں گی۔ نہ ہاتھ قابو میں نہ پاؤں
ان کے دن ہیں کہ کوئی اکہر ان کی دیکھ بھال کیا کرے۔

۔ ویل۔ ہم کام نہیں کرتا پھر بھی مریض لوگ ہم کو دیکھ کر خوش ہو جاتے ہیں، ہم ان کے
لئے پھول لے جاتے ہیں اور کیا ہے ہمارے پاس لے جانے کو۔ ہمارا دل بھی بہتا ہے۔
ان کے ساتھ بات کر کے ادھر پڑا پڑا کیا کرے۔“

ایک یہ پاگل پڑھیلے ہے۔ اس وقت سردی میں ٹھنڈی چادر میں سکتی کدھر سے آرہی
ہے۔ ”پیریا باکی درگاہ سے، جھاڑو لگا کر،“ میاں اسے مارے تو جا کر درگاہ پر جھاڑو لگاتی ہے۔
بڑا بیٹا جمع پونجی لے کر بھاگ جاتے، چھوٹے بیٹے کو مرگی کے دور سے بڑیں، لڑکی کی تہجگی میں
پرٹی مر رہی ہو ہر مرض کا علاج جھاڑو۔ سردی ہو گرمی ہو برسات ہو، دن ہو رات ہو
اس کے سارے دکھوں کا ایک ہی علاج ہے۔

”بڑے پیر کی درگاہ ہے۔ سب کی سنتے ہیں میری تو ہر شکل ان ہی کے در سے آسان
ہوتی ہے۔“

”ہونہر۔“

آج کیسی انوکھی شفق پھولی ہے کیلے کعبتوں اور چھتری جھاڑیوں کے اوٹ سے پہاڑوں
کے اوپر سرخی کی کیسی زبردست لہر نظر آرہی ہے۔ پہاڑی کے دامن کے مکانوں میں بجلی کے
قمقے ابھی سے جل گئے ہیں۔ شاید وہاں اندھیرا ہو گیا ہے۔ اندھیرا تو یہاں بھی ہو ہی چلا ہے
درباکے سفید پانی پر سرماہٹ پھیلنی شروع ہو گئی ہے۔ پہاڑی پر دور دور بنے ہوئے مکانوں
سے دھواں اٹھ رہا ہے اور کہیں کہیں تندور سے نکلتی ہوئی آگ کے شعلے۔

اوہ..... چاند بھی نکل آیا۔ کبھی کبھی چاند سرِ شام کیوں نکل آتا ہے۔ اس چاند کا قصہ
مجھے ساری عمر یہ نہ چلا۔ کبھی کسی وقت نکلتا ہے کبھی کسی وقت! کبھی ناخون کی طرح بارش
ہے۔ کبھی نازنگی کی قاش، وہی شکل وہی رنگ۔ کبھی کانسی کی گول تھالی، کبھی تانبے کا تازہ قلعي
شدہ طباق۔ کبھی بادل کی سفید سفید لہریں سرسرسر اس کے اوپر سے دوڑی چلی جا رہی ہیں۔ کبھی
کالے کالے بادلوں میں خود بھاگتا چھپتا گرتا پڑتا چلا جا رہا ہے مگر جہاں سے چلے گا وہیں موجود۔
ہر شخص سے دور ہر شخص کے پاس۔ جس چیز کو دیکھو چاندنی میں شکل بدل لے گی۔ یہ بڑے بڑے
ننگی شاخوں والے درخت کیسے لگ رہے ہیں جیسے کسی نے بہت سی دیو زاد جھاڑو میں
زمین میں گاڑ دی ہوں۔ اس چاندنی میں جھاڑو کے یہ تنکے بھی تو لوہے اُٹھے ہیں۔ آسمان پر
کیسے پھٹے پھٹے سفید بادل ہیں جیسے کوئی اناڑی مصوٰر برش سے لہریے بنانا چلا گیا ہو۔ یہ سامنے
کے گھر میں پلاسٹک کی سفید کپڑے پھیلانے والی غیر روحانی ڈوری اس وقت کیسی چمک رہی
ہے جیسے کمکشاں اور اس باغ میں یہ تین چکروں والا فوارہ جیسے کہا نیوں کے سونے جلوں میں
جگمگاتا سونے چاندی کا فوارہ ہو۔ تین چکروں کے بڑے سے چھوٹے ہوتے ہوئے کنارے
یوں لگ رہے ہیں جیسے چاندی کی سیڑھیاں گول گول گھومتی اوپر جا رہی ہوں جیسے کوئی
ان پر چڑھے تو ہاتھ بڑھا کر اس چاندنی کو چھو لے۔ ہاں کبھی کبھی یوں ہی لگتا ہے جیسے چاندنی کوئی
مرئی چیز ہو، چھوٹی جاسکتی ہو، اوڑھ لی پیٹی جاسکتی ہو، دل میں بٹھائی جاسکتی ہو اور پوچھی جا
سکتی ہو۔ نامعلوم سب کو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے یہ مجھے ہی۔ جب میں چاندنی میں چہل قدمی
کرتا ہوں تو یوں لگتا ہے جیسے میں چاندنی کو چھو، می نہیں رہا ہوں اسے اوڑھ لپیٹ بھی
رہا ہوں۔ ایسی راتوں کو جی چاہتا ہے کہ بس چاند کی طرف منہ کر کے چپ چاپ بیٹھ جاؤں
اور ساری رات بیٹھا ہوں اگر اسے پوچھتا ہوں تو میں واقعی پوچھتا ہوں کہ
آج نہیں۔

آج تو مجھے جانتا ہے۔ چاندنی کیسی کھیتوں میں پھیلی پڑی ہے علامہ اقبال بھی یوں ہی چاندنی

ککشال سے رہزرتک

یتھردوں کی منڈیر پر ایک پاؤں رکھے، جنگلے کو پکڑے وہ خاموش کھڑی تھی۔
 چہرے کے درختوں میں سے ہوا کی سائیں سائیں یوں آرہی تھی جسے وہ منہ سے بول رہے ہوں
 دور بہت دور افق کے نزدیک جھللاتی ہوئی روشنیوں کا غبارہ اتنا ہلکا جیسے محض خیال ہو آج
 بھی اسی طرح لہزاں تھا جیسے سات سال پہلے۔ ڈھلوان کے پار جالی دار برآمدے میں آج بھی
 روشنی تھی۔ پچھلے دروازے سے نیر نکلا اور اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔
 ”تمہیں اس مکان کے پیچھے جانے کا افسوس ہے؟“ اس نے پوچھا۔
 ”ہاں۔۔۔ سمانے کہا۔۔۔ مجھے یوں معلوم ہوتا ہے جیسے خالہ جان یہ مکان نہیں بیچ رہیں
 میرے خواب بیچ رہی ہیں۔“

”خواب!!“ وہ ہنسا ”ہاں ان دونوں مکانوں میں ہم نے کتنے خواب دیکھے ہیں۔ اگر
 سامنے والا گھر فروخت ہونے لگے تو مجھے بھی یوں ہی لگے گا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ہماری
 زندگی کا کچھ حصہ ان سے چٹا رہ گیا ہے۔۔۔ ہے تاہ“

”سبھی تو یوں غمگین ہوتا ہے جیسے میرا سانا وجود اسی مکان میں رہ گیا ہے۔“
 ”یوں نہ کہو۔۔۔“ نیر بڑبڑایا۔ ”یہ جو جیتی جاگتی جگنوؤں کی طرح چمکتی آنکھیں لٹے
 کھڑی ہے پھر یہ کون۔۔۔“ منڈیر سے پاؤں اتار کر اس نے ہاتھ سے سیماکو اپنی طرف کیا: ”بولو
 یہ کون ہے؟۔۔۔“

”معلوم نہیں۔۔۔“ وہ پھر نیچے کھڑوں میں جھانکنے لگی۔

”آؤ کھڑکی دور ٹھٹھنے چلیں۔۔۔“ نیر نے کہا۔

سینا خاموشی سے اس کے ساتھ چلنے لگی۔ وہ بھی کیا دن تھے سینا۔ چاندنی راتوں میں جب تم اس جگہ کھڑی ہوتی تھیں جہاں ہم ابھی کھڑے تھے تو نیچے جالی دار برآمدے سے مجھے تمہارا سایہ واقعی خواب سا نظر آتا تھا لیکن اندھیری راتوں میں بھی مجھے یقین ہوتا تھا کہ تم ضرور وہاں کھڑی ہو گئی۔“

”میں بلا ناغہ آتی تھی۔“ خالہ جان بیماری کی وجہ سے رات کو جلد سونے لیٹ جاتی تھیں اور میں ٹہلنے کے بہانے کچواڑے نکل آتی تھی۔ جالی کی وجہ سے مجھے تمہارا سایہ دھندلا سا نظر آتا تھا مگر تمہاری ہر حرکت نظر آتی تھی۔ تمہارا میز پر ریکارڈ پیجر رکھنا اور ریکارڈ لگانا اور پھر اوپر اس مکان کی طرف دیکھنا۔ تم کیا دیکھتے تھے؟۔“

”تمہیں۔“

”میں تو تمہیں نظر نہیں آتی تھی اندھیرے میں۔“

”نظر نہیں آتی تھیں پھر بھی میں دیکھتا تھا۔“ مجھے یوں معلوم ہوتا تھا جیسے تم جنگل کپڑے سامنے کھڑی ہو۔“

”میرزا۔“ مجھے اتنا عجیب سا لگتا تھا۔ میں تمہاری ہر حرکت دیکھ رہی ہوں اور تم مجھے یوں دیکھ رہے ہو جیسے میں واقعی نظر آرہی ہوں۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے میں میں نہیں کوئی خیال ہوں۔“

”تم خیال تھیں یا خواب مجھے یقین تھا کہ تم گھاٹیوں اور پہاڑیوں کے پار کھڑی میرے دل کا حال سن رہی ہو جو میں ریکارڈ کی زبان سے سن رہا ہوں۔ پہاڑوں کے مکان پر مجھے اس لحاظ سے اچھے لگتے ہیں کہ بہت دور دور سے نظر آ سکتے ہیں۔“

”افوہ۔۔۔ تم بھی کیسے کیسے ریکارڈ بجا کر تھے ان دنوں۔ بعض دفعہ یوں لگتا تھا جیسے کوئی دل مٹھی میں بکڑ کر دبا رہا ہو۔“ اور کئی مرتبہ تو بے اختیار دل چاہا۔۔۔۔۔“

”کیا چاہا؟“

”جنگلے پر سے پھلانگ جاؤں، ڈھلوان پر سے پھسلتی، پتھروں سے ٹکراتی کسی غار میں جا پڑوں۔“

”واہ۔۔۔“ نیر ہنسنا۔ یہ دل نہ چاہا کہ سڑک سڑک بھاگتی ہوئی جاؤں سیڑھیاں چڑھوں اور جا کر نیر سے لپٹ جاؤں۔“

”کئی دفعہ یہ بھی دل چاہا۔“

”سچ پچ!۔۔۔ پھر تم کیوں نہ آئیں۔؟“

”کیونکہ ہمارے اور تمہارے مکلن کی درمیان سڑک پر غاندانی دشمنی کے کلنٹے پچھے ہوئے تھے۔ نظریں اور آوازیں تو ہوا کے دوش پر بھی جاسکتی ہیں مگر انسان کو تو سڑک سڑک ہی جانا پڑتا ہے۔“

”ہاں۔۔۔ خود میں نے کئی دفعہ ارادہ کیا مگر صمت نہ ہوئی اور چڑھنا نیچے اترنے سے زیادہ مشکل ہے نا!۔۔۔ مجھے تم اتنی دور اور ناقابلِ رسائی معلوم ہوتی تھیں۔“

”اور مجھے اکثر یہ خوف گھیرے رہتا تھا کہ چند دن بعد تم اس کھیل سے اکتا جاؤ گے۔ میں روز رات کو باہر کھڑی رہ کر دوں گی۔ مگر تم نہ آؤ گے۔ بارہ بجے کوئی آئے گا اور آئے گی بتی بند کر کے چلا جائے گا اور میں یونہی کھڑی رہ جاؤں گی۔“

”تم اس حد تک مایوس تھیں۔۔۔“

”مایوسی کی بات نہیں۔ مجھے یہ سب حقیقت ہی نہیں لگتا تھا۔ ان دنوں ہر چیز خواب لگتی تھی۔ میں سامنے افق کی روشنی کو دیکھتی رہتی تھی اور سوچتی رہتی تھی یہ کسی شہر کی روشنی ہے۔ سڑک کے کنارے لگے ہوئے روشنی کے کلموں کی لکیر ہے یا محض میرا تخیل ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ میں نے کبھی کسی سے اسی روشنی کے بارے میں نہیں پوچھا۔“

”واقعی۔۔۔ ہم دونوں کا ایک ہو جانا ان دنوں انہونی سی بات تھی۔ وہ تو جب ہمارے ہاں معاشی بحران آیا اور اتنا کی نظریں تمہاری غالہ جان کی جاند اور پر پڑیں تو دفعتاً

انہیں یاد آیا کہ مسلمان کو مسلمان سے تین دن سے زیادہ ناراضگی جائز نہیں۔ اور جب انہوں نے
تمہارا رشتہ مانگا تو مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں کمکشاں پر بیٹھی ہوتی کسی پر سی کی طرف ہاتھ
بڑھا رہا ہوں۔ تمہیں کیسا لگا تھا سہما،

”مجھے یوں لگا تھا جیسے افق کی روشنی کی لمبی قطار آن کر میری آنکھوں میں گھس گئی ہو،
”پھر جب میں نہیں بیاہ کر اس اوپنے بنگلے میں لے گیا جہاں سے وہ دونوں مکان نظر آتے
تھے اور ہم بڑی سی چٹان کے سلتے میں کھڑے ان جگہوں کو دیکھا کرتے تھے تو کیسا عجیب سا
لگتا تھا۔“

”ہاں۔۔۔ لیکن نیر۔۔۔“ سیما کی آنکھوں کے جگنو ٹھٹھائے۔۔۔ جب رات ہوتی، کھانا کھانے
کے بعد میرا دل بے تاب ہو جاتا کہ میں باہر جا کر اندھیرے میں کھڑی ہو جاؤں اور تم برآمدے
میں بیٹھے ریکارڈ بجاؤ اور میری طرف دیکھتے رہو۔۔۔ حالانکہ اس وقت تم میرے نزدیک کھڑے
بلکہ میرا ہاتھ تھامے میری طرف دیکھ رہے ہوتے تھے۔۔۔“

”گویا تم مجھے پا کر بھی مجھ سے دور رہنا چاہتی تھیں۔۔۔ سیما!۔۔۔ میں تمہیں قصور دار نہیں
کھڑاتا، تمہاری پرورش ہی ایسے ماحول میں ہوتی تھی، تمہاری مثالہ جو مردوں سے نفرت کرتی تھیں
تمہیں مردوں سے نفرت کرنا ہی سکھا سکتی تھیں۔ تم ان کی مرضی کے خلاف اس شجر ممنوعہ کی
طرف پکیں تو ضرور لیکن اسجانے میں بٹھائے ہوئے اندھے خیالات کو دل سے نہ نکال سکیں تم
مجھے وہ روشنی ہی سمجھتیں رہیں جو راہ دکھائے اور سکون و طمانیت کا احساس دلائے مگر تمہیں
یہ نہیں بتایا گیا تھا کہ اس مقدس رشتے کے کچھ اور بھی تقاضے ہیں۔ شادی کے بعد تم میرے
پھیلے ہوئے ہاتھوں کو کسی بے دردی سے جھٹکتی رہیں۔۔۔ سیما!۔۔۔ تمہیں نہیں معلوم مجھے
ان دنوں کیا محسوس ہوتا تھا اُف۔۔۔“ نیر نے جھڑپھری لی۔۔۔ ”خدا کا شکر ہے کہ وہ دن
چلے گئے، حسرت کے کرب ناک لمحے۔۔۔ منزل پر پہنچنے کے بعد کی ناکامی کتنی بڑی ہوتی
ہے سیما۔۔۔!!!“

مجھے سانپ نے ڈس لیا ہو۔ میں نے تمہارے چہرے کو غور سے دیکھا تھا، بیڈ روم کی ہلکی روشنی میں تمہارا چہرہ بے حد سنجیدہ تھا۔ مجھے اپنی طرف دیکھتا پا کر، تم نے شرمسار ہو کر کہا تھا تم نے خود ہی تو کہا تھا ایسا۔

”تو کیا تم نے اسے سنجیدگی سے لیا تھا؟ میں چیخ پڑی تھی اور تڑپ کر تمہارے بازوؤں سے نکل گئی تھی۔ میرے سر پر بھجور سے برس رہے تھے۔ تم اس بات کو ٹھیک سمجھتے تھے۔ شاید تم ان دنوں بلاناغہ یہ انتظار کرتے رہتے تھے کہ میں شاداں کو لے کر تمہارے شبستان میں داخل ہوں گی۔ اور یہ ایسا نہیں ہوا تھا تو مجبوراً تمہیں پوچھنا پڑا۔ آف!۔ تمہیں اندازہ نہیں ہوگا مگر یہ حقیقت میرے لئے نہ مرے بھی بڑھ کر تھی۔“

”ہاں۔۔۔“ نیر کی آواز دکھ سے زندہ ہوئی تھی۔ تمہارے ہلکے ہلکے رونے سے مجھے یہ اندازہ ہوا کہ تمہیں کتنا صدمہ ہوا ہے مگر تیرا کمان سے نکل چکا تھا۔ مجھے بعد میں پچھتاوا بھی آیا مگر میں کچھ نہ کہہ سکا۔ میں اپنی نگاہوں میں خود ہی گھر کر رہ گیا تھا۔ لیکن سب کچھ ہوا اچھا ہی ہوتا ہے۔“

”کیوں؟“

”جب تمہیں یہ معلوم ہو گیا کہ تمہارا شوہر وہ روشنی سورج جیسے تم آسمان کا باسی سمجھتی ہیں آنا گھر سکتا ہے تو تمہیں یقین ہو گیا کہ اسے سہارا دینا ہی پڑے گا ورنہ وہ کسی اندھے کنویں میں منہ کے بل جا گھرے گا اور اس کے بعد میں نے تمہارے رویے میں واضح فرق دیکھا۔ بعض اوقات میں سوچتا ہوں ایک الٹر، ان پڑھ جنگل سی لڑکی نے تمہارے خیالات و جذبات کو کتنی جلد بدل ڈالا۔ تمہاری مثال کے بتائے ہوئے اندھے خیالات چھٹ گئے اور تم ایک نئی لڑکی بن گئیں۔ اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ جو کچھ ہوا اچھا ہوا۔ پھر بھی آج میں تم سے اسی بات کی معافی مانگتا ہوں۔“

”معافی!۔۔۔ کس سے؟۔۔۔“ وہ یوں بولی جیسے حیرت کے درخت کی سب سے اونچی

پر میٹھی کچھ کہہ رہی ہو۔ اس کی آواز اور نیر کے کانوں کے بیچ میں پورے درخت کی
سایں سائیں ہو۔ کئی گز کے اندھیرے کا سایہ ہو۔

”بہن! اسی بے جا حرکت کی معافی جس میں مجھے مشر مندہ ہونا چاہیئے تھا اور ہوں۔۔۔
مگر ساتھ ہی خوش بھی ہوں کہ اس واقعہ نے انجمن نے میں تمہارے خیالات کو سدھار دیا،
”ہو نہ۔۔۔ اس نے میرے خیالات کو نہیں بدلا۔۔۔ مجھے بدل دیا، میری ہسنتی کو،

میرے وجود کو۔۔۔ میرے جسم کو۔۔۔“

”کیا مطلب؟“ نیر رک کر اس کی طرف دیکھنے لگا۔

”اس نے میرے خیالات کو بدل دیا۔ اس الٹا، ان پڑھ جنگلی لڑکی نے۔۔۔۔۔ نہیں نیر ایسا
نہیں ہوا۔۔۔ بلکہ۔۔۔۔۔“ جیسے وہ خواب میں بڑبڑا رہی تھی۔

”بلکہ اس واقعہ کے بعد جب بھی تم نے میری طرف ہاتھ بڑھایا وہ میں نہیں تھی۔۔۔
وہ سبہا نہیں تھی وہ شاداں تھی۔ الٹا، ان پڑھ جنگلی لڑکی۔۔۔ جس کو تم نے خوابوں میں بھوتی
ہوتی، کہکشاں سے اتاری ہوئی، آنکھوں میں میگوں لے پھرنے والی لڑکی پر ترجیح دی
تھی۔۔۔ جس کے لئے نامعلوم کتنی مدت تک تم نے اپنے شہستان کا دروازہ کھلا رکھا اور
پھر کبھی بند بھی کیا یا نہیں۔۔۔ تو نیر یہ شاداں تھی جو بعد میں تمہارے شہستان میں
جگمگاتی رہی، جس نے تمہارے پیچھے ہوسے ہاتھ کو کبھی نہیں چھٹکا۔ کیا تم نے کبھی
فرق محسوس نہیں کیا؟۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ کبھی یہ احساس نہیں ہوا کہ میں میں نہیں
بلکہ کوئی الٹا۔۔۔ ان پڑھ۔۔۔ یہ تم آنکھیں پھاڑے میری طرف دیکھ رہے ہو۔ میں تو اکثر
یہ بھی سوچتی ہوں کہ اپنے بچوں کو اپنا سمجھوں یا۔۔۔۔۔“

نیر لڑکھڑایا اور گرتے گرتے اس نے چٹان میں سے نکلے ہوئے درخت کی ایک شاخ
کو تھام لیا جس کی ساری جڑیں پتھر کی زمین سے یوں نکل پڑی تھیں جیسے بڑے بچے
کچلے جانے والے کسی جانور کی آنتیں۔ اس کی ٹھوکر سے چیر کا سوکھا ہوا خوشہ لڑکھڑاتا

نیچے چلا گیا پتھروں سے ٹکرا کر اس کے گرنے کی آواز بہت دیر تک آتی رہی۔ نیر کو یوں محسوس
 ہوا جیسے سیاہ واقعہ کسی مدہوش کن نغمے کی تاب نہ لا کر جنگلہ پھل نکلتی، ڈھلان پر سے پھسلتی۔
 پتھروں سے ٹکرائی کسی غار میں جا گری ہے۔ کیا وہ اسے ڈھونڈنے جائے۔۔۔ مگر شاید
 اب وہ کہیں بھی نہیں ہے۔۔۔ اتنے عرصے میں تو اس کی بڑیاں بھی گل چکی ہوں گی۔



نیک پروین

بات بڑی آسانی سے الجھتی چلی گئی۔

یہ قصہ ہے فرانسیس پروین کا جو میرے ہاں جمعدار فی تھی۔ وہ اپنے لاڈلے بیٹے ٹامس کو ٹھوس کہا کرتی تھی۔ ماں بیٹے خامے بد شکل تھے اور غلیظ بھی۔ ماں کے چہرے پر کچھ جھڑپاں وقت نے، کچھ دھوپ، میل کچیل اور غلاظت نے ڈال دی تھیں۔ بٹیا فطری کاہل، کام چور، نظر آتا تھا لکڑیاں کا یقیناً راج دلارا تھا کہ وہ جب بھی ٹھوس کا ذکر کرتی اس کے چہرے پر کلیاں سی چمکتی نظر آنے لگتی تھیں۔

پروین کا شوہر عرصہ دراز ہوا مرچکا تھا اور پروین اپنے دلہن کی بائیسکل کے پیچھے بیٹھ کر کام کرنے آتی تھی۔ وہ اسے چھوڑ کر اپنے کام پر چلا جاتا تھا اور واپسی پر سے لے لیتا تھا۔ کبھی وہ جلدی چلا آتا۔ تب وہ دونوں کچھلے باغ میں لگے ایک امرود کے درخت کے سائے میں بیٹھ کر سگریٹ پیتے، کیرے بھرے لیکن زرد زرد امرود کھاتے جنہیں گھریوں اور چہڑیوں کے علاوہ اور کوئی نہیں کھاتا تھا اور پھر پروین جلتے جاتے یہ ضرور کہتی: "بگم صاحب میں جا رہی آں۔" یعنی روٹی، باسی سالن یا کوئی اور چیز دینا ہے تو دید و کبھی کبھی وہ لاڈلا ٹھوس بھی آن دھمکتا اور ماں امرودوں اور پکے کچھے ڈبل روٹی کے ٹکڑوں سے یوں اس کی تواضع کرتی جیسے وہ آج ہی کہیں دور سے مہمان آیا ہو۔

میری اوداس کی زیادہ بات چیت نہیں ہوتی تھی۔ البتہ جب کبھی وہ ایڈوانس لینے کے موڈ میں ہوتی تو اب دھرا دھر کی بات شروع کر دیتی اور تان آخر میں اپنے مطلب پر توڑتی تھی۔ کبھی یہ پوچھتی کہ تم کیا پڑھتی رہتی ہو، کبھی اپنی بیماری آزادی سے بات شروع کرتی اور

کبھی کسی نئی خبر یا شہر میں ہونے والے کسی حادثے سے۔ مگر ایک دن وہ بغیر کسی تمہید کے
 بولی: ”بیگم صاحب یہ جو میرا دیور ہے نا، تم نے دیکھا ہے؟“

”ہاں دیکھا ہے۔“

”کیسا ہے؟“

”اچھا خاصہ۔“

”میں اس سے شادی کر لوں؟“

میں متعجب ہوئی۔ دیور جو ان گھرو تھا۔ پر دین اس کی ماں کے برابر ملتی تھی۔ ہجرت شاید
 میری آنکھوں سے عیاں تھی۔ میرے جواب دینے سے پہلے وہ بولی ”وہ ہی جی میرے پیچھے
 پڑا رہتا ہے۔ آج سے نہیں کئی برسوں سے۔ میں نے اسے ڈانٹا ڈپٹا بھی، سمجھایا بھی مگر وہ
 نہیں مانتا۔“

”اچھا، اتنی دیر میں ایک لفظ بمشکل میری زبان سے نکلا۔“

”ہاں جی۔۔۔ میں نے اسے بڑی اچھی اچھی لڑکیاں دکھائیں مگر اس کی تو بس ایک
 ہی رٹ ہے کہ تو ہی مجھ سے شادی کر۔“
 ”پھر تم کیا کہتی ہو؟“

”میں یہی کہتی ہوں کہ میں بوڑھی ساڑھی، میرا تیرا میل نہیں ہے۔ میں تو اپنے مٹھوس
 کے لئے جیتی ہوں۔ پر بیگم صاحب وہ بھی مٹھوس سے بڑی محبت کرتا ہے۔ کہتا ہے۔
 ”ایسا باپ بن کر دکھاؤں گا کہ کوئی نہ جانے گا کہ سگا باپ نہیں ہے۔“
 ”تمہاری برادری کے لوگ کیا کہتے ہیں؟“

”وہ کہتے ہیں کہ اپنے دیور کی شادی کہیں اور کر لیا کھود کر لے، کیوں اسے بوڑھا کر
 رہی ہے۔ پر جی مجھے اچھا نہیں لگتا۔ میں نے کل پھر ایک لڑکی اسے دکھائی ہے۔ بہت
 کھوبصورت ہے، دیکھو شاید مان جائے۔“

” پھر اب مجھ سے کیا پوچھتی ہو؟ “ میں نے کہا۔

” ایسے ہی میں نے سوچا تم سے پوچھ کر دیکھوں۔ سارا محلہ کہتا ہے۔ بیگم صاب بڑی اکل والی اور گنہ گروں کی ہمدرد ہے۔ “

میں نے اسے کوئی جواب نہ دیا اور اس واقعہ کو بھول بھال گئی۔ کئی ماہ گزر گئے تو ایک دن وہ پھر سر پر آن نازل ہوئی۔ بیگم صاب ایک بات کہوں؟ “

” کہو “

” جی، وہ میرے پاس کچھ روپے ہیں وہ تم اپنے پاس رکھ لو۔ “

” کیوں؟ غیریت! “

” میں شادی کر رہی ہوں نا جی۔ “

” اچھا! کس سے؟ “

” اسی سے جی، دیور سے “ کہہ کر وہ کچھ بجاسی گئی اس کے چہرے کی جھڑلوں میں ہلکی سی سرخی دوڑی۔ پھر مت باندھ کر وہ بولی: ” آپ کو جی پتہ ہے میرے پاس جو کچھ ہے میں نے پیسہ پیسہ جوڑا ہے۔ کوئی اچھا جوڑا یا جوتا ملتا ہے تو اسے اونٹنے پونے بیچ دیتی ہوں۔ یہ میرے ٹھوس کا حق ہے۔ مگر بشیرے کو پتہ چل گیا تو وہ مانگے گا ضرور، حالانکہ اس کے بھائی کا ایک پیسہ بھی نہیں ہے میرے پاس۔ وہ تو سب اڑا دیتا تھا۔ سگرٹوں میں اور چرس میں۔ پھر تباہ بیگم صاب جو تم روپیہ رکھنے کی حامی بھرو تو میں شادی کسے لئے ہاں کہوں۔ “

میں نے کچھ دیر سوچا۔ روپیہ رکھنے میں مجھے کوئی قباحت نظر نہیں آتی۔ آخر یہ دین کو مجھ پر بھروسہ ہے تبھی پیسہ رکھ رہی ہے۔ باقی رہا بشیرے کو دینا نہ دینا تو وہ جالنے اور بشیرا جلنے۔ میں نے پیسہ رکھنے کی حامی بھری اور پروین نے بشیرے سے شادی کر لی۔ اب بھی وہ اسی بشیرے کی سائیکل پر بیٹھ کر کام کرنے آتی۔ فرصت کے اوقات میں دونوں امرو کے ساتھ میں بیٹھ کر سگرٹ، پیٹے باتیں کرتے اور کھیرے بھرے لذیذ

امرو دکھاتے۔

ایک دن پروین نے محمد سے کہا کہ اگر کبھی وہ بطور قرض کچھ روپیے بشیر سے کہے سارنے مانگے تو اس کے رکھے ہوئے پیسوں میں سے دے دیا کروں۔ مگر بشیر سے یہ بھی ظاہر کروں کہ قرض دے رہی ہوں۔ میں نے اس کے لئے بھی حامی بھر لی۔ اس کے سوا چارہ ہی کیا تھا۔ اب میں پروین کے رازوں کی اور اس کے پیسوں کی امین تھی۔

کرسمس اور اپنی بہن کی شادی کے موقع پر پروین لاہور جانے لگی تو اس نے محمد سے تین سو روپیے قرض مانگے۔ رقم زیادہ تھی۔ میں نے تھوڑی سی حیل و حجت کی کہ کمشت اتنی رقم نکالنا میرے لئے مشکل ہے۔ بشیر اساتھ تھا۔ پروین نے میری خوشامد کی کہ یکم صبح موقع ہی ایسا ہے۔ کراہ بھاڑ ہے، لینا دینا ہے کپڑے بنانے ہیں۔ آپ نہیں دیں گی تو کون دے گا۔ واپس اگر بشیر اور میں دو ہی مہینوں میں آپ کا سارا قرض اتار دیں گے پروین نے یقیناً مجھ سے بہتر ایکٹنگ کی اور میں نے اس کی جمع پونجی میں سے تین سو روپیے اس کے ہاتھ پر رکھ دیئے۔ وہ اپنی جگہ ایک عورت بھی رکھوا گئی اور کہہ گئی کہ بشیر پنجاب سے جلد واپس آجائے گا اور اس کی واپسی تک وہ ہمارے گھر کا کام کرے گا۔

میری نئی جمعہ دارنی زیادہ باتوں تھی۔ وہ مجھے بتاتی کہ پروین کا سابقہ دیور اور عالیہ شوہر غاصا شربانی جواہری تھا مگر بھاوج سے نکاح پر ڈھولنے کے بعد نہایت شریف بن گیا ہے۔ خدا جانے اس کا لی، مرلی، بوڑھی میں ایسے کیا گن ہیں کہ پہلا شوہر بھی اس کے نام کا کلمہ پڑھتا تھا اور یہ بھی اس کی مٹھی میں ہے۔

”اس کی زبان بیٹھی ہے۔“

”نہیں جی یہ بات نہیں ہے کبھی غصے میں آجاتی ہے تو اتنا بکیتی جھکتی ہے کہ آپ دیکھا

کرہیں۔ مگر ویسے اس کے ہاتھ میں کوئی جادو ہے جو یہ مردوں کو رام کر لیتی ہے۔“

”ہوگا۔“ میں مختصر اکتی اور ان دہمی عورتوں کے سامنے کیا کہتا تھا۔

کوئی ایک مہینے بعد بشیر واپس آیا تو غاصا، جھڑا اور پریشان نظر آ رہا تھا۔ ”یگم صاب
 پروین سخت بیمار ہے۔ ڈاکٹر نے بڑا آپریشن بتایا ہے۔ اس نے کہا ہے میں نے یگم صاحبہ کے
 پاس جو روپے رکھوائے ہیں وہ لے کر فوراً آؤ۔ میں نے کہا بھی کہ منی آرڈر سے منگوا لیتے ہیں۔
 پر وہ نہ مانی کہ نہیں۔ یوں یگم صاب نہ بھیجے گی۔ تو خود جا اور لے کر آؤ۔ یگم صاب جلدی سے
 پیسے دے دو۔ آج ہی واپس جانا ہے۔ اگر آپریشن میں دیر ہوئی تو اس کی جان کا خطرہ ہے۔“
 ”کیا ہوا اسے؟“ میں نے پوچھا۔

”جی وہ بچہ — پیٹ میں مر گیا ہے۔ ڈاکٹر کہتی ہے آپریشن سے نکالنا پڑے گا اور
 خون وغیرہ بھی دینا ہوگا۔“ اس نے نظریں جھکائے جھکائے کہا۔
 افوہ، اس عمر میں بچہ انجھے ان لوگوں کی عقل پر منہسی بھی آئی اور رونا بھی۔ پروین کے
 لئے تو محسوس ہی سب کچھ تھا۔ ظاہر ہے کہ بشیر سے کو شوق چرایا ہوگا۔ بہر حال اس سے
 میں کیا کہتی۔ میں نے پیسے نکال کر دے دیئے اور وہ اسی وقت چلا گیا۔

کئی ماہ گزر گئے۔ میرے ہاں سنی جمعہ رات کام کرتی رہی۔ کبھی میں اس سے پوچھتی کہ
 پروین اور بشیر کب آئیں گے تو وہ گول مول جواب دے دیتی تھی محسوس ہوتا جیسے وہ میرا
 کام چھوڑنا نہیں چاہتی، ہو سکتا ہے پروین اور بشیر آ بھی گئے ہوں اور انہوں نے کوئی نیا
 ٹھکانا سنبھال لیا ہو کیونکہ ان کے ہاں یہ بھی ایک عام سی بات ہے۔

پھر ایک دن اچانک پروین آگئی۔ وہ کمزور اور پریشان سی لگ رہی تھی۔ میں نے خیریت
 پوچھی تو رونے لگی۔ بولی: ”یگم صاب، میں لاہور میں تھی اور بشیر ادوبتی بھاگ گیا۔ لاہور میں جی مجھ
 سے محبت کر کے پیسے مانگتا تھا۔ دو بیٹے جانے کے لئے کبھی غصے میں مارتا تھا اور کہتا تھا ہونہو
 تیرے پاس پیسہ ہے، ساری دنیا جانتی ہے۔ ایک دن میں نے غصے میں کہہ دیا کہ ہاں ہے مگر ٹھوس
 کے لئے ہے تو جان سے بھی مار دے تو میں نہیں دے سکتی۔ اس پر وہ ناراض ہو کر لاہور سے
 اگیا مجھے پتہ بھی نہ چلا۔ ابھی کراچی سے کوئی رشتہ دار آیا تو پتہ چلا کہ وہ تو دوبئی چلا گیا۔“

لو جی بیگم صاب خواہ غواہ میری بے عجبی ہوئی۔ دنیا بچہ پر ہنستی ہے کستی ہے تیرا دھماکہاں ہے۔ میں کہتی ہوں دفعہ کرو لالچی کو۔ اچھا ہوا چلا گیا، منہ کا لالچا۔ مجھے کیا خبر تھی کہ ٹھوس کا باپ بن کر اس کا گلہ کاٹنا چاہتا ہے۔ اب مجھے پتہ چلا کہ اس نے مجھ سے روپے کے لالچ میں شادی کی تھی۔ میں نے جو پائی پائی کر کے آپ کے پاس رقم جمع کرائی تھی اس لئے تو نہیں کہ اس بے ایمان کو دے دوں۔

وہ بولے جا رہی تھی اور میں گم چپ۔ اس کا منہ دیکھ رہی تھی۔ اس کے بال کھڑے ہوئے تھے۔ جسم کی ہڈیاں نکل آتی تھیں۔ چہرے کی جھریوں میں پسینہ بہہ رہا تھا۔
 ”بیگم صاب میں اتنی بیمار پڑی، تب میں نے آپ سے پیسے نہ منگوائے۔ خدا بھلا کرے مشنری والوں کا، انہوں نے مفت میرا علاج کیا۔“

اب میں اس سے کیا کہنی کہ بشیر تو پیسے لے بھی گیا۔ یقیناً یہ وقت ایسی بات کہنے کا نہیں تھا۔ میں نے اسے تسلی دی۔ کچھ دن آرام کرنے کا مشورہ دیا۔ یہ بات پھر کسی وقت کے لئے اٹھا رکھی۔ پروین اس قدر کمزور تھی کہ اس نے میرے ہاں کا کام دوبارہ شروع نہ کیا مگر اپنے رکھوانے ہوئے پیسوں میں سے اب بھی وقتاً فوقتاً پیسے لینے آتی رہتی تھی۔ میں سوچ رہی تھی کہ مناسب وقت دیکھ کر اسے حقیقت حال سے آگاہ کر دوں گی۔ میرے پاس سے دو چار سو روپے لینے کے بعد شاید یہ صدمہ اس کے لئے قابل برداشت ہو جائے۔

ایک دن پروین آئی اور آتے ہی اپنے باقی ماندہ پیسے مانگے۔ اس کے ساتھ ایک اور شخص بھی تھا۔ میں نے ٹالنے کے لئے کہا کہ آج میرے پاس پیسے نہیں ہیں۔ پھر کسی دن دے دوں گی۔ میں چاہتی تھی۔ تنہائی میں اسے ساری بات، بتا کر بتنی مدد ہو سکے کر دوں، مگر وہ ایک دم لٹک گئی اور اس شخص کے سامنے بدتمیزی سے کہنی لگی۔ ”بیگم صاب میں اپنے پیسے مانگ رہی ہوں کوئی خیرات نہیں مانگ رہی جو تم نخرے دکھا رہی ہو۔“

یہ سنتے ہی مجھے طیش آگیا اور میں نے وہ بات پتھر کی طرح اس کے سر پر دے ماری

”کیسے پیسے؟ تمہارے پیسے تو کب کے بغیر اے بھی گیا۔ یہ جتنے پیسے اب تک دیئے ہیں سب اپنے پاس سے دے رہی ہوں“ غصے میں دھڑ سے دروازہ بند کر کے میں نے چٹختی لگا دی۔ اور اپنے کاموں میں مصروف ہو گئی۔

فدا دیر بعد سڑک کی طرف سے چیخ پکار کی آواز سنی تو میں نے باورچی خانے کی کھڑکی سے جھانک کر دیکھا پروین چیخ چیخ کر رو رہی تھی۔ محلے کے سارے چوکیدار، خاندانوں اور ڈرامیوئرس کے گرد جمع تھے۔ کئی بیگمات بھی باہر نکل آئی تھیں۔ میں سمجھی بے چاری کے ساتھ کوئی حادثہ ہو گیا۔ لبک کر باہر نکلی تو وہ کہہ رہی تھی ”میرے پانچ ہزار کھانگنی یہ بیگم۔۔۔ جھوٹ بولتی ہے کہ بشیر اے گیا۔ ایک پانی ہضم نہیں ہوگی اسے غریب کا پیسہ آسانی سے ہضم نہیں ہوتا۔ خون حقو کے گی۔۔۔“

جی پا چوٹی پکڑ کر ایک لگاؤں مگر اپنی رہی سہی عزت بچا کر لوٹ آئی اور دروازہ بند کر لیا۔ خدا معلوم وہ کب تک بکتی جھکتی رہی۔ میں اپنی صفائی میں کہتی بھی کیا۔ میز سے پاس اس بات کا کوئی ثبوت نہیں تھا کہ بشیر پروین کے پیسے لے گیا ہے اور نہ اس بات کا ثبوت تھا کہ پروین نے میرے پاس فقط ڈیڑھ ہزار روپے رکھوائے تھے۔



ہڈی

چچی بے چاری کیا کرتیں بیٹے کی خوشی کا خیال تھا کہ وہ خود جیسا بھی تھا بچپن سے بس خوبصورت چیزوں پر جھٹ سے عاشق ہو جاتا تھا۔ اب چاہے وہ زمین پر نہ بیٹھنے والا کوئی کپڑا ہو یا آسمان پر اڑنے والی قازوں کی ڈاریں۔ رنگ برنگی چیزوں پر اس کا بس نہ چلتا تھا کہ انہیں گل لے۔ قوس قزح نکلتی تو لگتا جیسے دیوانگی کا دورہ پڑ گیا۔ بچپن سے ہی حسین صورتوں کو یوں مکملی باندھ کر دیکھتا کہ اپنے پر اتے ہنس ہنس کر دہرے ہو جاتے۔ اسے خبر تک نہ ہوتی ذرا بڑا ہوا تو محلے کی ساری نک سب سے درست عورتیں کوڑی پھیرے کر دیتیں لیکن کوئی کالی کلوٹی بنگن لوٹی اس کی بھلمنا بہت سمجھ کر کوئی کام بتاتی تو ایسے بدل کر بھاگتا جیسے بے سہا گھوڑا۔

جوان ہوا تو چچی کو شادی کی فکر ہوئی۔ اس وقت سب پیار میں چمن میاں کہتے تھے۔ چمن میاں کی مانگ صرف یہ تھی کہ بیوی خوبصورت ہو۔ باقی کی غانہ پڑی چچی نے کی اور لڑکی کی تلاش میں جُٹ گئیں۔ انہوں نے پاکستان کے بابتیں امیر گھرانے تو خیر چھوڑ دیئے اس کے بعد سے ہر بڑی کو بھی کٹھال، محل دو محلہ جھانکنا شروع کر دیا۔ بہت جلد انہیں پتہ چل گیا کہ لڑکی کی ٹل کر نہیں بکتی۔ پھر بھی بارٹ سسٹم تو ہے۔ اب انہوں نے رہینہ انترنا شروع کیا۔ ڈیفنس سوسائٹی اور کے ڈی اے انیکم نمبروں سے اتر کر پی ای سی ایچ ایس تک آئیں پھر فمیل کے صوفے اور بتھ راکے قالین چھوڑے ریکیس کے صوفوں اور لمٹان کی دریوں تک پہنچیں۔ لگہ بات نہ بنی۔ بارٹ ٹھیک نہ بیٹھتا۔ کبھی ادھر لپٹا جھک جاتا کبھی اُدھر۔ ہوتے ہوتے چچی لالو کھیت جا پہنچیں۔ لڑکی حسین تھی اس میں شک نہیں، بی اے پاس بھی تھی مگر غربت بہت تھی لالو کھیت کا نام بھی تھا جو کراچی کے سلینز کا سہیل ہے وہاں جا کر بہولانا اپنی سفید پوشی پر داغ لگانا تھا۔

گمر مجبوری — چچی کا دل تو نہ ٹھکتا تھا۔ مگر دماغ ٹھک گیا۔ سوچا غریب گھر کی بیٹی ہے۔ جب کر رہے گی۔ لڑکے کو خوبصورت بیوی مل جائے گی سب خوش تو خدا خوش —

چچی کی کمزوری بھانپ کر لڑکی کے باپ نے اعلان کر دیا کہ لڑکی تین کپڑوں میں رخصت ہوگی اور وہ بھی گھر کے کپڑوں میں جو شادی کے وقت وہ اتفاق سے پہنے ہوگی۔ چچی دھن کی پتی تھیں ایک مرتبہ جو سماگتی سماگتی — اُلجھنوں کو دور کرنا انہیں آتا تھا ہر چند کہ گھر میں ہن نہیں برس رہا تھا۔ میاں اور بیٹے کی کمائی گھر میں سفید پوشی کا بھرم ہی بن کر رہ جاتی تھی۔ مگر ان کی خاطر انسان کیا کچھ نہیں جھیلتا۔ قرض ادھار سے کر چند ہزار کا جینز سمدھیلنے بھجوا دیا۔ دونوں طرف کا کھانا بھی کیا اور اچھی بریاں چڑھائیں۔

چند دن جیسا کہ دستور ہے خوب واہ واہ ہوئی اب قبر کا حال مردہ جانے اور میاں بیوی کے تنہائے کا حال میاں بیوی۔ لوگوں نے تو یہ دیکھا کہ ذرا ہی دن بعد جوتیوں میں وال بٹنے لگی۔ کوئی کہتا لڑکی کو صورت کا مان تھا سوچ کر آئی تھی۔ میاں پاؤں دھو کر پیئے گا۔ مگر چمن میاں کو پہلے ہی بھائیوں نے سمجھا دیا تھا کہ میاں صورت تو چار دن کی چاندنی ہے اگر اب دبتے میں آگئے تو پھر اندھیری راتوں میں بھی نہ ابھر سکو گے۔ سوچ لو ہمارا کام سمجھانا تھا۔ کچھ کہتے تھے۔ کہ چچی بیاہ تولائیں۔ مگر جینز کی پھانس ان کے دل سے نہ نکلی۔ لڑکی بھانے احسان مندی کے بوجھ تلے دینے کے میکے کی چیزوں پر یوں حق جتاتی جیسے ایکوں ایک اس کے باپ کی کمائی کی ہوں۔ کچھ کا تجربہ تھا کہ یہ سب جھٹانی کی کارستانی ہے۔ فساد کی جڑ وہ تھیں کہ بظاہر تو مسکین بلی بنی رہتیں مگر دیورانی کے آتے ہی ساس سسر اور دیور کی خدمت میں وہ تیزی دکھاتی کہ اپنے پرانے سب کہہ اٹھے کہ مذی صورت کو لے کر کوئی چلے۔ بات یہ تھی کہ کم تخت آئینہ انہیں اپنی کم صورتی اور دیورانی کے حق کا احساس کچھ بڑھا چڑھا کر دلانے لگا تھا اور تب سے شعوری یا غیر شعوری کوشش یہ تھی کہ داتے، درے، مننے قدے کسی طرح دیورانی کو نچا دکھائیں آتے جاتے دیور کو بھی کچھ ستا دیتیں۔ الٹروہن کو ہوش ہی نہیں تھا کہ

ان کے خلاف کیا سازش ہو رہی ہے۔ وہ اپنی صورت اور دلہن پہنے کا مان لئے میاں سے بہت سی فرمائشیں کرتیں اور چمن میاں ٹال جلتے۔ آخر یہ فرمائش صرف میکے جلتے تک محدود رہ گئی۔ جس کا جواب بھی رکھائی سے ملتا۔ ”اماں سے پوچھ لو۔“ غرضیکہ خاندان والوں کو یہی اندازہ ہوا کہ بیل منڈھے چڑھتی دکھائی نہیں دیتی۔ چھوٹی چھوٹی باتوں پر بات بڑھ جاتی ہے۔ گلشن بی میکے جا کر بیٹھ جاتی ہیں تو سسرال سے کوئی لینے بھی نہیں جاتا۔

اب چچی نے بھی ساری بات بھول دی تھی کہ کس طرح جہیز تک انہوں نے بہو کے گھر پہنچا دیا تھا ان کا کہنا تھا کہ بھی ”اصل سے خطا نہیں اور کم اصل سے وقانہیں“ ان کا دعویٰ تھا کہ وہ بات کی تہ کو پاگئی ہیں سو باتوں کی ایک بات کہ انہوں نے ہلپی، نہ دیکھی تھی۔ اور صورت پر یہ سمجھ کر ایسی جگہ کی لڑکی اٹھا لائیں جہاں میوں میلوں کا بڑا بازار کا معمول۔ ساس کی خدمت وہ کیا جانیں کہ کس چڑیا کا نام ہے۔ ایشیا قربانی کے معنی وہ کیا جانیں جہاں نہ چھوٹوں کو بڑوں کا پاس نہ بڑوں کو چھوٹوں کا لحاظ۔ آپادھاپنی کا ماحول بس وہ تو یہی فلمی خواب دیکھتی آئی تھیں کہ روز بن سنور کر شوہر کے ساتھ سیریں کریں گی۔ باغوں میں گاتی پھریں گی۔ فلمیں دیکھیں گی اور مہروتن کے جیسے کپڑوں اور زیوروں کی فرمائش کریں گی۔ جسے میاں آتنا بڑھتا کہتے ہوئے پوری کرتے جاتیں گے۔ چچی مانتی تھیں کہ غلطی ان سے ہوئی تھی۔ مگر بات تو انہوں نے بیٹے کے ہاتھوں ہی کھائی تھی جسے خوبصورت چیزیں ازل سے اپنی طرف کھینچتی تھیں۔

چچی کی بات میں بھی کچھ سچائی ضروری تھی کہ گلشن بی ٹیکٹ (TACT) نامی کسی چیز سے واقف نہ تھیں۔ وہ ایسی جگہ سے آئی تھیں جہاں لوگ زن و شوہر اور ساس بہو کی تو تو میں میں کے عادی ہو جاتے ہیں۔ گلشن بی نے بھی فیل چھاننا اپنا حق سمجھا۔ وہ لڑکر میکے جا بیٹھیں۔ یہاں سے کوئی لینے نہ جاتا اس طرح دوری بڑھی کوئی دو سال تک یہ سلسلہ چلتا رہا یہاں تک کہ وہ ایک لڑکی کی ماں بھی بن گئیں۔ گلشن بی خود کسی بہانے آجاتیں یا کوئی تقریب کھینچ لاتی مگر ان

کے دل میں پچانتی سی رہتی۔ ایک نار یہ بھی تھا کہ زچہ خانہ میں جو کھلائی پلائی ہوتی ہے اور جس طرح لڑکیوں کو ہاتھوں میں رکھا جاتا ہے انہیں نہ رکھا گیا۔ چچی کو یہ ملال کہ بلا سے بیٹی کو کچھ نہ دیا تھا تو کیا نواسی کے لئے ایک سو سی کی فراک کا بھی یا را نہ تھا۔

دل کی رنجشیں بڑھتی گئیں۔ دوا کسی طرف سے نہ ہوئی۔ آخر کار اس پاندہ صورت کو ایسا گمن لگا کہ چمن میاں دیکھنے کے روادار نہ ہے اور گلشن بی اپنی بیٹی کو بے میکے جا بیٹھیں۔ باپ تھے زبردست۔ انہوں نے مہر کے ساتھ ہینر، زیور، کپڑے یہاں تک کہ داماد کے گھر تک کا دعویٰ ٹھوک دیا۔ خیر مہر اور بیٹی کے ماہانہ خرچ پر جان چھوٹی اور چمن میاں پھر لندہ ورے کے لندہ ورے۔

بہت دن ملے لٹھو لٹھو رہا۔ خاندان میں سبکی۔ بیوی سے علیحدگی۔ سچی سے دائمی جدائی۔ انہیں معلوم تھا کہ ایسے زبردست نانکے ہوتے اب بیٹی کی صورت دیکھنے کو ترس جاتیں گے۔ چچی نے تو یہی علاج سوچا کہ جھٹ پٹ دوسری شادی کر دی جائے۔ مگر چمن میاں نے سختی سے انکار کر دیا۔ جب ان کی طرف سے ہر طرح کی آزادی اور رواداری کے باوجود بیوی ساتھ نہ دے سکی تو اب کیا کھا کر دوبارہ تجربہ کریں۔ جمع پونجی کچھ شادی میں کل گئی تھی۔ باقی مہر کی نذر ہو گئی۔ یعنی سے علیحدگی کا داغ جداماس سودے میں کیا ہا تھا آیا جو دوبارہ ہاتھ ڈالیں۔ ماں نے بظاہر تو چمن میاں کی بات مان لی۔ مگر چپکے چپکے کوشش میں لگی رہیں۔ اس کوشش میں بھی چار پانچ سال کل گئے۔

دل میں انہوں نے ٹھان لی تھی کہ اب کے ایسی ہولاؤں کی کہ اگلی پچھلی ساری کسر نکل جائے۔ ہڈی بوٹی سے ایسی درست کہ ناندان والے بھی مان جائیں۔ ڈھونڈنے سے تو خدا بھی مل جاتا ہے۔ اب کیا پورے شہر میں ایک لڑکی بھی ان کی مرضی کی نہ ملے گی۔ جب کہ اب چمن میاں کی تنخواہ بھی زیادہ ہو گئی تھی اور گھر بھی پہلے سے بہتر مل گیا تھا۔

اب تک شادی کے ادارے جگہ جگہ کھل گئے تھے۔ لڑکی دکھانے والیوں کی بھی کمی نہ تھی۔

چچی نے پہلی شرط خاندان کی رکھی اور دوسری صورت کی۔ ایک عقیقہ صفری بی بی نے آن کو چچی سے کہا کہ لو بی تمہارا کام بن گیا۔ ایسا گھرانہ مل گیا جو ہو ہو تمہاری مرضی کے مطابق ڈیفنس میں رہتے ہیں۔ لڑکی کا باپ ابو ظہبی میں شیخوں کے ہاں اعلیٰ عہدے پر ہے لڑکی ایم اے پاس، خوبصورت گوری چہتی۔ ہمہ صفت موصوف۔ جہیز کی طرف سے بے فکر رہو کہ لڑکی اکلوتی ہے اور انہوں نے ابھی سے گھر بھر لیا ہے۔ بیان سن کر خاندان والے ششدر کہ ایسی لڑکی کسے لئے چمن میاں سے بہتر کوئی بر نہیں جڑتا۔ گڈ چچی کسی وہم میں مبتلا نہیں تھیں۔ معاملہ بس طے ہی سمجھو کہ ماں باپ تو ابو ظہبی میں ہیں اور انہوں نے سارا اختیار ممانی کو دے دیا ہے۔ ممانی سو فیصد صفری بی بی کے کہنے میں ہیں، انہوں نے کہا ہے کہ تم جس رشتے کے لئے زور دو گی میں وہیں کم دوں گی۔ بس ایک بات کا خیال تھا کہ طلاق کی بات فی الحال نہیں بتائی گئی تھی صفری بی بی نے کہا تھا کہ جب وہ لڑکے کو پسند کر لیں گے اور معاملہ بیٹھنے لگے گا، تب وہ خود سلیقے سے ساری بات لڑکی والوں کو بتا دیں گی۔ عجیب اتفاق ہوا کہ رات کو ہی چچی نے چمن میاں کو خواب میں دو لہانے دیکھا اور صبح کو صفری بی بی یہ خوشخبری لاتی۔ ان کا دل کہہ اٹھا کہ اب بات بن گئی۔ عبادتیں اور پائتیں کام آئیں چچی نے بیٹھے بیٹھے دس روزے اور مان لئے اور تیار ہو صفری بی بی کے ساتھ لڑکی دیکھنے چلی گئیں۔

باہر سے گھر دیکھ کر جی خوش ہو گیا۔ دو منزلہ گھر سنگ مرمر اور سنگ سبز میں کھڑا جھل جھل کر رہا تھا۔ گھر کی تعریف میں کچھ کہنے ہی کو تھیں کہ صفری بی بی نے کہا: لڑکی کے ماموں کا گھر ہے مگر فکر نہ کرو۔ یہی رگڑا ہوا جو گھر بن رہا ہے جس میں منوں کے حساب سے سنگ مرمر لگ رہا ہے۔ یہ لڑکی کے باپ کا ہے۔

چچی نے اطمینان کا سانس لیا اور اندر داخل ہو گئیں۔ ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا تر بتر سبزے پر سے ہوتا ہوا روح تک کو میرا ب کر گیا۔ رستے کی ساری کلفت دور ہو گئی۔ سرخ بیر بہوٹی جیسی کار کی لمبائی نظروں سے ناپتی اندر داخل ہوئیں تو ڈرائنگ روم جیسے اودے پور کا

محل یہ شاندار صوفے اور یہ جھلک کرتے فالوس اور وہ قد آدم گلداران کہ ایک منٹ کو تو مارے
دعب کے قدم اٹھانا دشوار ہو گیا یا شاید تقالین ہی آٹا گداز تھا کہ اس میں پاؤں دھنس کر
رہ گئے۔

آخر بیٹھیں۔ لڑکی کی ممانی آئیں۔ در باتیں کرتی رہیں۔ وہ پندرہ سال سے باہر تھیں۔ افریقہ
اور وسط ایشیا اور جانے کہاں کہاں رہ کر آئی تھیں۔ اتنے ملکوں کی کہانیوں میں جیسے وقت
پر لگا کر اڑ گیا۔ نوکر لڑالی چائے کی لے کر آیا تو چچی نے چونک کر دیکھا۔ جیسے کم از کم بیس
آدمیوں کی دعوت ہو۔ کھاتے کھاتے اپنا کم چچی کو خیال آیا کہ اصل کام تو رہا ہی جاتا ہے
”اسے لڑکی کو تو بلواؤ۔“ چچی نے صفری بی بی سے چپکے سے کہا۔ اتنی ہی دیر میں چار پانچ سال
کی ایک گڑ یا سی لڑکی آن کر دو دروازے میں کھڑی ہو گئی۔ اتنی پیاری بچی کہ اس پر سے نظر نہ ہلتی تھی۔
چچی بہنوں کی سعادت دیکھ کر لڑکی کی شکل کا اندازہ کرنے میں ماہر تھیں۔ فوڈا حساب لگا یا کہ گڑ چچی
سے آدمی بھی ہوئی تب بھی بڑی نہ ہوگی۔

اس کی بڑی بہن ہے؟ انہوں نے صفری بی بی سے پوچھا۔ صفری بی بی گڑن بدلتی لڑکی
کو بلانے چلی گئیں۔ چچی نے بچی کو بد کر گود میں بٹھالیا۔ کیسی پیاری گڑ یا سی تھی۔ ٹوٹ ٹوٹ کر
پیادہ آ رہا تھا۔ ممانی تھیں کہ خاطر بہ خاطر کسے جا رہی تھیں۔ ”بہت دیر ہو گئی، لڑکی کو بلوایئے۔“
چچی نے بے چینی سے کر وٹ بدلی۔ ”وہ آ رہی ہے۔“ ممانی نے کہا۔ عین اسی وقت لڑکی داخل
ہوئی۔ چچی کو یوں غسوس ہوا جیسے بجلی کا کوند سا پسکا اور انہیں خاکستر کر گیا۔

ممانی حیران رہ گئیں کہ ہوا کیا پہلے تو کسی خاتون کو دیکھ کر لڑکی یوں بد کر
نہ بھاگی تھی۔ اب انہیں کون بتاتا کہ جن خاتون پر بھجلی گری وہ کبھی اس لڑکی کی
ساس رہی تھیں اور سابقہ ہو ساس کو دیکھ کر او بد کر بھاگی تھی۔ فصور کسی کا بھی نہیں
تھا۔ چچی بڑی کی تلاش میں تھیں۔ انہیں کیا معلوم تھا کہ اتنے سالوں میں شرافت،
لالو کھیت سے ڈیفنس میں منتقل ہو گئی ہے اور ممانی بے چاری کیا کرتی ہیں وہ کر اچی کے

رواجوں سے واقف نہ تھیں۔

صغریٰ بی بی بار بار یہ کہے جاتی تھیں کہ ابھی سے لڑکی کی شادی کی بات نہ بتانا
جب معاملہ سمیٹنے لگے کاتب میں طریقے سے ساری بات لڑکے والوں کو سمجھا
دوں گی۔

